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বাংল কথাসাহিত্যে বিহারের মাটি ও মানুষ 


এ তথ্য সর্বজনজ্ঞাত যে, বাংল! পাহিত্যের একাধিক প্রথিতবশ1 সাহিত্যিক 
বিহারের মাটিতে বসেই বঙ্গভারতীর সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 
প্রতিভার এ্বর্ষে এবং রচনার প্রাচূর্ষে এরা৷ সকলেই বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
অবশ্থম্মরণীয় নাম এবং এ বাবদে শরদিন্দু বদ্দ্যোপাধ্যায়ের ম্পধিত ঘোষণ! 
"বাংলা সাহিত্যে বিহারীদের দান অবহেলা করার নয়। আমরা বিহার গ্রুপ 
যদি দল পাকিয়ে এক সঙ্গে স্রাইক করি, তোমর। বিপদে পড়ে যাবে । বনফুল, 
বিভৃতি মুখোপাধ্যায়, আমি, তার আগে শরৎ চাটুজ্যে এবং বিসৃতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাগলপুরের পর্ধটার কথাও ভুলো না। আরও রয়েছেন - 
কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীনাথ ভাদুড়ী”১ -আদৌ অতিশয়োক্তি নয়। বাংলা 
সাহিত্যের স্যট্টি-মজ্জে বিহারের এই দানটুকু পরোক্ষ । কিন্তু প্রত্যক্ষ দানটুকুও 
কিছু কম নয়। চৈতন্যদেব যেমন বৈষ্ণব পদাবলীর শুধুমাত্র প্রেরণা-পুক্রুষ ছিলেন 
না, স্বয়ং সেই পদাবলীর বিষয়ীতৃত হয়েছিলেন - কখনো মৃক্মযক্ষপে, যেমন 
গৌরচক্দ্রিকায়, কখনে। ব] চিন্পয়রূপে, যেমন শ্রীরাধার বূপকল্পনায় ও ভাবসাধনায়, 
বিহারও ঠিক তেমনি বাংল! সাহিত্যের শুধু সিব্ধিক্ষেত্র নয়, সাধনক্ষেত্রও। 
বিহার বঙ্ভারতীর সাহিত্যযজ্ঞে শুধু খত্বিক দেয় নি, সমিধও দিয়েছে । ক্ষেত্র 
বিশেষে মিস্ত্রী ও মালমশল। দুইই বিহারের । অবশ্ট এর একটা এঁতিহািক 
কারণও আছে । পৃথক রাজ্যরূপে ভারতবর্ষের মানচিত্রে বিহারের আবির্ভাব 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে । তৎপূর্বে বিহার ছিল বৃহত্তর বাংলারই অংশ এবং স্বাভাবিক 
কারণেই বহু প্রথিতযশা বাঙালীর পদার্পণ ঘটেছিল এখানকার মাটিভে 
এ বাদে যাবতীয় তথ্য নিঃশেষে উদ্ঘাটিত হযেছে ধিহার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
প্রয়াত অধাক্ষ ডঃ নন্দছুলাল রায়ের পরিশ্রমনিষ্ঠ গবেষণার কল্যাণে । 
কাজেই এ প্রসঙ্ষের এখানেই ইতি । আমাদের পরিক্রমা কিঞ্চিৎ ভিন্নপথে । 
বাংলা সাহিত্যের দর্পণে প্রতিবিদ্বিত বিহারের মাটি ও মানুষের চিত্র দর্শন 
আমাদের অস্ষিষ্ট। সবিনয়ে শ্বীকার্ধ যে, আমাদের পরিক্রমা বাংল! 
কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ, অন্ঠান্ত শাখায় আমরা পথ .হাটিনি যদিও 
প্রয়োজনে উকি দিতে অবহেলা করিনি । 
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বাংল! কথাসাহিত্যের প্রাণপুরুষ বস্কিমচন্ত্রের ( ১৮৩৮-১৮৯৪ ) হাত ধরেই 
পরিক্রম! শুরু কর! যেতে পারে । বিহারের সঙ্গে বাংলার সম্বন্ধ এতিহাসিক 
এবং সেই ইতিহাসের স্থত্রেই বিহারের বেশ কিছু জনপদ ও জাতি বঙ্কিমচন্ত্রের 
উপন্যাসে নিজেদের জায়গা দখল করে নিয়েছে । ৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘ শেষে 
যে অশ্বারোহী পুরুষের অশ্বঙ্কুরধধনিতে বাংল! কথাসাহিত্যের প্রাঙ্গণে অনস্ত 
সম্ভাবনাময় উৎসবের স্থাচনা, সেই অশ্বের গভিপথে বিহারের পাটনা এবং 
জাহানাবাদকে প্রত্যক্ষ করে পুলকিত হই ।৩ পাটনাকে আবার দেখি 'বিষবৃক্ষ” 
(১২৮০) উপস্ভাসে । এ ছাড়! মুঙ্ষের এবং রাজমহলকেও পাই যথাক্রমে 
“মুণালিনী' (১৮৬৯) এবং কপালকুগলা"য় (১৮৬৬ )। 

বঙ্কিম সাহিত্যে শুধু পশ্চিমের মাটি নেই, মানুষও আছে এবং যথেষ্ট সংখ্যায়ই 
আছে। বিহারের ভোজপুর অঞ্চলের মানুষের শৌর্যবীর্ধের স্বীকৃতি আছে 
“সীতারাম” (১২৯৩ ) উপন্যাসে | রাজপুত এবং ভোজপুরী সৈম্তাদের বাহুবলের 
খ্যাতি বিদেশী শাসকদের কাছে কতট। ভয়ের ৰস্ত ছিল তার প্রমাণ আছে 
ফৌজদারের ভীতিতে । 

মিথিলা “ছ্বারবঙ্গ' হলেও এই ভোজপুরের মাসুষেরাই কিন্তু বাংল! সাহিত্যের 
ত্বারপাল হয়ে আছেন সেই বঙ্কিমের যুগ থেকে । “বিষবৃক্ষ'+, “ইন্দিরা”, 
“কুষ্ণকান্তের উইল" এবং “সীতারাম" উপন্যাসে এদের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে । 
মান্গুষ যেখানে যায় সেখানে শুধু পে “কপাল, ট্ুকুই সক্ষে নিয়ে যায় না, মুখের 
ভাষাটিকেও পক্ষে নিয়ে যায়। এই স্বাদে বাংলা কথাসাহিত্যে হিন্দী সংলাপ 
যুক্ত হয়েছে তার জন্নকাল থেকেই । 

বিহারের ব্রাহ্মণদের স্থত্্ম জাতিভেদতত্বের বাস্তবসম্মত বিবরণ পাই 
'সীতারাম” উপন্যাসে--যেখানে পাচকড়ির মা মিশির ছারবানকে পাড়ে বলায় 
মিশিরজী রেগে গিয়ে বলেছেন, “হাম পাঁড়ে নেহি, হাম মিশর হোতে হে 1” 

স্থবিশাল রবীন্দ্র সাহিতো বিহারের স্থান কিঞ্িৎ স্বপ্ল বলেই মনে হয়। 
মাটি যদিবা আছে, মানুষজন পিরলদুষ্ট -যদিও বিহারের সঙ্গে তার সম্পর্ক সেই 
হিমালয় যাত্রার কাল থেকেই এবং বিহারের বেশ কিছু অঞ্চল সম্পর্কে কবির 
দৃষ্টি ও উপলব্ধি অবশ্যই ভালোলাগার . ভালোবাসার । প্রয়োজনে তার 
“ছোটনাগপুর' প্রদ্ধটি পঠিতবয। তাছাড়া মজফ.ফরপুর, সাঁওতাল পরগনা, 
হাজারীবাগ, গিরিডি ইত্যাদি স্থানগুলি তার কাব্য-প্রবন্ধ-কথা সাহিত্যে বধা 
উল্লিখিত । তার “রাজধি? উপন্যাসে লোহিত কন্করময় রাজমহলকে নিখুত- 
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ভাবে প্রত্যক্ষ করি এবং তীর “শেষকথা' গল্পে বসস্ত-রদির ছোটনাগপুরের 
প্রকৃতিকে নিবিড়ভাবে পাই । রবীন্দ্র কথাসাহিত্যের আসরে বিহারের 
মানুষজনের অনুপস্থিতির বেদন! দূরীভূত হয় তার কাব্যের প্রাঙ্গণে পদ্‌ক্ষেপের 
সঙ্গে সঙ্গে । 'পুনশ্চ' কাব্যগ্রস্থে একটি সাওতাল কিশোরী দাড়িয়ে আছে তার 
আশ্চর্য সরল জীবন ও জিজ্ঞান্ু দৃষ্টি নিয়ে খাস সীঁওতাল পরগণার অয়ণ্যপটে । 
সেই সাঁওতাল কন্তার “কালো গালে আলো করে" “ক্যামেলিয়া” পেয়েছে 
তার কাম্য পরিণাম, কবিও হয়েছেন কৃতার্থ । 

শরৎচন্দ্রের জীবনে ও সাহিত্যে ভাগলপুর একট! বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছে । তার শ্রীকান্ত উপগ্যাসের শ্রথম পর্ষের পটতভৃমিক1 বিহার, দ্বিতীয় 
পর্বেও বিহার অনুপস্থিত নয়। শ্রীকান্ত উপপ্যাসে যে গঙ্গার বর্ণনা আছে সে গঙ্গ। 
ভাগলপুরের এবং সেই' বটগাছটি অগ্যাপি বর্তমান । শ্ত্রীকাস্ত উপগ্যাসের ইন্দ্রনাথ 
এবং কুমার সাহেব চরিত্র ছুটি গড়ে উঠেছে ভাগলপুরের রাজেন্দ্রনাথ মজুমদার 
এবং মজফ রপুরের জমিদার মহাদেব সাহুর আঁদলে ও অন্থকরণে । পাটনার 
নিকটবর্তী বাঁড়ের উল্লেখও এখানে পাই। পশ্চিমের মেয়ের] যে বাংলার মেয়েদের 
মতো শাখ ব'জাতে পারে না দে কথা শরৎচন্দ্র বলেছেন । কথাটা! সত্য। 
দ্বিতীয় পধে পৃণিয়ার জমিদারদের পরিচয় নাস্তবসন্মত ৷ চতুর্থ পর্ধে রাজলম্মীর 
স্বতিচারণায় মৈথিল রাজপুত্রের নিকট কন্যা বিক্রয়ের কথা আছে। *দত্তা' 
উপন্যাসে বক্পারের উল্লেখ আছে, উপন্বামের নেশ কিছুটা অংশ সীওতাঁল 
পরগনার পটভ্ৃমিকায় রচিত। "ৃহদাহ* উপন্যাসে “ডিহরী” অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ 
ঘটনাস্থল । ডিহরীর শোনকেও এখানে লক্ষ্য করি। শরৎচন্দ্রের জীবনে ও 
সাহিত্য দেওঘর একটি মধুর স্থতি, একটি স্মরণীয় নাম। শেষজীবনে অসুস্থ 
অবস্থায় শরৎচন্দ্র এখানে কয়েক "মান ছিলেন ৷ তার উপন্তাসের চরিত্রগুলিও 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য দেওঘরেই যায়। শরৎ সাহিত্যে তৃতা এবং দারোয়ান 
জাতীয় চরিত্রগুলি, বেহারী এবং রতন বাতীত, সকলেই বিহারের মানুষ৷ 
বহ্ছিম সাহিতো নিহারের এই মাহ্ৃষগুলির যেটুকু কলঙ্কের দাগ পাই শরৎ 
সাহিত্যে তা সম্পূর্ণ অপসারিত ৷ শরৎ সাহিত্যে এরা শৌর্ধবী্ঘ, সেবাপরায়ণতা 
এবং প্রভুভক্তির নির্মল এবং নিরুপম নিদর্শন ৷ পল্লীসমাজের ভঙ্জুয়া বা পথের 
দাঁবী'র অপূর্বর ব্রাহ্ষণ তেওয়ারীর কথা! এই প্রসঙ্গে শ্বাভাবিকভাবেই যনে 
পড়ে । 

রবীন্দ্র পরবর্তী বাংলা ছেণটগল্পে যিনি অসামান্ত কৃতিত্বের অধিকারী সেই 
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প্রভাতকুঘার মুখোপাধ্যায় 'ও (১৮৭৩-১৯৩২) বিহারের এই মাহুষগুলিকে*উপেক্ষা 
করেননি । সত্তার ছোটগল্লেই সর্বপ্রথম হিন্দী ও ভোজপুরী ভাষার সংলাপ শ্রবণ- 
গোচর হয়। “নিষিদ্ধ ফল" গল্পের নায়ক হেমন্ত শুনেছে" তাহাদের বাঁড়ীর 
মহাবীর সিং দুইজন দ্বারবানের সঙ্গে কন্ষ্টেবল বলিল, “ভাগ গেলই কা?- 
আপন আখিয়াসে হাম কুদতে দেখলি হো, তোহর্‌ কির্‌।” তারপর “ 'ধৌগো 
হো৷ পাকড়লি চোর” বলিয়া! তাহারা হাল্লা করিয়া সেই বস্ত্রাভিমুখে ছুটিল। 
নিকটে গিয়া তাহারা বলিল, ধেত্তেরিকে-ই ত খালি লুগ! বুঝাহে ।” 

বাংলা সাহিত্যে দাদামশাই নামে সমধিক পরিচিত কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৬৩ - ১৯৪৯) শেষ জীবনে পৃ্ণিয়াবাপী ছিলেন । “আই 
হাজ' উপন্যাসে তিনি বলেছেন, “পৃণিয়ার সঙ্গে আমার বিশ বছরের পরিচয় |” 
যোগাযোগ কিনা জানি ন৷ কিন্তু একথ। উল্লেখ করতে উত্সাহ বোধ করছি, 
তার 'আই হাজ' উপন্যাসের যে সংস্করণটি (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৫৬ ) আমার 
হাতের কাছে সেটি “দি বিহার সাহিত্যভবন' লিঃ, কর্তৃক প্রকাশিত । ঠিকানা 
অবশ্যই কলকাতার | | 

বিহারে অবস্থানকালে তার ছুটি গল্পসংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছিল - 'সন্ধ্যাশঙ্খ' 
(১৯৪০) এবং 'নমস্কারী” (১৯৪৪ )। সন্ধ্যাশঙ্খের অস্তভূক্ত 'ভোলানাথের 
উইল' গল্পটির ভূমিকায় 'ভাগলপুরের অতীত ও সমসাময়িক ইতিহাস স্বল্প হলেও 
স্থন্দর ও বাস্তব | 

তার “আই হ্াজ' (১৯৩৫) উপন্যাসের পটভূমিকায় কাশীকে পাই কিছুটা 
কিন্ত বিহারকে পাই অনেকটা | বিহারের রেলখাত্রার যে বর্ণনা দিয়েছেন 
দাদামশাই দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর পরেও তার সত্যতা লবিনয়ে স্বীকার করি । “বাজে 
খরচের বালাই নেই -ছড়। ঝাঁট পড়ে না। এ বছরের ছো'লাভাজার খোসা 
আসছে বছর গাঁড়ীর মধ্যেই দেখতে পাবেন -কেউ ছ্োয় না--সতাধুগ বললে 
হয়। মধ্যম শ্রেণীর সাদ। ক্যান্থিসের গদি (?) রদ হতে জানে না, ক্রমেই 
রং বদলাচ্ছে, আর ধুলায় কাদায় গতর গোচাচ্চে। ভক্তে খুঁজলে পাওয়ারী 
বাবার পায়ের ধূলো পর্যন্ত পেতে পারেন । জীবে দয়া যথেষ্ট - ছারপোকার 
ছত্্র। গাড়ীগুলি প্রাচীন স্বত্তি-ভাগডার বললে হয়, পরম সঞ্চয়ী, কিছু ফেলে না 
সবই সযত্বে রক্ষা করে চলে ।'-.কবে কোন্‌ এক হোলির দিন আনন্দোস্বাস্ত 
যাত্রীরা কাদা ছোড়াছুড়ি করেছিলেন, গাড়ীর গালময় তার চিহ্ন সযত্বে রক্ষিত 
হচ্চে। সেই গ্যালেই বড় বড় হরপের ছাপ্‌ - %1 7০, থুথু ফেল ন11» 


বাংলা কথাসাহিত্যে বিহারের মাটি ও মান্য ! ৫ 


“আই হাজ”-এ শুধু পৃণিয়া নেই, ছাপরা, কিষাণগঞ্জ, শোনপুর নওগাছিয়া, 
কাহার ইত্যাদিও আছে, ছাপরার চানা, ঘুগনি, দইবড়া, পুরি, লাড্ড এবং 
“দি গ্রেট মৈথিলী হোটেলে'র চি'ডে দইয়ের স্থখ্যাতিও আছে । সেইসঙ্গে 
আছে বিহারের মানুষ এবং তাদের সঙ্গীতচর্চার পরিহাসজিগ্ধ বিবরণ । 

এদেশের সঙ্গীতচর্গয় গলার জোরের প্রভাবট! যে কিঞ্চিৎ বেশী সে কথ 
শরৎচন্্ও বলেছেন । দাদামশাইয়ের আশঙ্কা -৭আবার ভাগো যদি হোটেলে 
কোনো গাইয়ের আবির্ভাব হয় তাহলে এক বাঁগেশ্রীতেই অপঘাত। কি 
বুকের জোর । গান' গায় যেন লাঠালাঠি করছে । বাঘ ভাল্নুকে তাডা করলে 
প্রাণের জন্তেও অত চেঁচিয়ে কাকেও ডাকতে পারি না 1” 

গাড়ি ছাঁপর! ছাড়তেই যে মামুষটির সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন 
লেখক-_-তিনি কোর্টের উকীল, খাস বিহারের মানুষ । “্ছুদিন কোর্ট বন্ধ 
বারণীতে শিকারে চলেছেন, ও অঞ্চলে 997768 বন্তৎ 1” সঙ্গে বন্দুক। 
লেখকের মস্তবাটকু প্রণিধানযোগা--বিহারে যার বাড়ীতে চাল আছে তার 
বন্দুকের চালও থাকা চাই, এট] সন্ত্রমের সরঞ্জাম । কোথাও যেতে হলে 
অপ্রয়োজনেও বন্দুকের বাক্ষাট। সঙ্গে থাকা চাই এবং বলাও চাই - শিকারকা 
শওখ, | অবশ্ঠ ব্যবহার হয় কেবল পাখীর আর মাছের প্রাণ নিতে, আর 
বিবাহের পটহ পীড়নে 1” 

ট্রেনে উকীলের সঙ্গে পেলকারও আছেন এবং তিনি এক টিন “এম্পায়ার 
পিগারেট' নিমে মানিব্যাগ খুলে দাম দিয়েছেন । কেরানীবাবুকেও সেখানেই 
পাই একটা ফাউন্টেন পেন পছন্দ করে পেস্কার সায়েবকে বলেছেন “হর 
বখণ্ সিয়াই উঠানেমে বড়। দিক্‌ লাগতা, ইয়ে বু আরাম দেতা:..। পেস্কার 
বললেন, বে-শখ, 1” 

মহিলা উপন্যাসিক অনুক্ধপা দেবী (১৮৮২ - ১৯৫৮) দীর্ঘকাল মজফ ফরপুরে 
বাদ করলেও এবং অজন্্র কাহিনী গল্প রচনা করলেও তার রচনায় বিহার 
কিছুটা উপেক্ষিত ধলেই মনে হয়। যেখানে আছে সেখানেও তা নেহাতই 
অন্ুমানগম্য ৷ উদাহরণ স্বব্ধপ বল! যাঁয় যে, তার “উ্কা” (১৩২২) উপন্যাসের 
পটতৃমিক! পাটন! হলেও এখানকার মাটি ব! মান্ষের পরিচয় এখানে অন্ধুপস্থিত । 
অবশ্টট একটি “হষ্টপুষ্ট পাটনায়ে গাই ড্যাবডেবে চোক” মেলে তাকিয়ে আছে। 
আর আছে প্রবাসী বাঙালীর 'গোত্রাস্তর প্রাপ্তির কথা । শৈলেনের বন্ধু মণ 
বাবুর মুখে চুমো খেলে সে কাদ কাদ মুখে বাপের কাছে নালিশ শুরু করে দিল 
- “বাবা, কাকাজী হামকে জুঠা কর দিয়া 1% 
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শ্রীণচন্্র ও শৈলেশচন্দ্র মজুমদারের আম্মীয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুস্ত একাধিক 
গল্প লিখেছিলেন বিহারের অর্ধশিক্ষিত অহঙ্কারী মান্ধষজনদের নিয়ে । এমনি 
দশটি গল্পের সঙ্কলন “বেহারচিত্র (প্রথম খণ্ড, ১৯২১) । এই গল্পগুলিতে 
বিহারের এই শ্রেণীর মানুষের প্রতি ব্যঙ্গ যথেষ্টই আছে, তবে এ বাবদে লেখকের 
“নিবেদনটুকু অবশ্যই ম্মরণীয়। গ্রস্থের নিবেদনে" লেখক বলেছেন, “যখন এই 
চিত্রগুলি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল* তখন কোন কোন পাঠক 
অনুযোগ করিয়াছিলেন যে, আমি এই সকল চিত্রে বেহারী চরিত্রের কেবল 
অন্ধকার অংশমাত্র চিহ্নিত করিয়া তাহাদের অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছি । 
তাহাদের এ অনুযোগ সম্পূর্ণ অমূলক । আম। পুরুষাস্থক্রমে বেহার-নিবাসী । 
বেহার আমাদের মাতৃভূমিতে পরিণত |” শেষোক্ত কথাগুলি এখানকার বঙ্গভাষী 
মানষের প্রাণের কথা । 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প-উপন্যাসে বিহারের প্রকৃতি ও মাম্যের 
আশ্চর্য ও অন্তরঙ্গ সহাবস্থান । বিহারের মাটি ও মানুষের সঙ্গে বিভূতিভূষণের 
পরিচয় গভীর ও গুঢ়। তার “পথের পাচালী"র শুধু রচনাস্থলরূপে নয়, নির্মাণ- 
শিল্পের নেপথোও ভাগলপুরের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে । এখানের এক গ্রাম্য 
কিশোরীই দুর্গার রূপ নিয়ে দাড়িয়ে আছে তার উপন্যাসে । বস্তত ভাগলপুর, 
পুণিয়া. ছোটনাগপুর -বিহারের এইসব অঞ্চলের প্ররতি এবং সেই প্রকৃতি- 
সংলগ্ন মান্থষের কথাই বিভভৃতিভূষণের কথাপাহিত্যে উজ্জ্বল ও উজাগর । 
“আণ্যক" উপন্যাসে লণট্রলিয়া, বইহার এবং আজমাবাদের অরণ্যপ্ররূতি 
এবং আরণাক মানুষ অপূর্বভাবেই উপস্থাপিত | চিত্রে ও চরিত্রে 'আরণ্যক' 
আগাগোডা বিহারের । “সভ্য জগতের চলাচল যেখানে কম, সভ্যজগতের 
আলে| যেখান অজ্ঞাত, পথ যেখানে জঙ্গলাকীর্ণ, জীবন যেখানে পশ্চাৎমুখী, 
বিভৃতিতূষণের “আরণ্যক” সেখানকার স্থতির ধারক ৫ ঞুপ্তা, নকৃছেদী 
তকত, ধাপ্ততাল সাহু, গনোরী তেওয়ারী, দোবকু পান্না, ভান্ুমতী, যুগলপ্রসাদ, 
রাজু পাঁড়ে ইত্যাদি মৃত্তিকা-সংলগ্ন মানুষের বর্ণময মিছিলে সেই অজ্ঞাত-পথটি 
আলোকিত হয়েছে অপবৰপ রূপে ও রঙে । 

শ্রংচন্দের কথাসাহিত্যে ভাগলপুরের মাটি ও মানুষের সাক্ষাৎ আমরা 
পেষেছি কিন্তু তাদের মুখের ভাষ! কর্ণগোচর করার ক্থযোগ পাইনি | সেই 
অপূর্ণতা দুর হয়েছে বনফুলের কল্যাণে ৷ বনফুলের জীবনে ও সাহিত্যে ভাগলপুর 
এক অসামান্য মহিমাস নিরাজমান ৷ তাঁর একাধিক উপন্যাসে বিহারের মাটি 
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আর মাহ্ষের বুকের ভাগ্ডার ও মুখের ভাষার।নিকুপম দৃষ্টান্ত এবং নিভু'ল উচ্চারণ 
ৃষ্ট ও শ্রুত। “দ্বৈরথ', “মুগয়া+, 'উদয়অন্ত', 'ভুবন সোম", “অধিকলাল,' “ডানা”, 
“হাটেবাজারে' ইত্যাদি উপন্যাসগুলির কথ এই সুত্রে স্মরণীয় । 

“ভুবন মোম” উপন্যাসের পটভূমি সাহেবগণ্রের গঙ্গার তীর। সোম 
সাহেবের দৃষ্টিপথ অন্থনরণ করে আমরা এই অঞ্চলের মাটির পথ হাটি, এই 
অঞ্চলের মাটির কাছাকাছি থাকা মানুষের জীবনের অন্তরঙ্গ উত্তাপ অনুভব 
করি। 


প্রবাপী বাঙ্গালীর বা বঙ্গভাষী বিহারীদের গোত্রাস্তর গ্রহণের যে ইতিবৃত্ত 
উপন্তাসটিতে আছে তার সামাজিক-এতিহাসিক মৃল্যও অসাধারণ । সোম 
সাহেব যথার্থ লক্ষ্য করেছেন যে, আজকালকার অনেক ছেলেমেয়েই হেটে হয়ে 
গুরুজনদের প্রণাম করে না । অনেকে কুডুলে পেন্নাম' করে। কেউ কেউ 
বিহারীদের নকল করে “নমস্তে বলতে শিখেছে, কেউ কেউ আবার 'জয়হিন্দ | 
'রাম রাম” শোনেননি এখনও কারও মুখে 1৮ 

এই উপন্যাঘে বিহারের বেশ কয়েকটি অবিস্মরণীয় চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই। 
তন্মধ্যে একজন “ছপ.পর দেওয়া” গাড়ির চালক ভু্্রা। “ভুট্টার জন্ম নাকি ভুট্টা 
ক্ষেতেই হযেছিল, ওর আসন্ন প্রসবা মা তখন ভুট্টা কাটছিল। ভুট্রটাকে প্রসব 
করে সেই ক্ষেতেই মৃত্যু হয় ওর মায়ের ৷ ওর মাসী তখন ওকে “গোদ+ নেয়, 
অর্থাৎ পোস্তপুত্র হিসাবে মানুষ করতে থাকে । তারপর ওর “মৌসা” অর্থাৎ 
মেপে যখন মারা গেল তখন ভুট্টার বাব! তার বিধবা! শালীকেই বিয়ে করে 
ফেলল |” ভুট্রা খেতে ভালোবাসে “বুটরো সাততু” অর্থাৎ বুটের ছাতু, ভাতের 
চেষে “রোটি'র প্রতিই তার আকর্ষণ বেশী । রকারীর মধ্ো প্রিয় করেল!” 
“আলু পরবল” পে পছন্দ করে কিনা জানতে চাইলে তার উত্তর “হা উসন কি 
কুছ কুছ । মগর করেলারে। ছোকা পেয়।জরো সাথ, বুডি আচ্ছা ছে ।” 

পিহারের সাধারণ মানুষের প্রভুভক্তি ও বিশ্বাসপরায়ণতার কাহিনী বাংলা 
কথাসাহিত্য তার জন্মকাল থেকেই শুনে ও শুনিয়ে আসছে । “ভুবন সোম”-এর 
ভুট্টা এ বাবদে নবতম সংযোজন এবং অশ্ঠই প্রশংসনীয় সংযোজন । 

এই উপন্যাসে অনেকখানি স্থান অধিকার করে আছে বিদিয়া নামে একটি 
কিশোরী মেয়ে । ধিদ্িয়ার নানা চতুভু'জ গোপ। তিনি জাতিতে গয়ল! কিন্ত 
গলায় পৈতে । তিনি রোজ ভোর তিনটেয় উঠে হাসবার যান, আবার ছুপুরে 
বাড়িতে এসে খান | খেয়ে আবার যান, ফিরে আসেন রাত দশটায় । হাসবার 
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তার বাড়ি থেকে আড়াই ক্রোশ দূরে । তাঁর ভোজনের বহর দেখে বিস্মিত 
হয়েছিলেন ভূবন সোম ৷ “আধ সের চিড়ে তো হবেই, তার সঙ্গে প্রায় সের- 
খানেক দই, পোয়াটাক গুড়, আর গোটা ছয়েক কলা, দেখতে দেখতে নিঃশেষ 
করে ফেললে চতুভু্জ। তারপর আলগোছে এক ঘটি জল খেয়ে সুদীর্ঘ ঢেবুর 
তুললে একটি 1” তারপন্র তিনি তৈরী হলেন আড়াই ক্রোশ পথ হাটার জন্য | 
মহিষের চামড়ার তৈরী নাগর! জুঙ্ছো! পরে বাইরে চালের বাতায় গোজা ছিল 
সে ছুটি, আর প্রকাণ্ড একটা তৈলপন্ক বাশের লাঠি ঘাড়ে করে চতুভূ'জ গোপ 
বেরিয়ে গেল।” এই চতুভূজি গোপ এবং তার দুরস্ত কিশোরী কন্যা বিদিয়া এই 
উপন্যাসের অবিষ্মরণীয় স্থষ্টি, বাংল! কথাঁপাহিত্যের অমূল্য সঞ্চয় । 

ভুবন পোম* উপন্যাপে বিহারের কিছু পশ্ত পক্ষীকেও পাই ৷ “বিহালিখা” 
মোষ বা 4317531176 3008110” শুধু লেখকের পথরোধ করেনি উপন্যাসের 
গতিপথকেও বদলে দিয়েছে । এছাড়া আছে “ভরথা” অর্থাৎ ভরদ্বাজ পাখী যে 
পাখী ভুট্টার ভাষায় “গহমকা খেতো৷ পর খোতা বানাই করিকে আন্ডা 
পারৈছে অর্থাৎ গমের ক্ষেতে বাঁসা বানিয়ে ডিম পাঁড়ে। এ ছাড়া আছে 
নীলকন্ঠ অর্থাৎ নীলকঠ, ধোবিন” অর্থাৎ খঞ্চন এবং খোকন” -এক রকম বাজ 
পাধী যে “মরা পাখী দেখলে ছে৷ মেরে তুলে নিয়ে যায় ।* 

বিহারের এক অখ্যাত গ্রামের দরিপ্র অন্তাজ দোঁসাদ পরিবারের ছেলে 
অধিকলাল মল্ল “অধিকলাল" ( ১৩১৩) উপন্যাসটির শিরোনাম | উচ্চবর্ণের 
মান্ষের হাতে নিম্নবর্ণের মানুষের লাঞ্ছনার চিত্রও এখানে পাই । 

বনফুলের গল্পগুলিতেও বিহারের মাটি ও মাহষকে বারে বারেই প্রত্ক্ষ 
করি । “মণিহারী' গল্পগ্রস্থে মণিহারীর অভিজ্ঞতা ও স্বতির নুম্পষ্ট স্বাক্ষর 
আছে । তাঁর “অধরা” গল্পের পটভূমিকা কহলগায়ের খেয়াঘাটে গঙ্গ৷ পার 
হয়ে ক্রোশ ছুই দূরের এক নির্জন বালির চরে | 

বাংলা কথাপাহিতো অকফ্রিকাভাষা অর্থাৎ ছিকা-ছেকি উপভাষা শ্রুত হয়েছে 
বনফুলের কল্যাণেই। ক্ষেত্রবিশেষে তিনি তাঁর চরিত্রগুলিকে নিজেদের ভাষায় 
কথা বলার সুযোগ করে দিয়ে বাংল! কথাসাহিত্যের ভাষাসম্পদ বুদ্ধির পথ 
সথগম করে দিয়েছেন। উদাহরণের় মহাভারত লঙ্কলন করে লা নেই তবে 
একটি কথা বলার প্রয়োজন আছে । বনফুল, সতীনাথ বা! বিভভৃতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের কথাসাহিত্যের নিষ্ঠাবান পাঠক মাত্রেই একথা স্বীকার করতে 
বাধা হবেন যে, এখানে শিল্পী এবং শিল্প-উপকরণ ছইই বিহারের, শিল্পটুকু শুধু 
বাংলার। এ যেন বিহারের চালচিত্রে বিহারেরই প্রতিমা, পুরোহিতও বিহার, 
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শুধু প্রতিমায় প্রাণ দান কর। হয়েছে বাংলার মন্ত্র! রাজনৈতিক মানচিত্রে 
বিহার বাংলার প্রতিবেশী, সাহিত্যিক মানচিত্রে বিহার বাংলার একাস্ত আপন 
মনের মানুষ, ঘরের লোক । 

শরদিন্দু বান্দ্যোপাধ্যায়ের কথাপাহিত্যেও বিহারকে পাই নানারপে ও 
নানাভাবে | তার “রোমান্স” (১৩৪৭ ) গল্পের পটভূমিকা ছোটনাগপুরের এক 
অখ্যাত স্টেশন । এঅষ্টমে মঙ্গল (১৩৬১) গল্পে বিহারের এক গ্রামের চিত্র 
পাই। মংলু মুশহরের পত্বীপ্রীতির চিত্র বাস্তব ও লজীব। “বিষের ধোয়া, 
উপন্যাসে এদেশের মাশ্ষের বাঙালী-বিছবেষের কথা একটুখানি আছে । 

শরৎচন্দ্র এবং বনফুল যেমন ভাগলপুর গোষ্ঠীর ছুই গোষীপতি, সতীনাথ 
ভাদুড়ী এবং বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় তেমনি পুণিয়া ও ছারভাঙ্গা দলের ছুই 
দিকপাল। এদের কাহিনীর পটভূমিকায় পূর্ণিয়া ও দ্বারভাঙ্ষার মাটি ও 
মানুষের একচ্ছত্র অধিকার । 

সতীনাথ ভাছুড়ীর অবিশ্মরণীয় কীত্তি 'জাগরী" ভাগলপুর জেলে (১৯৪২-৪৪) 
এবং পুণিয়ার পটভূমিকায় রচিত । ১৯৪--এর আগস্ট আন্দোলনের পটভূমিকায় 
পুণিয়া-প্রবাসী একটি বাঙালী পরিবারের কাহিনীর মধ্য ভিড করে দীড়িয়ে 
আছে বিহারের নানা শ্রেণী ও বৃত্তির মানষ-ভূমিহার ব্রাহ্মণের ঘরের 
কিশোরী মেয়ে, “রাষ্ট্র গগনকী দিব্বিয় জিয়োতী' _ জেলের এই প্রার্থনা গানটির 
স্বর যিনি জানেন সেই মেহেরচন্দজী, সদাশিব, কমরেড সুখলাল, হরদাবাজারের 
দোকানদার ছুবেজী এবং 'নিমক* সত্যাগ্রহে জেলখাট! তার স্ত্রী হুবেইন, জেলের 
ওয়ার্ডার, স্থবেদার ইত্যাদি । 

এ কথা সতা যে, “বাংলার মগ্বস্তরের কথ! বাদ দিলে এই আগস্ট বিক্ষোভের 
চেয়ে ছুর্জঘ ঘটনা আমাদের সামাজিক জীবনে সম্প্রতি ঘটে নাই। অথচ 
বাংলা কথাসাহিতো তাহার উপধুক্ত বিকাশ হয় নাই বলিলে অন্্ায় হয় না । 
ইহার একটি কারণ লোধহয় এই যে, অন্থান্ত প্রদেশের তুলনায় বাংলাদেশে এই 
বিক্ষোভ তেমন গভীর স্তরে পৌছায় নাই । পার্রবর্তী বিহার প্রদেশে ইহার 
বিস্তার ছিল অনেক বেশি । বিহার প্রবাসী বাঙালী লেখক তাই উপন্যাস 
রচনায় এমন একটি বিষয় পাইয়াছেন সাধারণ বাঙালী উপন্যাসকার যাহা হইতে 
বঞ্চিত ছিলেন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার অভাবে 1” 

“জাগরী'র ভূমিকায় লেখক বলেছেন, “স্থানীয় বর্ণ বৈতিস্ত্য ফুটাইয়া তুলিবার 
জন্য অনেকস্থানে হিন্দী শব ব্যবহার করিয়াছি ।” বস্তত এ কাজটা বনফুল 
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এবং বিভৃতিত্ষণ৪ করেছেন এনং এর পরিণামে কাহিনীতে শুধু যে 
আঞ্চলিকতার আভান ফুটেছে ভাই নয়, চরিত্র এবং ঘটনাও অনেক বেশী সজীব 
ও সরস হয়ে উঠেছে -আর এই স্তরে বাংলার সঙ্গে হিন্দীর একটা অনায়াস 
যোগন্থত্রও রচিত হয়েছে । ডি. পি. আই অফিসের সেই আর্দালিটির কথা 
মনে পড়ে যে, বিন্দুর বাপ '্বরাজী মে শরীক" হয়ে কাজে ইস্তফা দিচ্ছেন শুনে 
শ্রদ্ধায় মাথা নত করে এবং নিজেও 'ম্বরাজীমে শরীফ' হওয়ার বাসন। প্রকাশ 
করে। তার ইচ্ছা সামনের বছর তার ছেলেটা “মিডিল ইস্তিহান' পাশ 
করলেই সাহেবকে ধরে তার একটা চাকরির ব্যবস্থা করে দিয়েই সে 
শ্বরাজী মে" যাবে। 

নিহারের সাধারণ মানুষের, তাদের সামাজিক রীতিনীতির এবং রাজ- 
নৈতিক উচ্চাকাজ্ষার এক জীবন্ত আলবাম এই উপন্যাসটি । বিহারের জাত- 
পাতের লড়াই, সাধারণ মান্ষের ইংরেজি-গ্রীতি, বিহারের প্রবাদ-প্রবচন 
নিখু'তভাবেই ধরা পড়েছে এখানে । বিশাল ভাগ্ার থেকে ছু একটা চিত্র তুলে 
ধরছি। 

“সদাশিউ জবান দেয়, “চুপ করু 'লালদাসিয়া” । কথায় বলে বামুনকে 
খাওয়াইয়া, রাজপুতকে বাবুসাহেব বলিয়া, কায়স্থকে টাকা দিয়া, আর বাকি 
সব জাতকে প্রহার দিয়া, যে কোনে। কাজ করাইয়া! লওয়া যায়। কয়টি টাকা 
পাইলে তো৷ এখনই পার্টি ছাড়িয়া দিতে ইতস্তত করিবে না। তোমাদের 
কায়স্থদের আর জানি না।, 

বৈজনাথ কায়স্থ। মিথিলার কায়স্থদের প্রায়ই পদবী হয় লাল ন] হয় 
দাস। এইজন্য কায়স্থদের সাধারণ লোক অনেকসময় বলে 'লালদাসিয়া” | 
জমিদারের নায়েব, গোমস্তা, পাটোয়ারি প্রভৃতি কাজ ইহাদেরই একচেটিয়া । 
সেইজন্য গরিব কিষানদের নিকট ইহাদের জনাপ্রয়তা কম। হহা হইতেই 
'লালদাসিয়।, কথাটির মানে আর কেবল স্থানীয় কায়স্থ নয়-উহার যোগরূঢ় 
অর্থ দাড়াইয়াছে, একটি অর্থলোলুপ পাটোয়ারী মনোবৃত্তিযুক্ত জীব । 

বৈজনাথ বলে, "থা, আর একটা প্রবাদ মনে আছে তো? গয়লার দেখা 
ঘাস, আর বামুনের দেখা দই--ছুটি জিনিসেরই বরাত একই রকমের 1, 

সদাশিউ ভূমিহার ব্রাহ্মণ । সে জবাব দেয় 

“সে তো আমি স্বীকারই করি । দেখলে না আমার দেওয়া দই মাস্টার 
সাহেব খেলেন । কায়স্থর! 'কহাবতের সচ্চাই' (প্রবাদের সত্যতা ) মানিয়! 
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লইতে রাজী নয় বলিয়াই তো কথ! বাড়িয়া যায়|” 

আর একটি চিন্র-শোষণের এবং শাসনের এবং সেই সঙ্গে মাটির সঙ্গে 
মাচ্ছমের অচ্ছেছ/ সম্পর্কের | -- 

“দহিভাত গ্রামের সেই প্রা স্ত্রীলোকটি, যে কংগ্রেস অফিসে প্রায়ই 
আসিত গলায় প্রচণ্ড গলগণ্ড-আপিয়াই কাদিতে বসিত, দাদাকে বলিত, "তুমি 
ছাড় এর বিহিত আর কেউ করতে পারবে না। আকাশে চন্দ্রনুর্য থাকতে 
আমার উপর এই জুলুম । সওদেও-এর দাদ! কপিলদেও আমার শব জমিজমা 
নিয়ে নিতে চায়। জমি প্রায় পাশ বিঘা! । তার বাড়ির কাছে জমি কিনা, 
'মান্ধাতা” তামাকের ক্ষেত চমৎকার হবে। তাই এই জমির উপর নজর । 
পুরুখ” ছিল তেলী। জোয়ান-ছেলে 'পুকুথ” থাকতেই মরে যায়। “পুতছ'-র 
তখন ছেলে পেটে । এক বছরের মধ্যে আমার প্পুরুখ” মরল, তারপর গেল 
পুতনু' । বছর না ঘুরতেই একরত্তি নাতিটিরও “বাই উখর গিয়া” । সে 
চব্বিশ ঘণ্টা দাদীর কোলেই থাকত। কত ওষুধ, কত চিকিৎসা হল। 
ব্যথা লাগবে বলে বাছাকে “সুই” দিতে দিইনি | দিলে হয়তো বাচত। তাকে 
আর ধরে রাখতে পারলাম না। পাড়ার গোরে গোপের ছেলে তার কিছুদিন 
পরে মারা যায়। তখন কপিলদেও পঞ্চায়তি করে আমার উপর “ইলজাম? 
লাগাল যে আমি ডাইনী; আগে নিজের কাঁড়ি শেষ করেছে, এখন গোরে- 
লালের ছেলেকে “বাণ” মেরে তাকে শেষ করল। আরে বেকুফ, এটুকু বুঝলি 
না, আমি যে স্বামী, পুত্তর, নাতিগুতি সধ খেয়ে বসে আছি) আমার পেটে 
আর জায়গ। কোথায়? তারপর আমাকে গ্রামছাড়া করবার জন্যে সেদিন 
রাত্রে রাহো, শনিচরা, ছেদী এর সব কপিলদেও-এর কথাতে আমার বাড়ি 
পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে । একমুঠো ধান পর্যস্ত বাচাতে পারিনি । আমি 
কিন্তু আমার ভিটে ছাড়ছি না । শুনছি নাকি আবার কপিলদেও আমার উপরে 
সদরে 'ভিক্রী” করিয়েছে জমিটা নেওয়ার জন্য । আমিকি কচি খুকি যে 
এই কথা বিশ্বাস করব? জমি থাকল দহিভাত গ্রামে, আর ডিকুরী করবে 
পুণিযায়। তা কি কখনও হয়?” বৃদ্ধার এই শেষ প্রশ্নটকু একই সঙ্গে 
মোক্ষম এবং মর্মস্তদ | 

উত্তর বিহারে জাতপাতেয বিচারবোধ যে কতখানি স্ুদূট ও শক্তিশালী 
তাও এই প্রসঙ্গেই জানা যায়। হঠাৎ সহদেও এসে পড়ায় বুদ্ধার কথা! থেমে 
যায়। কারণ--প্ঘত শক্রতাই থাকুক, সহদেও ভু'ইয়ার ব্রাক্ষণ -উচু জাত। 


১২ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


গ্রামের গণ্যমান্ত বাক্তি। উহার সম্মুখে তেলী বৌ জোরে কথ! বলিতে 
পারে না)” 

রামচরিত মানদ*”এর স্থরে বাধা সতীনাথের “ঢেশাড়াই চরিত মানস' বিহারের 
লোকজীবনের নব রামায়ণ । অন্তাজ তাংম। ও ধাওড়দের জীবনযাত্রা প্রণলী, 
আচার বিচার, প্রবাদ-প্রবচনের নির্ভরযোগ্য অথচ শিল্পপম্মত বিবরণ এর পাতায় 
পাতায়। মিসিরজী, ফুকন, কৌকা বাওয়া, ধস্থুয়া মহতো, রামিয়া, সাগিয়া, 
রতিয়া, ফুলঝরিয়! আদি চরিত্রগুলির মধ্য দিয়ে শুধু যে ঢেড়াই-এর মানসিক 
বিবর্তনের ইতিহাস বর্ণিত হয়েছে তাই নয়, এখানকার মৃত্তিকা সংলগ্ন মানুষের 
বিচিত্র ও বিভিন্ন মুখগুলির সঙ্গেও পরিচধ কয়িয়ে দেওয়া হয়েছে । 

সতীনাথ ভাছুডীর একাধিক ছোটগল্প ও বিহারের পটভূমিতে বিহারের 
মান্ষকে নিয়েই গড়ে উঠেছে। উদাহরণস্বরূপ 'গণনায়ক+ (১৩৫৪), বন্যা? 
(১৩৫৩), আপ্টা-বাংলা” (১৩৫৪), “িকাচকী” (১৩৬১), “বৈয়াকরণ, 
( ১৩৬২ ), “অভিজ্ঞতা” ( ১৩৬৩ ), “মহিলা-ইন-চার্জ' ( ১৩৬৭ ), “রণ দাস এম. 
এল, এ, (১৩৬৮) “অজা-গড” (১৩৫৪ ) ইত্যাদি গল্পগ্ুলির কথ! উল্লেখ করা 
যায়। 'গণনায়ক* গল্পের ঘটনাস্থল দ্পৃিয়। জেলার গোপালপুর থানা, আর 
দিনাজপুর জেলার শ্রীপুর থানার মধ্যের সীমারেখা 'নাগর* নদী ।* ঘটনাস্থলে 
মতো গল্পটিও একই সঙ্গে বিহারের গল্প এবং বাংলা ছোটগল্প ৷ পৃণিয়াবাসী 
সাহিত্যিকের পক্ষে কুশীকে বাদ দিয়ে গল্প লেখা ব্ঠিন। “বন্যা” গল্পটি এই 
কুশীর বন্যাকে কেন্দ্র করেই | বন্যার বিভীষিকায় বিহারের জাতপাতের সনাতন 
বিচারবুদ্ধি কিভাবে ভেসে যায় এবং সেই বিভীষিকা কেটে গেলে সেই সনাতন 
বিচ'্রবুদ্ধি আনার কেমন মৌরঙী পাট্টা গেডে বে তারই বিশ্বস্ত কাহিনী বন্যা? । 
*নৌখে ঝা আর ম্ুমুৎ ভিয়রের পরিবারের মৃধো বেষাবেষি নিতা লাগিয়'ই 
আছে। প্রধনমে ছিল ছুইজনের পিতাদের মধ্যে ব্যক্তিগত পরে হইয়া দাডায় 
বাঙ্ধণ 'ও তিশর ছুই জাতির মধো কলহ ।” বন্যার জল যখন বাড়ে “তখন সকলে 
একে একে গ্রামের উঁচু স্থানগ্ুলিতে আসিয়া জুটে । উচ্চবর্েরা উঠিয়াছে নৌখে 
ঝার বাঁডিতে | নিম্নরর্ণেরা উঠিয়াছে স্থমুৎ তিয়রের বাড়ি। মুসলমানরা 
উঠিঘাছে মসজিদের বারান্দায় |” কিন্তু কৌশিকী মাঈ” এত সহজে ছেড়ে 
দেবার পাত্রী নন । শেষপর্যন্ত সকলকেই আশ্রয নিতে হয রিলিফের নৌকায় । 
“হঠাৎ নৌকাটি অসস্ভব ছুলিয়া উঠে। একদিকে কাত হইয়া যায়, মেয়েরা আর 
ছেলেপিলেরা চিৎকার করিয়া এ ওর গায়ে গিয়া পড়ে। নৌকাটি অন্যদিকে 
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কাত হয়। নৌকার ভিতর সকলে উঠিয়া .দাড়াইয়াছে । মায়ের! ছেলেদের 
বুকে চাপিয়া ধরে । নৌখে ঝার স্ত্রী আসক্পপ্রসব। পুত্রবধূকে জড়াইয়া ধরিয়! 
থাকে । সুমৃৎ ভিয়রের স্ত্রী বৌক সামলাইতে ন] পারিয়। একেবারে ত্রাঙ্গণদলের 
মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। সে হঠাৎ নৌখে ঝার পুত্রবধূকে কাধ ধরিয়া বসায়। 
শাশুড়ী বৌ দুজনকেই বলে, ভয় “কী! কোৌশিকী মায়ের কৃপায় সব ঠিক হয়ে 
যাবে।” পাঠক জানেন কৌশিকী মায়ের কৃপায় য1 ঠিক হবার তা এখনি 
হয়েছে, কৃপা কেটে গেলে আবার সব বেঠিক হয়ে যাবে । প্রমাণ, জল কমার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যাবর্তানের এই চিত্রটি -“তিয়রদের মধ্যে সুম্বৎ নৌকা! আনাইয়াছে, 
অন্রূপ ঝা তাহাতে জিনিসপত্র রাখিতে চায়। স্থম্তৎ বলে, “সরিয়ে নাও, 
নামিয়ে নাও বস্তা, জায়গা নেই । অনুরূপ ঝা কাকুতি মিনতি করে ।- 
নৌখের পুত্রবধূ আর একটু ভাল না হইলে নৌখে ঝা যাইতে পারে না, 
ব্রাঙ্ছণদের মধ্যে আর কাহারও নৌকা ভাড়া করিবার সংগাতি নাই, আর তাহা 
হইলেই তাহার কলাই বুনিবার দেরি হুহয়া যাইবে । শীত পড়িলে আর 
কলাহ বুনিয়া কি হইবে? পাক শুকাইলে, কলাহ বোন] না-বোন। সমান । 

“ও সব আব্বার তোমার গুরু নৌখে ঝার কাছে গিয়ে করোগে যাও । 
শীগবগর নামে! বলছি ।, 

'আচ্ছা, ভগবান আছেন ।, 

শাপ দেওয়া হচ্ছে! রাহকপুরার বামুনদের দেওয়া শাপ ম্থমৃত তিয়র 
এই »ফুঃ ফুঃ বলিয়া হাতের খেলোয় ফু' দিয়! নদার দিকে উড়াইয়া দেক্ন।” 

'ডাকাতের মা” গল্পে জেলফেরৎ ডাকাত ছেলে সৌধীর পরাঁদনের আহারের 
সংস্থান করতে বৃদ্ধা মা মাতাদীন পেশকারের বাড়ির লোট! চুরি করে ধরা 
পড়ে । “এদেশে লোট। বিনা সংসার অচল । দিনে বারছুয়েক লোট। ন! 
মাজলে মাতাদীন পেশকারের হাত নিসপিশ করে |” -গল্পের ফাকে ফাকে 
বিহারের মান্ুষজনের-আচার ব্যবহারের এমন ত্র ষতীনাথ ভাছুড়ীর গল্পে 
অল্প নর। 

“চকাচকী+- অর্থাৎ ধামদাহ। হাটের “চকাচকী” _-অর্থাৎ সেই দুবেজী এবং 
ছুবেনীর কাহিশী। বিশ্বনিন্ুক মুসাফিরলাল জানিয়ে দিতে ভোলেনি যে, 
“***একটা লোটা আর এই ছুবেনীকে সম্বল করে চক্গিশ বছর আগে, ছুবেজী 
যখন এখানে প্রথম এসেছিল রোজগারের ধান্দায়, তখন এই হাটের মালিক 
বিনা সেলামীতে বাজারের মধ্যে ঘর তুলবার অন্ত জমি দিয়েছিল - শুধু 
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ছুবেনীর কোমরের লচক দেখে ।” 

“বৈয়াকরণ? গল্পের নায়ক পঞ্ডিতজীর নাম শ্রীতুরস্তলাল মিশ্র । “মিথিলার 
শ্রোত্তিয় ব্রাহ্মণ তিনি? জেলা স্কুলের চাকরি থেন্ে পেনলন নেবার পর মেয়ে 
স্কুলে চাকরি নিয়েছেন ।” 

“নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ তিনি-_ পুজা আঙ্ছিক করেন' শ্দ্ধাচারে থাকেন কুকুটাণড 
দেখলে নমি ঠেলে আদলে । ছেলেদের স্কুলে যখন চাকরি করতেন, তখন 
তেওয়ারী চাপরাশীট। জল তুলে এনে দিত ।” মেয়ে স্কুলের দাইদের হাতে তিনি 
জলখান ন|। তাঈ দেওয়ালের পেরেকে টাঙানো জল-তুলবার দড়ি নিয়ে 
লোটা মেজে নিজের হাতে ইদ!রা থেকে জল তুলে খান তিনি ৷ জল যে তুলে 
রাখবেন তারও উপায় নেই । কা'রশ বপার ঘরে সহকর্মী মৌলবী সাহেব “দিন 
রাত দাত খোটেন আছ্ুল দিয়ে” | হাঁত ধোন না, সেই হাতেই পান বের 
করে খান। “এই সব অনাচারের মধো রাখা জল খেতে মন সরে না।” 

সতীনাথ ভাছুড়ীর গল্পে দুষ্ট উপরোক্ত ছবিটির সঙ্গে আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ খুজে পাই 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপা ধ্যায়ের 'কুশীপ্রাঙ্গণের চিঠি'তে উল্লিখিত মৈথিলী পণ্ডিতজীর 
চিত্রটর । লেখককে সিগারেট খেতে দেখে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন,” 
_ কথাটা হচ্ছে আপনার বড্ড গ্রেচ্ছভান[পন্ন। আর সব কথা থাক, আচ্ছ, এ 
কী এচট। ঘুখে দিয়ে ফকৃকক্ধ করে ফুঁকে যাচ্ছেন বলুন তো? একটা গ্রেচ্ছ 
নেশা, ক্রমাগতই হাত উচ্ছিষ্ট হচ্ছে তার ওপর এই দুরগন্ধ- |” 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় দ্বারভাঙ্গার মানুষ এবং ম্বাভাবিক কারণেই 
তার কথাপাহিত্যে বিহারের, বিশেষত দ্বারভাক্গার মাটি ও মান্থষের অবাধ 
অবস্থিতি ও অক্লান্ত বিচরণ | মানুষের সক্ষে তার পরিনেশের সম্পর্ক কত গভীর 
ও গুঢ় তার পরিচয় পাই লেখকের এই উক্ভিতে - “বাঙলা আমার চেয়ে বেশি 
করে বিনয় বার বাংলা, মিথিলা ওয় ঠেয়ে বেশি করে আমার মিথিলা 1” 
স্বাভাবিক কারণেই বিভৃতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়ের কথাসাহিত্যে স্ববাস ও স্বজনের 
স্থান অনেকখানি ৷ তার “্বর্গাদপি গরীয়সী” উপন্যাসটিকে মিথিলার মাটি ও 
মানুষের অবাধ বিহারভূমি বলে উল্লেখ করলে অন্যায় বা অতিশয়োক্তি হয় না । 
শুধু গিরিবালার কাছে নয়, লেখকের কাছেও মিথিলা “মা জানকীর দেশ ।” 
মিথিলার বিবাহ প্রথা ভোজনবিলাস, বঙ্গরসিকতা এক কথায় মিথিলার 
মানুষের পূর্ণাবয়ব তৈলচিত্র এই উপন্যালে এক নয়, অনেক। লোটন ঝা, 
লছমী, ছুলারমন ইত্যান্দ চরিত্রগ্ুলি মিথিল্লার মাটি থেকেই উঠে এসেছে। 
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লেখক মিথিলার মানুষের ছবি আকতে গিয়ে ক্ষেত্রবিশেষে তাঁর মুখের 
ভাষাটিকেও তুলে ধরেছেন । ছিরাগমনের প্রাকালে ছুলারমন তার মাকে জড়িয়ে 
ধরে ফেদে বলেছে -“তোরা সবকে ছৈড়ক কোনা রহবৈ গে মাইয়!?” বাংলা 
কথাসাহিত্যে মৈথিল সংলাপ সংযোজনার কৃতিত্বটুকু নিঃসংশয়ে উত্তর বিহারের 
লেখকদের প্রাপ্য । 

'কুমীপ্রাঙ্গণের চিঠি” ভ্রমণকাহিনী হলেও বর্ণনানৈপুণ্যে এবং কাহিণী-বয়ন 
দক্ষতায় কথাসাহিত্যের পর্যায়বাচী। এই চিঠির কাহিনী ছড়িয়ে আছে 
“কিঞ্চিদিধিক চার হাজার বর্গমাইলের এই বিরাট কুশীপ্রাঙ্গণে” । মানসী 
থেকে মাইল পচিশব ছাব্বিশ পরেই “বাদলাঘাট” - “এখান থেকেই নাকি কৃশীর 
এলাকা আরম্ভ 1৮ বাদলাঘাটের পর ধামারঘাট,--তারপরেই সাহারসা । 
ভাগলপুর থেকেই বিচ্ছিন্ন হয়ে নূতন জেলায় পরিণত হয়েছে । এখন সে "শহর 
শাহ অর্থাৎ শহরের বাদশা”, । “মধেপুরা আর স্থপৌল হচ্ছে সাহারসার ছুটি 
মহকুমা” ৷ সাহারসায় যেমন বাঙালী আছেন, মধেপুরাতেও তেমনি আছেন । 
মধেপুরার “আকাশে বাতাসে মৈথিলী স্থরটা বেশ প্রবল, তার সঙ্গে মিশেছে 
একটি বাঙ্গালী স্থরের রেশ |” মধেপুরা থেকে বনর্গাও-মেহপী অর্থাৎ মণ্ডল মিশ্র 
খ্যাত সেই প্রাচীন বনগ্রাম-মহিম্মতী । তারপর স্থপৌল এবং সিংগিওয়ালা 
গ্রামের পথ ধরে চলেছে এই ভ্রমণের কাহিনী । বিহারের মাটি শধু নয়, 
মান্ষগুলিকেও অবিকল ধরে রাখা হয়েছে এই কাহিনীর বুকে। মৈথিল 
পণ্ডিতজীর কথা পূর্বেই বলেছি'। এছাড়!ও আছেন অত্যধিক রোম্যাব্দ-প্রিয় 
আরদালী লছমী সিং, ঘটক ঢুনমুন ঝা পাজিয়ার । 'পাজিয়ার'-রা হচ্ছে 
মিথিলার ঘটক সম্প্রদায় । “এ যে পুঁথি, ওর মধ্যে রাশীকৃত কুলুজী মৈথিল 
পরিবারদের 1” সৌরাঠে বরের হাটে এই পাজিয়াররাই লগ্থা পুথি মেলে 
সম্বন্ধ বিচার করে । ঢুনমুন ঝার পরিচয়ট্রকু তার নিজের জবানীতেই ভালো 
শোনায় । “আমার নাম ঢুনমুন পাজিয়ার । আপনি তো শিশু-সাতাত্তর 
বছরের বুড়োর হাতে মেয়ে সম্প্রদান করিয়েছি আমি -অবিশ্তি এ-পানিতে নয়, 
নেপালে, হিন্দৃত্বটা সেখানে তে! এরকম একেবারে লোপ পায়নি । তবে এ- 
পানিতেও যে হাত গুটিয়ে বসে আছি এমন নয় -পঞ্চাশ থেকে ওপরে যারই 
পাত্রীর দরকার ঢুলমূন ঝাকে অস্মরণ করতে হবে, আপনি বাইরের লোক তাই 
জানে না-এই বছরই দিলাম পছুমঠাকুরের বিয়ে-_তেষটি বছর, বিলটু ঝা! 
উনধাট--পুরনো “ঘর' মন্জুদ এখনও, পাচ ছেলে তিন মেয়ে, বৌ, নাতি, জামাই 
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একটা শখ হোল -কাক-কোকিলেও-টের পেলে না, একদিন বৈদ্যনাথধামে 
যাচ্ছি বলে একটা চাকর সক্ষে করে বেরিয়ে পড়ল বুঢ়োউ, পাঁচদিন পরে ঘর- 
আলো করা এক ছুলহীন নিয়ে হাজির !..-ভেতরে এই ছুনমুন পাজিয়ার 1” 
কিন্তু আমাদের পথ হাটা এখনও বাকি । কাজেই আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য হলেও 
ছুনমুন পাজিয়ার-এর কাছ থেকে এখানেই বিদায় নিতে হচ্ছে । 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ছোটগঞ্পগুলিতেও বিহারের মাটি ও মানুষকে 
খুঁজে পাওয়৷ যায়। বিহারের ছুটি রাজপুত পরিবারের বনেদিয়ানার প্রতি- 
যোগিতাকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে তার 'কুইট-ইত্ডিমা” গল্পটি । “বিপন্ন 
গল্পে বিহারী ছাত্রের দৃষ্টিন্নাত বাঙালীর মাজিত রস ও রুচি আমাদের 
অহংবোৌধকে অবশ্থই তৃপ্ত করবে । 

এ ছাড়াও ধাদের কথাসাহিত্যে বিহারের মাটি ও মানুষ মর্ধাদার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তাদের মধ্যে সুবোধ ঘোষ, বিমল কর, প্রফুল্প রায়, মহাশ্বেতা 
দেবী, চন্ত্প্প্ত মৌর্ঘ ইত্যাদির নাম বিশেষভাবে উল্লেখের দাবী য়াখে। 

সুবোধ ঘোষের একাধিক উপন্যাসের পটভূমি দক্ষিণ বিহার । এ বাবদে 
শিউলিবাড়ি”, শিতকিয়।” বা “নাগলতা'র নাম অবশ্য স্মরণীয় । তার অমর 
হাট “ফসিল' গল্পটির পদচারণাও বিহারের জনপদে । “জতুগৃহ” গল্পের পট- 
ভূমিতে পাই রাজগৃহ অঞ্চল এবং ধাঁচির অরণা অঞ্চলকে । হাজারিবাগের 
লাশকাটা ঘরের অভিজ্ঞতা দিয়েই গড়ে উঠেছে তার “হুন্দরম? গল্পট । 

বিমল করের পুর্ণ অপুর (১৩৫৪) উপন্যাসের পটভূমিকা ছোটনাগপুরের 
গুরুডিম়? গ্রামে । “এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ চমৎকার । ছোটনাগ- 
পুরের পার্বত্য এলাকার প্রকৃতি যেমনটি হতে পারে । অজন্্র বনসম্পদ । শাল 
পলাশ মহুরার যেন শেব নেই, অজশ্র হরিতকী আর অর্জুন গাছ; ঘোড়া নিম 
আর গরগল। উঁচুনীচু প্রান্তর", কোথাও সেই অঙ্্বর ভূমি ঢেউয়ের ফণার 
মতন মাথা তুলে দাড়িস্ে্ছে, কোথাও আনত নম্র হয়ে গেছে । মাটি শক্ত, কাকর 
আর হুড়ি ভরা, বাতাসে আর্দ্রতা নেই, শুকনো বনগঞ্জে পরিপূর্ণ ।” গুরুডিয়ার 
ভৌগোলিক অবস্থানটুকুর সঙ্কেত হিসেবে পাই--"গুরুডিয়ার রাস্তটুকু ধরে 
কিছুটা এগিয়ে গেলেই সরকারী পাকা রাস্তা । এই রাস্ত! ধরে তিনদিকে চলে 
যাওয়া যায়, দক্ষিণ আর মধ্য বিহ্বারের অনেকখানি' এই রাস্তার জালে 
জড়ানো । গুরুডিম়া থেকে রেলস্টেশনও এমন কিছু দূরে নয়, ব্যাপারীরা; 
আসা যাওয়া করে।'? 
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এই গুরুডিয়াতেই' হুরেশ্বরের “অন্ধ আশ্রষ” _- এখানকার লোকে যাকে জানে 
“দাবাইখানা” বলে। উপন্যাসটিতে 'নাওদা” (? নওয়াদা )-র উল্লেখও আছে। 

বিছারের পটত্তৃমিকায় রচিত হলেও এ উপন্যাসে বিহারের মানুষজন 
বিরলপুষ্ট। তাঁদের মধ্যে শিবনন্দনজী, গয়ার যুগলবাবু, অন্ধাশ্রমের ভূত্য ভরত, 
অবনীর কাজের লোক মহিন্দর, ডাকপিওন রামেশ্বর মাত্র এই কয়জন । 
রামেশ্বরের মুখে সামান্ত হিন্দী সংলাপ আছে। 

প্রফুল্প রায় বিহারের মাটি ও মানুষের মধোই খু'জে পেয়েছেন তার একাধিক 
উপন্াসের উপাদান ও উপকরণ | তার “আকাশের নীচে যান্ুষ+, ধর্যাস্তর” 
কিন্নরী”, 'রামছরিত' (১৩৫৪ ) ইত্যাদি উপন্যাসে বিহারের মাটি ও মানুষের 
অবাধ অধিকার ও অত্যাশ্চ্য মিছিল । বিহারের মৃত্তিকা-সংলগ্র মানুষগুলির 
সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজঙ্ষা, অভাব-অভিযোগগুলি কান পেতে শুনেছেন তিনি 
এবং সেগুলিকে শিল্পের হিরণ্ময় পাক্রে অমর করে তুলে ধরেছেন । 

সামস্ততন্ত্রের প্রকোপে এবং বর্ণহিন্দুদের প্রতাপে অস্তজ এবং অস্পশ্য 
জাতির মানুষগুলির নিধাতন ও নিদারুণ জীবনের কথাকেই তিনি সাহিত্যরূপ 
দিয়েছেন তার কথাসাহিত্যে। “আকাশের নীচে মানুষ'-গুলি হল সেই 
অন্পৃশ্ঠ দোলাদর! যাঁরা এখানে দাড়িয়ে আছে পুণিয়া-ফরবেশগঞ্জের ভৌগোলিক 
বৃণ্তে। ধর্যাস্তর” উপন্যাসের পটভূমিতে আছে পূর্ববিহারের অখ্যাত জনপদ 
এবং ততোধিক অখ্যাত চামার সম্প্রদায়ের মান্থষজন _ উচ্চবণের অত্যাচার ও 
নিগ্রহের তাড়নায় যারা হিন্দুধ্ষের বাস্তভিট। ছেড়ে অন্যধর্মের ছত্রচ্ছায়ায় চলে 
যেতে বাধ্য হচ্ছে। তাঁর “কিন্নরী” (১৩৫৪) উপন্যাসের ঘটনাস্থল আরা! 
জেলার একটি গঞ্চ - ধনমানিকপুর । “এ জায়গাটার এতিহাসিক গৌরব নেই” 
কিন্তু মানুষের ইতিহাস এখানেও থেমে নেই । সেই চলমান ইতিহাসের একটি 
অংশ তুলে ধরেছে “কিন্নরী ছিবলি নামে একটি ভিখারী মেয়ের মুখে আলো 
ফেলে । ছিবলি অন্ধপিতার আশ্রয়ে থেকে বুকে সস্তাদামের বেলোছেঁড়া 
হারমোনিয়াম রেখে গান গাইত। গানের পরে কখনো রামচরিতের চামর 
কখনো! বা মানবচরিত্রের চ্টুলতা। “বিলাখি বিলাখি রোয়ে রামসীয়। 
জানকিয়া”, “নয়না মারকে মাত যাও মাত যাও পিয়ারী, দিল তোড়কে মাত 
যাও মাত যাও পিয়ারী' এবং “পতলী কোমরি হাঁয়, তিরছি নজরী হায়- 
মেরে লাল দোপাট্টরা মলমল উড়ি যায়।” প্রথমটি শাস্ত্রগীতি, দ্বিতীয়টি পশ্চিম 
বিহারের পল্লীগীতি, তৃতীয়টি রেকর্ডঈীতি-য। ছিবলি শিখেছিল নওল- 


চ 
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কিশোরের কল্যাণে । এই গানের হুত্রেই বিহারের জনপ্রিয় প্রমোদ-অনুষ্ঠান 
নৌটক্কীর নায়িকাপদে তার উত্তরণ এবং পরিণামে বিষণ্ন-বিধুর পরিসমান্ডি। 
“নোটস্কী জিনিপটা! চেহারায় এবং চরিত্রে বাঙলাদেশের যাত্রাপালার সহোদর । 
পৌরাণিক একটি পালাকে ধিরে প্রচুর নাচ, প্রচুরতর গান, চড়ান্থরের অভিনয় 
এবং ভাড়ামি_-চতুরঙ্গে জনতার মনোরঞ্জন করা হয় 1” 

“বয়েল গাড়িতে করে নৌটঙ্কীর দল যাত্রা করে গঞ্জ থেকে গঞ্জাস্তরে | 
“কোথাও পা পেতে বসার অবকাশ নেই । এক মেলা শেষ হতেই আরেক 
মেলায় তাদের ছুটতে হয়।” নোটন্কীর দলে স্ত্রী-পুরুষ উভয় সম্প্রদায়ের লোক 
থাকে । নাচ গানের সঙ্গে নেশা, জুয়া এবং ব্যতিচারের উষ্ণশ্রোত সেখানে 
সমানে প্রবহমাণ ৷ “কিক্নরী' উপন্যাসে বিহারের এই নোটক্কী ঘরানার শিল্প ও 
শিল্পীর অন্তরঙ্গ বূপচিত্র বাংল! উপন্যাসের দিগন্তে নৃতন রং ধরিয়েছে। 

এই উপন্তাসে পরিবেশ ও চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্শশ্য রেখে সংলাপগুলি রচিত 
এবং সেই কারণেই সেখানে বাংলা ও হিন্দীর সহাবস্থান আদে শ্রুতিকটু নয়। 
সংলাপে শুধু যে বিহারের সাধারণ মানুষের কঠন্বরটুকু ধরা পড়েছে তাই নয়, 
সামাজিক পটভূমিকাটিও যথেষ্ট আলোকিত হয়েছে । ন্থ্রতিয়া নামে একটি 
গ্রামের মানুষের সঙ্গে স্টেশনমাস্টার নওলকিশোর কথা বলেছেন - 

“লড়কীর সাদি হল তোর ? 

স্থরতিয়। নামে দেহাতী মানুষটা বলে, "না, ভাল লর্তকাই তো পাচ্ছি না। 
বহুত চিন্তায় আছি মাস্টারজী । আপনার খোঁজে লড়কা-উড়কা আছে ? 

একটু ভেবে নওলকিশোর বলেন, 'আছে। তুই কালই রোৌশনপুর চলে 
যাঁ। ওখানে সখিলাল সাওয়ের সঙ্গে দেখা করে আঁমার কথ! বলবি । সখি- 
লালের একটা লড়কফা আছে; লিখি-পডী আচ্ছা লডকা। ঘরও ভাল; 
খেতিবাড়ি আছে চল্লিশ বিঘা; বাগ বাগিচা আাছে। ভইঙ্বা আছে বিশটা । 
বয়েল গাড়ি সাত আটটা । ছেলের সাদি দেবে বলে ,সখিলাল একটা লড়কীর 
খোঁজ করছিল । জকর তুই কাল চলে যাবি ।* 

লেখক বাংল! সাহিত্য স্থ্ট করেছেন কিন্তু “কিন্নরী” উপন্যাসে একমুঠো 
বাংলার মাটি নেই, একটিও বাংলার মানুষ নেই । মাটিতে এবং মানুষে এখানে 

বিহারই উজ্জ্বল এবং উজাগর । এই মন্তব্য লেখকের 'রামচরিজ্রণ (১৩৫৪ ) 
উপন্তাস সম্পর্কেও সমভাবে প্রযোজ্য ৰ 

''ামচরিত্' উপগ্ভাসকে বিহারের সামাজিক জীবনের একটি এতিহাসিক 
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দলিল বলেও উল্লেখ করা যায়। উপন্তাসটির পরিচয় একটু বিস্কৃতাবেই 
দিচ্ছি। 

উপন্যাসটি গড়ে উঠেছে উত্তর বিহারের ছোট্ট শহর “লখিনপুরা*র পট- 
ভূমিকায় । “লখিনপুরা টাউনের শেষ মাথায় বিশাল রামসীতার মন্দির ।”.'" 
তার ঠিক উল্টো দিকে টাউনের আরেক মাথায়, “এখানকার সবচাইতে 
নোংরা সবচাইতে ত্বণ্য এলাকা। শুদ্ধ ভাষায় জায়গাট। হল নিষিদ্ধ পল্লী । 
চালু কথায় রেঙিকা ঘর বা রেগিটুলি ।.."শ চারেক বেশ্টার বিরাট কলোনি 
ওটা ।” 

এক প্রান্তে রামসীতা মন্দির, অপর প্রান্তে রেতিটুলি ুটোই কাহিনীর নায়ক 
রামচরিত চৌবের ঠাকুর্1 রামসিংহাসনের অপার কীতি। এই বিশাল মন্দিরটি 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন রামসিংহাসন হিন্দুধর্মের এক ভয়ঙ্কর দুর্যোগের দিনে । তখন 
“নীচের স্তরের অচ্ছুৎ হিন্দুরা গোমাংস খেয়ে রাতারাতি ধর্ম বদল করে 
যাচ্ছিল।” এভাবে ধর্মাস্তর ঘটতে থাকলে হিন্দুর সংখা ক্রমশ হাস পাবে। 
স্বাভাবিক কারণেই “উচ্চবর্ণের হিন্দুরা মারাত্মক ভয় পেপে গিয়েছিল । রাম- 
সিংহাসন তাই বিস্তর ভাবন। চিন্তা করে হিন্দু ধর্মের ভিত মজবুত করার জন্য 
চাদ তুলতে শুরু করেছিলেন । “ব্রাহ্মণ কায়াথ ক্ষত্রিয় রাজপুত দোসাদ 
কোয়েরি তাতম ধাঙড় -হিন্দু হলেই হল । সবার কাছেই তিনি হাত পেতে- 
ছিলেন। পয়সার জাত-পাত নেই ।” পরিণামে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল রামসীতার 
এই স্থবিশাল মন্দির-_যেখানে “সপ্তাহে অন্তত ছুটে। দিন বুড়ো ফাগুয়ান ঝা 
নিয়ম করে তুলসীদাসের রামচরিত মানস পাঠ করে। চারদিকে চারটি থামে 
লাউড স্পিকারের চোঙা লাগানো । কেনন। এই মন্দিরে অচ্ছুৎদের প্রবেশ 
নিষেধ । অথচ ভজন এবং শাস্ত্রপাঠ থেকে তাদের বঞ্চিত কর! ঘোর অধর্ম, 
তাই লাউড স্পিকারের ব্যবস্থা । লখিনপুরা এবং আশেপাশের অচ্ছুর। 
মন্দিরের বাইরে ফাকা মাঠে বসে ভজন আর শাস্ত্রের মহান ব্যাখ্যা শুনে 
যায়।” 

রামলীতার মন্দিরটি যেমন রাসসিংহালনের ধর্মপ্রাণতার প্রতীক, রেখ্টিলিটি 
ভেমনি তার যৌবন-বস্ত্রণার জারজ সন্তান | ত্তার স্ত্রী জানকী যখন পক্ষাঘাতে 
চিরদিনের জন্য পঙ্গু হয়ে গেলেন তখন রামসিংহাসন “আটাশ বছরের পূর্ণ যুবক 
_ নীরোগ, সুস্থ এবং স্বাস্থ্যবান 1” ইচ্ছে করলে আরো কয়েক গণ্ড বিয়ে 
করতে পাপ্পতেন তিনি । এব্যাপারে কোনো বাধাঁও ছিল না। কেননা 
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“ম্বাধীন ভারতবর্ষের যেদিকে পার্লামেন্ট, হিন্দু কোড বিল, আইন-আদালত, 
সংবিধান তার উদ্টোদিকে বিহারের এই সব অঞ্চল 1” 

“কিন্ত চতুর্ষেদী বংশের পুরুষেরা খুবই একনিষ্ঠ । এক ক্ত্রী থাকতে ছু নম্বর 
বিয়ের কথ] তারা ভাবতেও পারেন ন1।” অথচ “জপতপ বা অন্যান্য পুণ্যকর্মের 
মতো! শরীরের ধর্মপালনও অত্যন্ত জরুরি । স্তরাং খুবই গোপনে ডাটো 
চেহারার উদ্দাম স্বাস্থ্যবতী 'একটি রাখনি বা রক্ষিতা তাকে পুষতে হয়েছিল । 
আওরতটার নাম কুঁয়ারী, জাতে গাঙ্গাতো অর্থাৎ অচ্ছুৎ। জল-অচল হলেও 
যুবতী আওরতের মারাত্মক দেহ হয়ত সবরকম ছুয়াছুতের বাইরে ।” “তারপর 
একদিন জাগতিক নিয়মেই কুঁয়ারীর উদ্দাম শরীর ভাঙ্গতে থাকে, তার সম্বন্ধে 
রামপিংহাসনের আগ্রহ? ফুরিয়ে যায় ।” পেটের জ্বালায় কুঁয়ারীকে পৃথিবীর 
আদিমতম পাপ-ব্যবপায় নামতে হয়, জীবিকার অনিবার্ধ প্রয়োজনেই কমবয়েশী 
মেয়েদের দলে টানতে হয় এবং “এইভাবেই লখিনপুরার রেগ্ডটুলির ফাউগ্ডেশন 
স্টোন বা ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয়।” যেজমিতে এই পণ্যাঙ্গনারা পশরা 
দিয়েছিল লেট ছিল রামসিংহাসনেরই জমি । কাজেই তিনি জমির ভাড়া 
চাইলেন । প্রথমে ভাড়। ছিল কম, “বাড়তে বাড়তে আপাতত হাজারে এসে 
ঠেকেছে ।” “লখিনপুরার মান্গণ্য” লোকের! গোড়ার দিকে দাবী করেছিলেন 
-এই নোংর! পাড়াট। তুলে দিতে হবে | প্রামসিংহাপন তাদের বুঝিয়েছিলেন, 
সোসাইটির স্থাস্থারক্ষ্যর জন্যই ওটা থাকা দরকার | 

প্রামসিংহাসন সকল অর্থেই ছিলেন চতুর্বেদী ব্রাহ্মণ । প্রায় হাজার বিঘা 
জমি ছিল তাঁর। এই জমিজমা'র সামান্যই উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া । বেশির 
ভাগই নান] কৃট কৌশলে আনপড় অঙ্ছুৎদের সর্বপ্বাস্ত করে, তাদের পথে বসিয়ে 
দখল করেছিলেন । প্রচুর কিষান খটিত তার ক্ষেতিতে, তাদের অনেকেই 
বান্ধুয়া মজছুর বা বেগার-খাট। ভূমিদাস ।” 

এই রামপিংহাঁসনের পৌত্র রামচরিতকে নিয়েই বর্তমান কাহিনী । সব 
ব্যাপারেই ইনিও পূর্বপুরুষের পদাস্ক অস্ুপরণকারী | রামচরিত নৈষ্টিক ব্রাহ্মণ । 
তাঁর স্ত্রী গোমতীর “পনের বছরে সাত সাত বার পেটে ছোয়া এলেও 
কোনোটাই বাচেনি |” শেষপর্যন্ত গোমতী এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ অসহযোগ 
ঘোষণ] করে পৃথক শয়নের বাবস্থা করলেও রামচরিত কিন্তু দ্বিতীয়বার বিবাহ 

করেননি । | 
'. রামচরিত আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ । প্রতিদিন প্রভাতে রামসীতা এবং কুল 
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দেবতাকে প্রণাম করে পাখীদের দান! খাওয়ানো৷ এবং পথের তাবৎ বেওয়ারিশ 
জীবজন্তকে ভোজন করানো তার নিতাকর্ম। এই অনাথ জন্তজানোয়ারদের 
সেবা করার পথেও ঝামেলা প্রচুর । মাঝে মাঝেই হতচ্ছাড়া চেহারার সিড়িক্ষে 
হাড্ডিপার ভিধমাডোয়া! ( ভিখিরি ) ছেলেগুলি ঘ্যানধ্যানানণি শুরু করে-_ 
“সরকার এক গো চাপাটি দো । ভগোয়ান রামজী তেরে ভালাই করেগা ।, 

“কেউ গুডিয়ে গুডিয়ে বলে, বহোত ভুখ । দো রোজ ছেনায় মিলা । 
বহোত ভুখ- |” 

রামচরিতের পার্থ সহচর পোষা পালোয়ানর1! তাড়িয়ে দেয় এইসব হত- 
ভাগাদের । “অনাথ অসহায় পশুদের খাছ্ে তিনি মানুষকে ভাগ বসাতে 
দেবেন না।” 

লখিনপুরার গণ্যমান্য ব্যক্তিরা এসে রামচরিতকে ধরলেন _ নির্যাচনে 
দাড়াতে হবে। কারণ এবারও “হিন্দুধরমের বহোৎ বিপদ । “ষাট সাল 
আগে এই মহান ধরম একবার ভারি বিপদে পড়েছিল ।* রামচরিতের ঠাকুরদা 
“রামসিংহাসনজী তখন একে বাচিয়েছিলেন । লেকেন এবারের বিপদটা 
অনেকগুণে বেশী।” তাই চৌবেজীই ভরসা । 

কথাবার্তা বলে ষ। জানা গেল তা৷ হল এই যে, সামনে যে চুনাও আসছে 
তাতে একটা মারাত্মক ব্যাপার লক্ষা করা যাচ্ছে । বিধান মগুলে এবং লোক- 
সভায় এম. এল. এ বা এম. পি. হবার জন্য যারা জনগণের প্রতিনিধি হিসেবে 
দাড়াচ্ছে তাদের শতকর! পঞ্চাশ জনই হয় অচ্ছুৎ নয় বিধর্মী । “***'মাইনোরিটি 
আর অচ্ছুত্রা চুনাতে জিতে আসেম্বলি আর পার্লামেণ্টে গেলে গর্ভনমেন্ট, দেশ 
সব কিছু ওদের হাতে চলে যাবে ।” কাজেই চৌবেজীকে চুনাও লঙডতে হবে । 
ধর্মরক্ষার খাতিরেই এটা করতে হবে । 

তবে প্রতিপক্ষও প্রবল । তারা সংঘবদ্ধভাবে চৌবেজীর বিরুদ্ধে বুদখে 
দ্বাড়াল। চৌবেজী যে রেখিটুলির মালিক সে কথাও তারা পোন্টার দিয়ে 
জানিয়ে দিল। তাছাড়া নির্বাচনী প্রচার নিয়েও চৌবেজী কিছুট1 বেকায়দায় 
পড়লেন ৷ ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ হয়ে তার পক্ষে অচ্ছুৎপাডায় ব৷ বেশ্টাপল্লীতে ভোট 
চাইতে যাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়। কিন্তু এই চুনাওষে বেশ্ঠাপপ্লীর ভোটগ্ুলি 
অত্যন্ত যূল্যবান। কাজেই শেষপর্যন্ত ঠিক হল চৌবেজী ওসব পাড়ায় যাবার 
আগে মাথায় পবিত্র গঙ্গাপানি ছিটিয়ে নেবেন । তাছাড়া তিনি “যে সব 
জায়গায় গিয়ে দড়াবেন আগে থেকেই সেখানে গঙ্গাপানি ঢেলে শুদ্ধ করে 
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রাখ! হবে । ফিরে আপার পর গায়ের জামাকাপড় ফেলে দিয়ে স্নান করে 
আবার মাথায় গঞ্গাপানি ছিটোবেন। রেশ্ডিটুলিটিকেও তিনি সরিয়ে 
দিলেন রাতের অন্ধকারে এক বেনামী জমি থেকে আর এক বেনামী জমিতে 
_ লখিনপুরা থেকে বেশ কিছুটা দূরে । এ ব্যাপারে সামান্য যেটুকু খিধা 
ছিল তাও কেটে গেল রেশিটুলির নতুন আমদানী রতিয়ার উত্তপ্ত যৌবনের 
উন্মুখ আত্মলমর্পণে । নির্বাচনে জয়লাভ করলেন চৌবেজী। হিন্দুধর্ম আর 
একবার রক্ষ। পেল মহতী সর্বনাশের হাত থেকে । 

লক্ষণীয় যে, উত্তর বিহারের মাটি ও মানুষের জীবনকথা এখানে বাংলা 
সাহিত্যের কথাকলি হয়ে ফুটে উঠেছে । এই উপন্যাসের মাটি-মান্ষ-আকাশ- 
বাতাস সব কিছুই বিহারের দখলে । 

বিহার জাতপাতের দ্বম্ে জীর্ণ, সামস্ততান্ত্রিক শোষণে জর্জরিত, যেখানে 
ধর্ম, রাজনীতি, সমাজনীতি ও অর্থনীতি একই স্বত্রে গাথা -সেই বিহার 
প্রফুল্ল রায়ের উপন্যাসগুলিতে প্রবলভাবে বিরাজমান । 

প্রফুল্ল রায় তার কাহিনীর পটভূমিকা খু'জে পেয়েছেন উত্তর বিহারে । দক্ষিণ 
বিহারকে পটভূমিক1 করে মহাশ্বেতা দেবী তার কথাসাহিত্য রচনা করেছেন । 
ছোটনাগপুরের অরণ্যপ্রকৃতি বাংল! সাহিত্যের স্মরণীয় অষ্টাদের চিরদিনই 
আকর্ষণ করেছে । কিন্তু এই অরণ্যপ্রক্কতির অন্তরালে যে আরণ্যক জীবন 
শোষণে ও শাসনে বিধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত তাঁর বাস্তব চিত্র তুলে ধরার নিষ্ঠা ও 
অধ্যবসায় মহাশ্বেত! দেকীর মাধ্যমেই উপলব্ধ । এ বাবদে তার "অরণ্যের অধিকার” 
(বেতার জগৎ ১৩৫৪ ) উপন্যাসটি একাই এক শো । “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা - 
সংগ্রামের ইতিহাসে বীরসামুগ্ডার নাম ও বিজ্রোহ সকল অর্থেই ম্মরণীয় ও 
তাত্পর্যময় । এ দেশের যে সামাজিক ও আর্থনীতিক পটভূমিকায় তার জন্ম ও 
অভ্যুত্থান, তা কেবলমাজ্র এক বিদেশী সরকার ও'তার শোষণের বিকুদ্ধে বিদ্রোহ 
নয়, একই সঙ্গে এ বিদ্রোহ সমকালীন ফিউডাল ব্যবস্থার বিরুদ্ধেও 1” এই বীরস। 
মুণার কাহিনীর স্থত্রে ছোটনাগপুরের মাটি ও মানুষের ইতিহাসসম্মত বূপচিত্র 
তুলে ধরা হয়েছে এখানে | মুণ্া সমাজের আচার-আচরণ, ন্বখদুঃখ, আশা- 
আকাঙ্ষা মায় তাদের মুখের ভাষা! পর্যস্ত লেখিকা নিষ্ঠার সঙ্গে তুলে ধরেছেন 
“অরণ্যের অধিকারে” । আদিবাসী সমাজের সঙ্গে বাঙ্গালীর নৃতাত্বিক সম্পর্কের 
কথা স্থবিদিত; আমাদের ভাষা ও সংস্কৃতিতে এদের দান অসামান্য । 
আমাদের সাহিত্যে এ'দের অধিকার প্রতিষ্ঠা এক অর্থে খণশোধেরই নামাস্তর । 
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“অরণ্যের অধিকার, বাংলা সাহিত্যের. সঙ্গে বিহারের একটি মূল্যবান 
অথচ উপেক্ষিত ভূখণ্ডের এবং সেই ভূখণ্ডের মধুর মামুষগুলির চিরস্তন যোগস্থত্ 
রচনা করেছে । 

ভাগলপুরের চন্ত্রগুপ্ত মৌর্য মিথিলার গঙ্থ ঝার কাহিনী রচনা করে বাংলার 
গোপাল ভাড়ের সহোদরকেই শুধু আবিষ্কার করেননি, মিথিলার সঙ্গে বাংলার 
প্রাচীন সম্পর্কটিকেও সুমধুর করে তুলেছেন । 

বাংল! কথাসাহিত্যে বিহারের মাটি ও মানুষের কথা বলার প্রতিশ্রতি 
দিয়েই প্রবন্ধের প্রারস্ত। পরিশেষে যদি কিছু পরিবর্তন ঘটে -তার দায়িত্ব 
বর্তমান প্রবন্ধলেখকের নয়, তার দায়িত্ব পরশুরামের । বাংলা কথাসাহিত্যে 
বিহারের মাটি ও মানুষের কথা শুধু নেই, ভূতের কথাও আছে । পরশুরামের 
'ভূশগ্ডির মাঠে, বাংলার ভূত এবং বিহারের ভূত এক অভূতপূর্ব ভূত-সন্মেলনে 
একক্রিত হয়েছে । বিহারের এই ভূতটির পুর্বজন্মের ঠিকানা -জেল। ছাপর]। 
“দেশে এক সময় তাহার জরু গরু জমি জেরাৎ সবই ছিল। তাহার স্ত্রী 
মুরী অত্যন্ত মুখরা ও বদমেজাজী, বনিবনাও কখনও হইত না। একদিন 
প্রতিবেশী ভঙুয়ার ভগ্ীকে উপলক্ষ করিয়া স্বামী-স্ত্রীতে বিষম ঝগড়া হয়, এবং 
স্্ীর পিঠে এক ঘা লাঠি কপাইয়৷ স্বামী দেশ ছাড়িয়া কলিকাতায় চলিয়া 
আমে। সে আজ ত্রিশ বৎসরের কথ1।” তারপর মিলে কাজ করবার সময় 
লোহার কড়ির চোট লাগে মাথায় । একমাস শয্যাশায়ী থেকে পধত্বপ্রাপ্ত হয় 
এবং ভৃশপ্ডির মাঠে প্রেতরূপে তালগাছে বাসা বাধে। সঁতিজন্মে তার নাম 
'কারিয়া পিরেত।” কিন্তু নামব্ূপের পরিবর্তন ঘটলেও সে তার পূর্বজন্মের ভাব 
এবং ভাষা! আদৌ বিস্বৃত হয়নি। তার মনের কোঠায় ভজুয়ার ভন্নী এবং 
ঠোটের ডগায় ভোজপুরের ভাষা বহাল তবিয়তেই বিরাজমান । প্রমাণ তার 
স্বক্ঠের এই গীতটি -. 

“আরে ভঙ্ুয়াকে বহিনিয়া 
ভগলুকে বিটিয়া, 
কেকরাসে সাদিয়া হো-_ও৩--৩ও--ও |” 

ভজুয়ার বোনের বিয়ে কার সঙ্গে হয়েছিল রাজশেধরের চলস্তিকায় তার নামটি 
খুঁজে পাইনি তবে বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে বিহারের মাটি ও মানুষের সম্পর্ক যে 
জন্ম জন্মাস্তরের তার স্থনিশ্চিত প্রমাণ পেয়ে প্রবল পুলক অনুভব করেছি । 


কালীকৃষ্ণ দাসের “মানভগ্রন” 


কিছুকাল পুর্বে জনৈক কালীকুষ্ণ দাস রচিত '“মানভঞ্জন” পালার একটি পুথি 
দেখেছিলাম । বাংল] সাহিত্যের ইতিহাসে কালীকুষ্ণ দাস নামটি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
নয়। তবে সেটি একজনের নয়, দুজনের নামের সমাহার । “কালিকার দাস 
দ্বিজ বৈচ্যনাথ দীন, শ্রীমধুস্থদন কষ্টদাপ দীনহীন” এই “ছুই নামে এক নাম 
কালীকুষ্ণ দাস” ।১ এই কালীক্ুঞ্ণ দাস রচিত 'কামিনীকুমার' আখ্যায়িকাটির 
কথা অনেকের জ্ঞাত। কিন্ত 'মানভঞ্জন” পুথির রচয়িতা কবি কালীরুষ্ণ দাস 
এক পৃথক ব্যক্তিত্ব। পদরচনার লালিত্যে ও কল্পনার অভিনবস্ত্বে মধ্যযুগের 
কবিকুল তালিকায় তার নাম নিতাস্ত নগণা নয়। অস্তত পুথিটি সেই কথাই 
বলে। 

সৌভাগ্যের বিষয়, কালীকুষ্চ দাস রচিত “মানভঞ্জন' পুথিটি আছাস্ত 
অবিরুতরূণেই উপলব্ধ । পু্থিটির কাগজ পাতলা, রং হলদে এবং সেটা কালেরই 
রিপুকর্ম। পুথিতে মোট ৬১ পাতা, গাতার আয়তন ১৩২+১৫৪২। পুথিটি 
উভয় পৃষ্ঠায় লেখা । লিপিকাল ১২৭৩ সন (৩রা ধৈশাখ )) লিপিকর 
শ্রীজগন্নাথ সিংহ সরকার, পাং বাবদাডি, পরগণ] পাতকুম । বর্তমানে স্থানটি 
বিহারের সিংভূম জেলার অস্তভুক্ত। 

কালীরুষ্ণ দাস যেই হোন তিনি যে নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব, সঙ্গীতজ্ঞ এবং লিপি- 
কুশল ছিলেন সে কথা অস্বীকারের হেতু নেই। তার রচিত 'মানভঞ্জন” পালা- 
গীতিটি কতকগুলি পলা বা লীলায় বিভক্ত । যেমন -গোষ্ঠলীল৷ (“অথ 
শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠে গমন” ), পূর্বরাগ (“অথ গোপাঙ্গনাদিগের দর্শন” ) ইত্যাদি । 
্রীকুষ্ণ কর্তৃক শ্রীরাধার মানভঞ্নই পালাগীতিটির প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় হলেও 
কবি গোষ্ঠলীলা থেকেই সরগম স্থরু করেছেন । প্রত্যেকটি পালায় তাল এবং 
রাগিণীর উল্লেখ আছে । যেমন - *শ্মতীর খেদ", তাল তিওট, রাগিণী 
বেহাগ । “মানভঙঞ্জনে” চন্দ্রাবলী প্রতিনায়িক| ৷ শ্রীকৃষ্ণের অভিসার এবং রাধার 
প্রতীক্ষার পথে প্রতিবন্ধকতার হ্ট্টি করে তিনি পালাটিকে পুষ্ট করলেন ৷ কৃষ্ণ 
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নির্দোষ । তিনি রাধার কাছেই যাচ্ছিলেন | 
হরষিত পীতবাস পুরাতে গোপীর আশ 
আমিছেন সন্থেতে স্থানেতে। 
করিতে নৃতন লীলা বিধি আনে মিলাইলা 
চন্্াবলী পথের মাঝেতে ॥ 
চন্দ্রাবলী সোজাস্থজি প্রণয় প্রার্থনা করলেন । 
ছেড়ে নাই দিন নাথ শুধু হও রাধানাথ 
ব্রজনাথ এ কোন ব্যবহার | 
রমণী যাচিকা তায় ধরেছে হে রাঙ্গা পায় 
মনবাঞ্ছ পুরাও য়ামার ॥ 
ভক্তবাঞ্থাপূর্ণকারী কুষ্ণকে অগত্যা আনন্দিত-রজনী অতিবাহিত করতে হল 
চন্দ্রাবলীর সঙ্গে। ওদিকে বাসকপঞ্জিকা রাধা ক্রমেই উতকন্তিতা হয়ে 
উঠেছেন । রজনীর পরমাধু প্রায় শেষ। রাধার আক্ষেপ - 
ঝিল্লির ঝঞ্জন করিছে গঞ্জন 
ডাকিছে সারঙ্গ পাখী । 
সঙ্কেত করিয়! অরণ্যে আনিয়া 
কোথা! রৈল বাকা আখি ॥ 
ললিতা! প্রবোধ দেন। কুষ্ণকেও গুরুজনের দৃষ্টি এডিয়ে আসতে হবে । হয়তো 
তারা এখনো জেগে আছেন । 
সেই হেতু ব্যাজ সে নহে নিলাজ 
ব্যক্ত হৈলে লাজ পাবে। 
আছে গো যামিনী হও ন] রাগীণী 
বধু এন্ডে মধু খাবে ॥ 
এদিকে রজনী অন্ধকার থাকতে থাকতেই কষ্ণ চন্দ্রাবলীর কুঞ্ থেকে বেরিয়ে 
পড়তে চান । চন্দ্রাবলী কিন্তু নাছোড়বান্দা । কৃষ্ণ লোকলজ্জার ভয় দেখান । 
কিন্তু চন্দ্রাবলীকে ভোলানো! এত সহজ নয় । তার পাফ জবাব - 
কে দেখিবে কে শুনিবে পাছে ব্যক্ত হয় । 
সে ভয় আমার আছে শুধু তব নয়॥ 
নষ্টার্ূপ হঞ্জে এত নষ্টা কর কারে। 
সব জানি জানাইতে হবে ন! আমারে ॥ 
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কৃষ্ণ যে রাধার কুঞ্জে যাবার জন্যই ব্যাকুল চন্দ্রাবতী সেকথা জানেন । জানেন 
বলেই কৃষ্ণকে ধরে রাখার ইচ্ছা আরো প্রবল । তাছাড়া 
অনাআসে রুষ্ধন পায় যেই জন। 
সেকি কভু সেরতনে কবে অযতন ॥ 
যতনে পাঞ্জেছি নাথ যতনে রাখিব । 
থাকিতে শর্বরী হরি কভু না ছাড়িব ॥ 
প্রভাতে কৃষ্ণ চন্দ্রাবলীর কুগ্ত থেকে বিদায় নিলেন । অতৃপ্তহ্নদয়। চন্দ্রাবলী 
হাসিমুখে বিদায় তো দিলেনই না, অধিকন্ত দিলেন অভিশাপ । 
যেমন য়ামারে বধু করিলে দুঃখিত । 
ধর্ম যদি থাকে ফল পাইবে নিশ্চিত ॥ 
এদিকে বংশীধারীর প্রস্থান, ওদিকে মান। রজনী গতাযু, কৃষ্, অনাগত 
উতৎ্কন্ঠিতা হলেন মানিনী । বিরহ-সস্তপ্তা, মানদগ্ধা রাধা সথীদের বললেন - 
নিকুঞ্জে আইলে তারে বাহির করিবে | 
যদি কোন কথা কয় নাইক শুনিবে ॥ 
আদেশানুসারে রাধা-মিলনোৎস্থক রুষ্ের পথরোধ করলেন ললিতা | 
কৃষ্কে যৎপরোনান্তি তিরস্কার করে বললেন, 
জান না রাখাল জে বংশে ভূপাল 
জমের প্রতাপ তার ॥ 
সকলে যাইয়া ংসকে কহিয়া 
তোমারে সিখাব তবে । 
সেথা নাগরালি কর গিয়া কালি 
দেখিবে কি হন্টে হবে ॥ 
ম্যাম কহে কংস ভএ বলে কি দেখাও ভয় । 
আমার বিক্রম বিধিমতে সে জানয় ॥ - 
আঘাবক তৃণাবর্ত য়াদি কংসচর | 
সকলে মারি তার কি দেখাও ডর ॥ 
এরপর পনেরটি ( ১৯-৩৩ ) পাতা নেই । ৩৪ পৃষ্ঠা থেকে পাচ্ছি কষ্ণবিরহকাতরা 
রাধার প্রহ্রান্ছক্রমিক ব্যথা ও বেদনার লিপিচিত্র | ব্র্ণনাকারী ললিতা হ্বয়ং । 
জ্ীমতীর প্রথম প্রহরের বিবরণের শেষে প্রজলস্ত আক্ষেপ ও অভিযোগ জলস্ত 
জিজ্ঞাসায় কঠিন ও কঠোর | 
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কেন আসি বলে কামিনীর গলে 
আসারূপ ফাসি দিলে । 
ওহে বনমালী হেন নাগরালি 
বল কোথায় শিখিলে ॥ 
দ্বিতীয় প্রহরে - 
রঙ্গে ভঙ্গে তব সঙ্গে অনঙ্গে তুষিতে। 
লাজায় বাসর সয্যা রাজার ছুহিতে ॥ 
এবং 
তরূর পল্লব পড়ে হয় বা ঝস্কার | 
এল বলে ঘর বাড়ি হৈল কতবার ॥ 
শ্রীমতীর তৃতীয় প্রহরের বিবরণে চমৎকারিত্তের পরিচয় প্রকট । এই অংশে 
বিরহিণী নায়িকা কামের শিকার হয়েছেন, শেষপর্ধস্ত বৃন্দার পরামর্শে শিব 
সেজে আত্মরক্ষা করেছেন উদ্যতধন্থ মদনের নিশ্চিত আক্রমণের হাত থেকে | 
সঙ্গে সঙ্গি লয়ে রঙ্গে অনঙ্গ প্রবল । 
অনাথিনী দেখি কুঞ্জ আইলা করি বল॥ 
সবাই রমণি মোর! দেখিয়। মদন | 
পাইন প্রাণেতে ভয় কি হবে এখন | 
কে আজি রক্ষণ করে কামের করেতে । 
নীট রিকিজিনি নর নিকটেতে | 


ভাগ্যে ছিল বুন্দা দবতি মনে বিচারিয়া | 
লয়ে গেলা শ্রীমতিরে গোপন করিয়া ॥ 
বনজ আভরণ পব খসাঞ পেলিল । 
সোনা অঙ্গে বুন্দা ৪ ছাই মাখাইল ॥ 


সিববেশ রাধার দেখিয়া রতিপতি । 
দলবল লইয়া পালায় সিদ্রগতি ॥ 

তুমি ত রক্ষক স্যাম আছ গোপিকার | 
কালি কাম হাথে ভাল করো ছিলে পার ॥ 
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শ্ীমতীর চতুর্থ প্রহরের বিরহাতির বর্ণনে ললিতার কণ্ঠ বেদনায় বিধুর, কটাক্ষ 
কর্কশ হয়ে উঠেছে । কুষ্ণকে তীব্র ভন করে ললিতা বলেছেন, 
কার কুণ্রে সুখ ভুঞ্জে বঞ্চিলে রজনি । 
কোথায় পাইলে বধু এমন রমণি ॥ 
সর্ধবরি করিলে সেস রহস্য কৌতুকে । 
কি দুঃখে ত্যেজিয়৷ হেথা আইলে কী স্থথে। 
সিদ্ব তথা জাও বধু করি নিবেদন । 
পাছে ভার দসা হয় রাধার মতন ॥ 
অগত্যা কৃষ্ণ, ব্রজের চিরাচরিত প্রথায়, রাধার পায়ে ধরলেন । তবু মানিনীর 
মান ভাঙল ন1]। কৃষ্ণ আখিজলে বিদায় নিলেন। কালীকষ্ণচ দাসের 
কাহিনীতে কলহাস্তরিতা রাধার চোখের জলের কথা নেই, পক্ষান্তরে আছে 
প্রতিশোধ গ্রহণের হূর্মর প্রতিজ্ঞা । 
আমারে জেমন করেছে দহন 
জলন্ত বিচ্ছেদানলে । 
সেজালা সকল করিব সিতল 
শ্রাক্চের চক্ষু জলে ॥ 
কবির কৃষ্ণ শ্রীমতীর এই প্রতিজ্ঞ। অক্ষরে অক্ষরে পুর্ণ করেছেন । কাহিনীর 
পরবতী অংশের অধিকাংশ পাতাই তার নগ্বনজলে আর্দ ও আকুল! অনেক 
ভেবেচিন্তে বিদেশিনী বেশে কৃষ্চ শ্রীঘতার নিকটে গেলেন । নিজেকে কলহা- 
স্তরিতা রমণীরূপে তুলে ধরলেন রাধার কাছে, শোনালেন কল্পিত ছুংখকাহিনী । 
দৈবে এক রজনিতে নাহি পারিল আসিতে 
আমার নিকটে গ্রাণপতি | 
বিধির নিবন্ধ জাহা কে খণ্ডিতে পারে তাহ। 
তাহে মোর হইল কুমতি ॥ 
নিসি জাগি একাকিনি মানে হঞা৷ অভিমানি 
না দেখিল পতির বদন । 
মান ভাঙ্গিবার তরে নানা মত জত্ব করে 
শেষে সাধে ধরিয়া চরণ ॥ 
তবু নাভাঙ্গিল মান পতি হঞ্জে অপমান 
সে রাগেতে বিরাগি হইয়া! । 
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চলি গেল৷ প্রাণনাঁথ সিরে হানি বজ্রাধাত 
পুনঃ নাই আইল] ফিরিয়া ॥ 
বিদেশিনীর জীবন-কথার সঙ্গে নিজের বুকের ব্যথার মিল খুঁজে পেলেন রাধ! । 
ধীরে ধীরে তিনিও অনাবৃত করলেন নিজেকে । বিদেশিনী নান দৃষ্টাস্তে কৃষ্ণের 
অপরাধ-ক্ষালনের প্রয়াস করলেন । 


দেখ প্রত্যক্ষেতে নিষ্ধল ঠাদেতে 
আছে কলঙ্কের দাগ। 
সোল কল] নয় হাসবুদ্ধি হয় 
তবু চকরিনি নিরাগ॥ 
ওগো কমলিনি দেখ কমলিনি 
ফুটে রবি উদএতে। 
তার মুখ চায় দে দেখ তাহায় 
দগ্ধ করে কিরণেতে ॥ 
কিন্তু ভবি ভুলবার নয়। পক্ষান্তরে রাধার সন্দেহ হল কৃষ্ণের অপরাধ-ক্ষালনে 
বিদেশিনীর অতিরিক্ত আগ্রহ দেখে । তিনি ক্রোধে কটুক্তি করলেন, 


এক কাল দায় প্রাণ জ্বলে যায় 
ওই সে কাল রমনি । 
কপট ছলায় ভুলাবি আমায় 


ওরে বুঝেছি তখনি ॥ 

শ্রীমতীর মুখে কালে রূপের নিন্দা শুনে ছদ্মবেশী বিদেশিনী কালোরূপের গ্র- 
কীর্তনে প্রবৃত্ত হলেন - 

যে ভুরভঙ্গিমাতে ভুলে তঙুবন | 

গৌর বর্ম নহে সেহ কালিয় বরণ ॥ 

চক্ষের পুগ্থলি তারা কালরূপ ধরে। 

আর দেখ কাল কেসে মুখ শোভা করে॥ 
শ্রীমতী আর হা করতে পারলেন না; তিনি বিদেশিনীকে তৎক্ষণাৎ স্থানত্যাগ 
করে চলে যেতে বললেন । কৃষ্ণের কৌশল বার্থ হল। কবি জানালেন - 

গোস্বামির গ্রন্থে আছে এই সে প্রমাণ । 

বিনা বাজাবার ছলে তথ। ভাঙ্গে মান ! 
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কিন্তু পুরানেতে তার প্রমান না পাই । 
যাহা আছে পুরানেতে রচিলাম তাই ॥ 
এর পর আরম্ভ হয়েছে “বসম্ত আগমনে শ্রীমতির বিরহ” বর্ণনা । শ্রীমতীর _ 
সজল জুগল আখি কাপে ওষ্ঠাধর | 
চঞ্চল হইল চিত্ত কামেতে কাতর ॥ 


অন্তর আকুল অতি কৃষ্ণের কারণে । 

প্রকাশ করিতে নারে মান পড়ে মনে ॥ 
একদিকে মিলনের ছূর্মর বাসনা, অপরদিকে মানের ছুবিষহু যন্ত্রণার যুগপৎ 
প্রকাশে শ্রীমতীর অবস্থা দাড়াল - 

অবরূপ ভাব তার হইল তখন । 

ছিভাগ হইল তার অঙ্গ সহ মন ॥ 

অঞ্ধমনে কৃষ্ণধনে আনিবারে চায় । 

অগ্ভমন মানে মগ্র মানা করে তায় ॥ 
শেষপর্যন্ত প্রাণের দাবীর কাছে মনের অহঙ্কার পরাজয় শ্বীকার করল। 

কিন্তু প্রান প্রেমপক্ষ্যে হইল রাধার । 

সে হেতু মানের গর্ত খর্ব হইল তার ॥ 

বিসম কামের বানে অস্থির করিল । 

প্রকাসিতে নারে ছুংখ অন্তরে রহিল ॥ 
জীবনের শ্বাভাবিক নিয়মেই আরম্ভ হল “শ্রীমতির মানত্যাগারস্ত আবর্তন । 
বৃন্দ সুসময় জেনে কৃষ্ণের নিকটে গেলেন পরামর্শ দিতে । রৃষ্ণকে পরামর্শ 
দিলেন, 


জোগিবেশ হয়ে তুমি রাই গৃহে জাও। 

ভিক্ষার ছলেতে তার মান ভিক্ষা চাও ॥ 
বৃন্দার পরামর্শে কৃষ্ণ যোগীবেশ ধারণ করে রাধার নিকটে গেলেন ভিক্ষা! চাইতে । 
প্রথমে কুটিলা এগিয়ে এল ভিক্ষা! দিতে । 

জোগি বলে তব হস্তে ভিক্ষা লব নাই ॥ 

স্থনিয়া কুটালা কহে কুষ্ঠীত হইয়া । 

দুঃখিনির ভিক্ষা নাই লবে কি লাগিয়া ॥ 
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জোগি বলে আমার আছে এই পন । 

সতি হস্ত ভিন্ত কভু নাইল ভোজন ॥ 
শেষপর্যস্ত রাধা এগিয়ে এলেন ভিক্ষা দিতে । ভিক্ষুক পেশ করলেন তার 
প্রার্থনাপজ্ঞ । 

দয়া করি যদি মোরে ভিক্ষা দেহ দান। 

তবে সে লইব ভিক্ষা জি দেহ মান ॥ 
রাধা - “ইঙ্গিতে ইসত হাসি তথাস্ত বলিল ।” রাধাকৃঞ্জের মিলনের মাধ্যমে 
পালা সাঙ্গ হল। 

পুথির ভাষায় ঝাড়খণ্ডী উপভাষার প্রমাণ ও পরিচয় ন্ুপ্রচুর । অস্থানে 
চন্দ্রবিন্দু 'অজন্ম। খেমন, পুথি, জা ইত্যাদি । “কেন” সর্বত্র “কেনে । 
ও-»উ (তুমার তোমার, পুহাইলপোহাইল )। মধ্যস্বর ও১অ ( কিসরি / 
কিশোরী ) হঞ্ডে, পাঞ্জে, ধাঞ্জে, খসাএ ইত্যাদি ক্রিয়াপদ এই উপভাষার 
সুনিশ্চিত প্রমাণ । 
কালীকষ্ণ দাস শক্তিশালী কবি । তার কল্পনাচাতুর্ধ এবং সরস বর্ণনাভঙ্গি 

অনশ্যই প্রশংসনীয় । ভক্তের দৃষ্টিতেই রাধাকৃষ্ণের লীলাকাহিনী বর্ণনা করেছেন 
তিনি'। কিন্ত তাই বলে সহজ কৌতুকবোধটুকু বিসর্জন দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা 
অন্রভব করেননি ৷ বুন্দার পরামর্শে শিবের বেশ গ্রহণ করে শ্রীমতী যখন 
মদনের আক্রমণ প্রতিহত করলেন এবং মদনকে পালিয়ে যেতে বাধ্য করলেন 
অনেকখানি কৌতুক কে নিয়ে কবি তখন আমাদের শোনালেন - 

কালীকৃষ্ণ দাস বলে কথ! মিথ্যা নয়৷ 

আমিহ সাজিয়া ভূত দেখাইছি ভয় | 
কবির কল্পনাশক্তি ছিল এবং সে কল্পনাকে ব্ধপদানের উপযুক্ত বাণী সাধনাও 
ছিল । পুথিটি অবশ্যই বিশদ গবেষণার অপেক্ষা রাখে | 


সন্কেত সুত্র - 
১, শ্রীম্বকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, পুর্বার্ধ। 


বন্ধিম বহহ্য 


শিরোনামটি সম্পর্কে প্রথমেই বলা প্রয়োজন যে, বস্িমচন্দ্রে কৌতুক- 
প্রিয়তার কিছু নিদর্শন তুলে ধর ছাড়া এর মধ্যে আর কোনো 'রহশ্” নেই । 
কথাটি বলতে হল এই কারণে যে, গ্রামে-গঞ্জে “রহস্য” শব্দটি এখনো। তার একদা- 
প্রচলিত অর্থ টি ধরে রাখার আপ্রাণ প্রয়াম করলেও শহরজীবনে শব্দটি ক্রমেই 
গোয়েন্দা গল্পে জাকিয়ে বসেছে । বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও হাস্যকৌতুক বা ঠাট্টা 
তামাস। অর্থেই শব্দটির প্রয়োগ করেছেন'। দীনবন্ধু সম্পর্কে তার কথ! “দীনবন্ধু 
চিরকাল রহস্য-প্রিয়'-"।” “লোক রহস্তে'র কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ।১ 

বন্দে মাতরম মন্ত্রের শষ্টা, মানবভাগ্যের দুনিরীক্ষ ট্রাজেডির নিপুণ ভাষ্যকার, 
বাংলা উপন্যাস ও প্রবন্ধ-নিবন্ধের পথদ্রষ্টা এবং সার্থক অ্টা, আমাদের সামাজিক 
ও জাতীয় জীবনের অখণ্ড রূপকার এবং অতন্দ্র প্রহরী অভিজাত রাজপুরুষ 
বঙ্কিমচন্জ্রের পরিহাসকুশলতার বিচিত্র পরিচয় তার স্থঙ্টির মধ্যে শতধ। 
বিকীর্ণ । 

পরিহাস রসিকতা শুধু যে মানসিক ওঁদার্ধয এবং চারিত্রিক মাধুর্ষের প্রভা 
ও প্রত্যয় তাই নয়, যে-কোনে। বড়ো মাপের সাহিত্যিকেরই তা অনিবার্ষ ও 
আকর্ষণীয় চরিত্র লক্ষণ । হাসির তুলনায় অশ্রু যত মহৎ, মনোজ্ঞ বা অভিজাত 
হোক না কেন, একথ। স্বীকার করতেই হয় যে, অশ্রু নয়, হাসিতেই মানুষের 
যথার্থ পরিচয় । অশ্রু ষত মহৎ ও মূল্যবান হোক না কেন চোখের কোণে 
বাসা বাধতে তার বড়ো! একটা বিলম্ব হয় না। অন্ততঃ এ বাবদে ইতর 
প্রাণীকুলের সঙ্গে মানুষের পার্থক্য যৎসামান্য । পণ্তর চোখেও জল ঝরে। 
কিন্তু হাসি সম্পূর্ণরূপে মানুষের নিজস্ব । অবশ্য হায়েনার হাসির কথা শোন। 
যায়। তবে সে হাসি বড়ো ভয়ঙ্কর । অস্কার ওয়াইন্ড ষথার্থই বলেছেন যে, 
বন্ধুর বিপদে যে-কোনে। মানুষ সহাচ্কৃভৃতি বোধ করতে পারেন কিন্তু অত্যন্ত 
ভালো মানুষ না হলে বন্ধুর সম্পদে স্ুখাুভূতি কিছুতেই সম্ভব হয় না। 
বান্ধবের সংজ্ঞা নিরূপণে চাশক্য ষে সর্বাগ্রে উৎসব দিনের আপনজনদের 


০ 
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কথা ম্ম্ণ করেছেন সেটা নিশ্চগ্নই অকারণে নয় । আসল কথা এই যে, প্রশস্ত 
বক্ষেই পরিহাসপ্রিপ্নতার নিত্য অধিনাস। আশ্চর্যের কিছু নয় যে, বাংল! 
সাহিত্যের সেই প্রশস্ত বক্ষ এবং টন্নত ললাট মানুষটিকে প্রথম দর্শনের মুহূর্তটি 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের স্থতিতে চিরদিন অম্লান ছিল। পরিহাস বঙ্ষিমচন্রের 
প্রাণের সম্পদ কিন্তু রস 'ও রুচিতে তিনি অভিজাত রাজপুরুষ । এখানেই 
গুরু ঈশ্বর গুষ্টের পঙ্গে বা সতীর্থ দীনবন্ধুর সঙ্গে তার প্রধান পার্থক্য। ঢাকা 
নিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাংলা বিভাগের প্রাক্তন বিভাগীয় প্রধান ডঃ নীলিম] ইব্রাহিমের 
শ্মৃতি-ধত একটি ঘটন। এই প্রসঙ্গে বিনা মন্তব্যে তুলে ধরছি । তিনি বলেছেন, 
“শৈশবে আমার পিতৃদেবের কাছে গল্প শুনেছি কোনও এক সময়ে বঙ্কিম ও 
দীনবন্ধু একই সঙ্গে খুলনায় কর্মরত ছিলেন । দীনবন্ধু পোস্টাল সুপার আর 
বঙ্কিম ডেপুটি কালেক্টর । বাস্কমের আদালতে কোনও এক রমণী শ্লীলতাহানির 
অভিযোগ আনয়ন করেন ৷ মামলায় বাদিনীকে উপস্থিত হতে বলা হয়। 
বাদিনী রক্ষণশীল অভিজাত পরিবারের কন্যা ও বধূ এবং সে-কারণে পর্দানশীন । 
আদালত কক্ষে শুধু হাকিম, উকিল ও পেস্কার উপস্থিত। লজ্জাবতী বাদিনী 
কথা বলেন না শুধু ঘোমটা টানছেন অথচ তিনি বেশ স্থঠাম দেহের 
অধিকারিণী। অকস্মাৎ হাকিম মামলা স্থগিত ঘোষণা করে আদালত কক্ষ 
ত্যাগ করলেন। কারণ বঙ্কিমচন্দ্র তার অভিজ্ঞ হাঁকিমী-্দৃষ্টিতে বাদিনীর মুখে 
দীনবন্ধুর গোঁফ জোড়া দেখতে পেয়েছিলেন । দীনবন্ধু স্বরসিকতায় পুলকিত । 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রকে বশে আনতে নিমটাদের পিতার রীতিমত আযাস 
স্বীকার করতে হয়েছিল ।”২ রবীন্্রম্বৃতির সঙ্গে এই ম্মতিকথার গভীর মিলটুকু 
লক্ষণীয় । 

দীনবন্ধু বা ঈশ্বর গুপ্ত যে ভিন্ন জাতীয় রহস্তরসিক, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, 
বাঙ্গ-প্রণেতা” ছিলেন স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র সে কথা স্বীকার করেছেন এবং সেই- 
স্থত্রে ইংরেজ-বজিত বাংলার সঙ্গে ইংরেজ-অজিত বাংলার রঙ্গরসের প্রকৃতিগত 
পার্থকাটকুও চমত্কারভাবে তুলে ধরেছেন । “আগেকার দেশীয় ব্যঙ্গ-প্রণালী 
এক জাতীয় ছিল-এখন আর এক জাতীয় ব্যঙ্ে আমাদিগের ভালবাসা 
জন্মিতেছে । আগেকার লোক কিছু মোটা কাজ ভালবাসিত ; এখন সকর 
উপর লোকের অন্তরাগ । আগেকার রপিক, লাঠিালের ন্যায় মোটা লাঠি 
লইয়া সজোরে শক্রর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিয়া যাইত । এখনকার 
রসিকেরা ডাক্তারের মত, সরু লান্সেটখানি বাহির করিয়া, কখন কুচ করিয়া 
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ব্যথার স্থানে বসাইয়া দেন, কিছু জানিতে পারা যায় না, কিন্তু হৃদয়ের শোণিত 
ক্ষতমুখে বাহির হইয়া যায়। এখন ইংরেজ-শান্িত সমাজে ডাক্তারের শ্রুবৃদধি 
_লাঠিয়ালের বড় দুরবস্থা । সাহিত্য সমাজে লাঠিয়াল আর নাই, এমন 
নহে _ হূর্ভাগাক্রমে সংখ্যায় কিছু বাড়িয়াছে, কিন্তু তাহাদের লাঠি ঘুশে ধরা, 
বাহুতে বল নাই, তাহার! লাঠির ভযে কাতর, শিক্ষা নাই, কোথায় মারিতে 
কোথায় মারে 1৩ 

বঙ্কিম-রহন্যে পূর্বাপর ছুই রীতিরই সাক্ষাৎ পাই । যেখানে তিনি পূর্বরীতিকে 
অন্থপরণ করেছেন সেখানে তার হাতে পাকা বাশের লাঠি, বানুতেও অমিত বল 
এবং শিক্ষাও বিচিত্র-ঠিক প্রবীণদেরই মতো; পাথক্য শুধু এই যে তার 
রুচিবোধে ননাগত যুগের অপংশয়িত ছাপ । স্থুল উদ্বাহরণ হিসেবে পাঠককে 
মুচিরাম গুড়ের কথ! স্মরণ করতে বলি । সেখানে বঙ্ষিমচন্দ্রের হাতে পাকা 
লাঠি, লক্ষ্য অন্রান্ত, মার মোক্ষম। অপরদিকে কমলাকাস্তের হাতের সরু 
লান্পেটখানি কখন যে বাথার স্থানে কুচ করে বসে যায় কিছু বুঝে ওঠার আগেই 
হৃদয্বের অনেকটা শোণিত ক্ষতমুখে বের হয়ে যায় । মোট কথা রস ও রুচিগত 
উত্কর্ষে বঙ্কিম-রহস্য পূর্বগামীদের মহিমাকে ম্লান করে দিয়েছে এবং বাংলা 
সাহিত্যে পরিহাসরসের এক নতুন জাত ও ধাত স্থ্টি করেছে। বঙক্ষিমচন্ত্রের 
মননশীল প্রবপ্ধরাজো ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ও বিচিত্র “রহস্য” লীলার রসাস্বাদনই 
প্রবন্ধটির মূল লক্ষা । 

আমরা জ্ঞাত আছি যে, বস্কিম-রহস্তের প্রসঙ্গে সবগ্রথম যে তিনটি রচন 
বিদ্বাচ্চঘকে ম্মরণপথকে আলোকিত করে সেগুলি হল লোকরহস্, কমলাকান্তের 
দপ্তর এবং মুচিরাম গুডের জীবনচরিত। লোকরহন্তে রঙ্গের সঙ্গে ব্যঙ্গ বাকোর 
সঙ্গে অর্থের মতো ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত । কমলাকান্তের দপ্তরে অশ্রুন্নাত 
হাস্তের অপরূপ সৌন্দর্ঘ ও মাধুর্য । মুচিরামগুড়ের জীবনচরিত রঙ্গের তুলিতে 
আক উপভোগা ব্যঙ্গের একটি পূর্ণাব্য়ব তৈলচিত্র । কমলাকান্ত চক্রনর্তী এবং 
মুচিরাম গুড় বঙ্ষিম-রহত্তের অষ্টা ও হুষ্টিরূপে সাহিত্যের অমরাবতীতে চির 
অমর । কিন্তু শুধু এই তিনটি চিরম্মরণীয় রহন্ত-গ্রন্থে নয়, তার উপন্তাস এবং 
মননধর্মী প্রবন্ধ নিবন্ধেও বস্কিমচন্দ্রের পরিহাসপ্রিয়তার প্রশ্নাতীত পারঙ্গমত। 
এবং পরম রমণীয় পরিচয় রচনাটিকে আলোকিত এবং পাঠককে পুলকিত করে । 
বন্ধিম উপন্যাসে হাস্যরস সম্পর্কে অনেকেই আলোচনা করেছেন ; কাজেই সে 
গ্রপক্ষে না গিয়ে শুধুমাত্র তার মননধর্মী এবং গুরুগন্ভীর প্রবন্ধগুলির মধোও 
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রহস্তের যে ফল্তধার1 ভাবনার ভূমিকে পেলব এবং সেই ভূমিখণ্ডে জাত চিন্তাক্রম 
গুলিকে কৌতুককলিতে নয়নাভিরাম করে তুলেছে তার কথাই বলৰ। হাকিমী 
গান্তীর্যের অন্তরালে রহস্য-মনস্ক বঙ্িমচন্ত্রকে বারংবার প্রত্যক্ষ করার সুযোগ পাই 
স্রার গুরুগন্ভীর রচনার তর্ককণ্টকিত পথে । এতে শুধু যে পথিকের পথ চলা 
সহজ ও সুগম হয়েছে তাই নয়, ক্ষেত্রবিশেষে তর্কগুলি স্থবোধ্য এবং চিন্তাগুলিও 
সুপাচ্য হয়েছে । হাস্যরস যে গুরু বিষয়ের গৌরব-অপহারক নয়, পক্ষান্তরে 
পরম পরিপোষক, বস্কিমচন্দ্রের রচনায় তা প্রমাণিত হয়েছে বলে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য 
করেছেন । সেই মস্তব্যের সার্থক দৃষ্টান্ত তার এই মননশীল প্রবন্ধগুলি । স্তূ্ধ- 
রশ্িম্ডিত মেঘখণ্ডের মতো রহশ্যমণ্ডিত উদ্তিগ্রলি বঙ্ধিমচন্জ্ের ভাবনার 
আকাশকে এমন একট উজ্জল্য ও পৌন্দর্যদান করেছে যা অন্য কোনোভাবে 
কদাচ সম্ভব বলে মনে হয় নাঁ। রবীন্দ্রনাথের "নাষঞ্জুর গল্পে'র নায়ক বলেছে, 
“***আমার হাসি অন্তঃশীল। বইছে-যারা আমাকে চেনে না তারা বাইরে 
থেকে আমাকে খুব গম্ভীর বলেই মনে করে ।” একথ। বস্থিমচন্দ্রণ অনায়াসে 
বলতে পারতেন । 

সর্ধপ্রথম কৃষ্ণচরিত্রের কথাই উল্লেখ করতে হয়। ম্মরণীয় যে, “কৃষ্ণচরিত্র' 
আলোচনায় বঙ্িমচন্দ্রের প্রয়োজন ও প্রয়াস প্রাচীন কুসংস্কারের নিরাস” ৷ 
কৃষ্ণকে অবলম্বন করে যেসব অলৌকিক আখ্যান ও উপাখ্যান সেগুলিকে তত্র 
তন্ন করে যাচাই করে তিনি যথার্থ কুষণম্ব্ূপ আবিষ্কারে কৃতসংকল্প । আধুনিক 
পরিভাষায় এ এক অত্যন্ত পরিশ্রমী গবেষণা । ম্বাভাবিক কারণেই এখানে 
রহন্য করার অবকাশ অল্প। কিন্ত রদ যার সহজাত, রসিকতা! তার স্বভাবধর্ম | 
কষ চতুর্শশীর সবনাশা রাতেও চাদের মুখে একফালি হাসি আমৃত্যু বজায় 
থাকে। কথাটা আমার নয়, রবীন্দ্রনাথের, অমিতের মুখে শোনা । কিন্তু 
খাটি কথা। তর্ক ও তত্বের কাটাবনেও বঙ্ষিমচন্দ্র দুহাতে কৌতুকের ফুল 
কুড়িয়েছেন ৷ এই গুরুতর প্রসঙ্গ বিবেচনার ক্ষেত্রেও বঙ্ধিমের কৌতুকপ্রিয়তা 
ও পরিহাস নৈপুেণর পরিচয় পেয়ে সত্যই বিশ্মিত হতে হয়। কৃষ্চরিত্রের 
আলোচনায় এরূপ ক্ষেত্রগুলি পরিহাসের শ্রীক্ষেত্র, বস্কিম-রহস্তের রমণীয় 
বিহারভূমি | 

কষ্চপিত্রের উপক্রমণিকার শেষাংশে বিদেশী মনোভাবাপন্ন স্বদেশীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সম্পর্কে তিনি যে “রহম” করেছেন' তাতে রঙ্গের সঙ্গে ব্যঙ্গের ভাগ 
সমান | বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “ধাহাদের কাছে বিলাভী সবাই ভাল, ধাহারা 
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ইন্তক বিলাতী পঙ্ডিত লাগায়েৎ বিলাতী কুকুর, সকলেরই সেবা করেন, দেশী 
গ্রস্থ পড়া দূরে থাক, দেশী ভিখারিকেও ভিক্ষা দেন না, তাহাদের আমি কিছু 
করিতে পারিব না।” 

বেবর সাহেবের মতবাদের সমালোচনায় বঙ্ধিমচন্দ্র রহস্তের লগ্ুড় তুলে 
ধরেছেন । বেবর সাহেব বলেছিলেন' যে, শতপথ ব্রাহ্মণে অর্জুন শব্ধ থাকলেও 
তা ইন্ত্রার্থে বাবহৃত এবং তন্দার। তৃতীয় পাগুবের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না। 
বঙ্কিমচন্দ্র যদিও বলেছেন, “কথাটা হাপিয়! উড়াইয়1! দিলে চলিত, কিন্তু বেবর 
সাহেব মহাঁমহোপাধ্যায় পণ্ডিত, বেদ ছাপাইয়াছেন; আর আমরা বাঙ্গালী, 
তাতে গণ্য, তাহাকে হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়৷ বড় ধুষ্টতার কাজ” কিশ্ত কাজে- 
কর্মে তিনি পরিহাসের তৃণ থেকেই প্রতিবাদের শর নিক্ষেপ করেছেন, তার 
নিজের ভাষায় “রহস্য” করেছেন । বলেছেন, “আর একটি রহস্যের কথা বলি। 
কুরচি গাছের নামও অর্জুন । আবার কুরচি গাছের নামও ফান্ন । এ গাছের 
নাম অর্জুন, কেননা ফুল শাদা; ইহার নাম ফাল্গুন, কেননা, ইহ ফাল্তন মাসে 
ফুটে । এখন আমার বিনীত নিবেদন এই যে, ইন্দ্রের নামও অর্জুন ও ফাস্ভন 
বলিয়া আমাদিগকে বলিতে হইবে ধে, কুরচি গাছ নাই, ও কখনও ছিল না? 
পাঠকেরা সেইরূপ অন্ধমতি করুন, আমি মহামহোপাধ্যায় ৬/৩১৩ সাহেবের 
জয় গাই ।” এ একেবারে বুনো! ওলের মুখের মতো বাঘা তেঁতুলের জবাব | 
এক কথায় অকাট্য বঙ্কিম-রহন্ত । 

পুরাণ্রে পল্পবিত কল্পনার পক্ষচ্ছেদনে বস্কিমচন্দের লেখনী নিঃসন্দেহে 
কৌতুকাক্রান্ত। পুতনার অর্থ পরিবর্তনের তাবৎ পথটাই কৌতুকের রাজপথ । 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “পৃতনা] ঘথার্থতঃ স্থতিকাগারস্থ শিশুর রোগ । কিন্তু পৃতন! 
শকুনিকেও বলে; অতএন মহাভারতে পৃতন1 শকুনি । বিষুপুরাণে আর এক 
সোপান উঠিল ; বূপকে পরিণত হইল। পৃতনা 'বালঘাতিনী, অর্থাৎ বালহত্যা 
যাহার ব্যবপায় ; “অতিজীষণা'; তাহার কলেবর 'মহৎ' নন্দ দেখিয়। জ্রাসযুক্ত 
ও বিস্মিত হইলেন । তথাপি এখনও সে মানবী । হুরিবংশে দুটি কথাই 
মিলান হইল । পৃতনা মানবী বটে, কংসের ধাত্রী। কিন্তু সে কামরূপিনী 
পক্ষিনী হইয়া ব্রজে আসিল | ব্বপকত্ধ আর নাই ; এখন আখ্যান বা ইতিহাস । 
তৃতীয়াবস্থা এইখানে প্রথম প্রবেশ করিল। পরিশেষে ভাগবতে ইহার চূড়ান্ত 
হইল । পৃতন! রোগও নয়, মার়াবীও নহে। সে ঘোরক্সপা রাক্ষলী। তাহার 
শরীর ছয় ক্রোশ বিস্তৃত হইয়া পতিত হইয়াছিল, দাতগুল! এক একটা লাঙ্গল- 
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দণ্ডের মত, নাকের গর্ত গিরিকন্দরের তুল্য, স্তন ছুইটা গণ্ডশৈল অর্থাৎ ছোট 
রকমের পাহাড়, চক্ষু অঙ্ধকৃপের তুল্য, পেটটা জলশ্ন্ত হ্রদের সমান, ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। একটা পীড। ক্রমশঃ এতনঢ রাক্ষপীতে পরিণত হইল, দেখিয়। পাঠক 
আনন্দ লাভ করিবেন আমরা ভরসা করি, কিন্তু মনে রাখেন যে, ইহা চতুর্থ 
অবস্থ 1” পৃতনার এই চতুর্থ অবস্থাতেই পরিহাস কিন্তু পঞ্চমে | 

রুষ্ণের একাধিক বিবাহের স্বপক্ষে প্রমাণাভাব এবং এ বাবদে বিশ্বাসযোগ্য 
ইতিবুন্ছের অভাবের কথা উল্লেখ করে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “যে যে তাহাকে 
স্তমস্তকমণি উপহার দিল, পে সঙ্গে সঙ্গে অমনি একটি কন্যা উপহার দিল, ইহা 
পিতামহীর উপকথা । আর নরকরাজার ষোল হাজার মেয়ে, প্রপিতামহীর 
উপকথা । আমরা! শুনিয়া খুপী-বিশ্বাপ করিতে পারি না” গ্লেগগর্ড- 
কৌতুনযুক্ত বঙ্ষিম-রহস্ট্ুকু পাঠককেও খুপী করে। 

ভীম 'ও দুর্যোধনের গদাধুদ্ধের পরিণামে অন্যায়যুদছ্ধে ছুর্যোধনের উরুভঙ্গের 
কারণে জ্ুন্ধ বলরাম যখন লাঙ্গল তুলে ভীমবধে ধাবমান তখন বস্থিমচন্দ্রেরে কণ্ঠে 
কৌতুকের স্বর । তার সরস সংযোজনটুকু ম্মরণীষ--“বলা বাহুল্য যে, বলরামের 
বন্ধে সবদাই লাগল, এইজন্য তাহার নাম হলধর । কেন তার এই বিড়ম্বনা, 
যদি কেহ একথা জিজ্ঞাসা করেন, তবে তাহার কিছু উত্তর দিতে পারিব না|”, 
নির্ভেজাল কৌতুক এবং নিখাদ রস্কিম-রহস্তয | 

মহাভারতের কৃষ্ণলীল! প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বারংবার “রহস্যের” গদ্ধ পেয়েছেন 
এবং স্বাভাবিক কারণেই সেইসব প্রসঙ্গ বর্ণনায় বহ্িম-রহস্যও উচ্চকিত হয়ে 
উঠেছে । নিষ্নোদ্ধত উদ্ীতিগুলি দীর্ঘ হলেও বঙ্কিম রহস্তের সম্যক রসাম্বাদনের 
জন্য অপরিহার্য । 

(ক) “বৈবাহিক পরে কৃষ্ণ সঙ্ন্ধে একটা তামাসার কথ! ব্যাসোক্ত বলিয়া 
কথিত হইয়াছে ।-*দ্রাপদরাজ কন্তার পঞ্চ স্বামী হইবে শুনিয়া তাহাতে আপত্তি 
করিতেছেন । ব্যান তাহার আপত্তি খগুন করিতেছেন । খগনোপলক্ষে তিনি 
দ্রপদকে একটি উপাখান শ্রবণ করান | উপন্যাসটি বড় অদ্ভুত ব্যাপার । উহার 
স্থল তাৎপর্য এই যে, ইন্দ্র একদা গঙ্গাজলে একটি রোর্ঠমানা সুন্দরী দর্শন 
করেন । তাহাকে জিজ্ঞাস করেন যে, “তুমি কেন কাদিতেছ ?” তাহাতে 
হু্দারী উত্তর করে যে, “আইস, দেখাইতেছি 1” এই বলিয়া সে ইন্ত্রকে সঙ্গে 
লইয়া দেখাইয়া দিল যে, এক যুব1 এক ফুবতীর সঙ্গে পাশাক্রীড়া' করিতেছে । 
তাহার] ইন্দ্রের যথোচিত সম্মান না বরায় ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইলেন। কিস্ত যে যুবা 
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পাঁশীক্রীডা করিতেছিলেন তিনি স্বয়ং মহাদেব | ইন্ত্রকে ক্রুদ্ধ দেখিয়া তিনি 
ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ইন্দ্রকে গর্তের ভিতর প্রবেশ করিতে বলিলেন । ইন্দ্র গর্তের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সেখানে তাহার মত আর চারটি ইন্ত্র আছেন । 
শেষে মহাদেব পাঁচজন ইন্দ্রকে ডাকিয়া বলিলেন যে, “তোমরা গিয়া পৃথিবীতে 
মনুষ্য হও |” সেই ইন্দ্র্রোই আবার মহাদেবের কাছে প্রার্থনা করিলেন যে, 
“ইজ্জাদি পঞ্চদেব গিয়া আমাদিগকে কোন মান্ুধীর গর্ভে উৎপন্ন করুন” 11 

সেই পাঁচজন ইন্জ্র ইন্জাদির ইউরলে পঞ্চপাণ্ডৰ হইলেন ৷ বিনাপরাধে মহাদেব 
মেয়েটিকে হুকুম দিলেন যে, “তুমি গিষ়্া ইহাদিগের পত্রী হও |” সে দ্রৌপদী 
হইল | সে যে কেন কাদিয়াছিল, তাহার আর কোন খবরই নাই। অধিকতর 

রহন্তের বিষয় এই যে, নারায়ণ এই কথা শুনিবামান্রই আপনার মাথা হইতে 

ছুইগাছি চুল উপড়াইয়া ফেলিয়।৷ দিলেন'। একগাছি কাচা, একগাছি পাকা । 

পাকা গাছটি বলরাম হইলেন, কাচা-গাছটি কৃষ্ণ হইলেন 11” 

(খ) *ক্ত্রীলোকদিগের জলাবগাহন বিষয়ে একটা কুৎসিত প্রথা একালেও 
ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে প্রচলিত আছে। স্ত্রীলোকেরা অবগাহনকালে 
নদীতীরে বস্ত্গুলি ত্যাগ করিয়া, বিবস্্া হইয়া জলমগ্না হয় । সেই প্রথান্থপারে 
এই ব্রজাঙ্গনাগশ কূলে বপন রক্ষা করিয়া বিবস্ত্রা হইয়া অবগাহন করিত। 
মাসান্তে যেদিন ব্রত সম্পূর্ন হইবে, সেদিনও তাহার] এরূপ করিল । তাহাদের 
কর্মফল ( উভম্নার্থে) দিবার জন্য সেইদিন শ্রীর্ণ সেইখানে উপস্থিত হইলেন । 
তিনি পরিত্যক্ত বস্তগুলি সংগ্রহ করিয়া তীরস্থ কদপ্বৃক্ষে আরোহণ করিলেন । 

গোপীগণ বড় বিপন্না হইল । তাহারা বিনাবস্ত্রে উঠিতে পারে না; এদিকে 
প্রাতঃসমীরণে জলমধ্যে শীতে প্রাণ যায়। তাহারা কণ্ঠ পর্বস্ত নিমগ্ন হইয়া, 
শীতে কাপিতে কাপিতে, কৃষ্ণের নিকট বস্ত্রতিক্ষা করিতে লাগিল । কৃষ্ণ সহজে 
বস্থ দেন না-গোপীদিগের 'কর্মকল” দিবার ইচ্ছা আছে। তারপর যাহা 
ঘটিল, তাহা আমরা স্ত্রীলোক বালক প্রভৃতির বোধগম্য বাঙ্গাল! ভাষায় কোন- 
মতেই প্রকাশ করিতে পারি না ।” 

এই শেষোক্ত উপাখ্যানে বস্কিম-রহস্য যে প্রবল ও প্রচণ্ড হয়ে ওঠেনি শুধু 
রুচির মুখরক্ষার খাতিরেই, সতর্ক পাঠককে নিশ্চয়ই সে কথা ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে 
দিতে হবে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “**ঘটোত্কচবধঘটিত বীভৎস কাণ্ড বণিত করিতে 
আমি বাধ্য 1” লক্ষণীয় যে, এই “বীভৎস কাণ্ডেও তিনি তার রহস্য ভাতের 
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অনেকটা] রসই অকাতরে বর্ণ করেছেন । সেই কাগধেহিত বস্কিম-রহন্ত- 
লতিকার বর্ণশোভ! নিম্নরূপ _ 

“হিড়িস্বা নামে এক রাক্ষপ ছিল, হিড়িথা নামে রাক্ষপী তাহার ভগিনী । 
ভীম কদাচিৎ রাক্ষসটাকে মারিয়া, রাক্ষপীটিকে বিবাহ করিলেন । বরকন্যা যে 
পরস্পরের অন্থপযোগী, এমন কথা বলা যায় না । তারপর সেই রাক্ষণীর গে 
ভীমের এক পুত্র জন্মিল। তাহার নাম ঘটোৎকচ। সেটাও রাক্ষল। সে 
বড় বলবান। এই কুকক্ষেত্রের যুদ্ধে পিতৃপিতৃব্যের সাহায্যার্থে দলবল লইয়া 
আসিয়া যুদ্ধ করিতেছিল। আমি তাহার কিছু বুদ্ধি বিপর্যয় দেখিতে পাই__ 
সে প্রতিযোদ্ধগণকে ভোজন না করিয়া, তাহাদিগের সঙ্গে বাণাদির দ্বারা মানুষ 
যুদ্ধ করিতেছিল ।"** 

এখন এই দিন একটা ভয়ঙ্কর কাও উপস্থিত হইল । অন্যদিন কেবল দিনেই 
যুদ্ধ হয়, আজ রাজ্রেও আলো জ্ালিয়া যুদ্ধ। রাত্রিতে নিশাচরের বল বাড়ে; 
অতএব ঘটোতৎকচ ছুনিবার্ধ হইল ।..*শেষ কর্ণও আর পামলাইতেই পারেন না। 
তাহার নিকট ইন্্রদত্তা একপুকুষঘাতিনী এক শক্তি ছিল। এই শক্তি সম্বন্ধে 
অদ্ভুতের অপেক্ষাও অদ্ভুত এক গল্প আছে পাঠককে তৎপঠনে পীড়িত করিতে 
আযি অনিচ্ছুক । ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই শক্তি কেহ কোন মতেই 
ব্যর্থ করিতে পারে না, একজনের প্রতি প্রযুক্ত হইলে সে মরিবে, কিন্তু শক্তি 
আর ফিরিবে না" । কর্ণ এই অমোঘ শক্তি অর্জুন বধার্থে তুলিয়। 
রাখিয়াছিলেন, কিন্তু আজ ঘটোৎ্কচের যুদ্ধে বিপন্ন হইয়া! তাহারই প্রতি শক্তি 
প্রযুক্ত করিলেন । ঘটোত্কচ মরিল। মৃত্যুকালে বিদ্ধ্যাচলের একপাদ 
পরিমিত শরীর ধারণ করিল এবং তাহার চাপে এক অক্ষৌহিণী সেন! মরিল ! 

এ সকল অপরাধে প্রাচীন হিন্দু কবিকে মার্জনা! করা যায, কেন না, বালক 
ও অশিক্ষিত স্ত্রীলোকের পক্ষে এ রকম গল্প বড় মনোহর । কিন্তু তিনি তারপর 
যাহা রচন1 করিয়াছেন, তাহা বোধহয় তাহার নিজেরই মনোহর । তিনি 
বলেন ঘটোতকচ মরিলে পাগুবেরা শোকাতর হইয়া কাদিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কৃষ্ণ রথের উপর নাচিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি আর গোপবালক নহেন, 
পৌন্র হইয়াছে, এবং হঠাৎ বায়ুরোগাক্রাস্ত হওয়ার কথাও গ্রন্থকার বলেন না। 
কিন্তু তবু রথের উপরে নাচ! কেবল নাচ নহে, সিংহনাদ ও বাহুর : 
আশ্ফোটন 1” 

গল্পটিকে রসিয়ে রসিয়ে বলার পর বন্ধিম রহস্য শেষপর্যন্ত ব্যঙ্গের লগুড়া- 
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ঘাতে প্রাচীন হিন্দু কবিকে ধরাশায়ী করেছে । 

লক্ষণীয় যে, পুরাণের অলৌকিক কাহিনীগুলির বিচার সভাতেই বক্ষিম-রহ্য 
গৃঢ় ও গাঁ হয়েছে । খাগুনদাহ এই রকম একটি কাহিনী, বস্ধিমচন্দ্রের ভাষায় 
“গল্পটা বড আষাঢে রকম ।৮ বস্কিম-রহশ্তের আখরে গল্পটা এই রকম _- 

“ঘোরতর যজ-বার বর ধরিয়া ক্রমাগত অগ্নিতে ঘ্বতধারা। ঘি 
খাইয়া অস্ির 10%599081 উপস্থিত। তিনি ব্রহ্মার কাছে গিয়া বলিলেন, 
“ঠাকুর! নড় বিপদ, খাইয়। খাইয়া শরীরের বড় গ্রানি উপস্থিত হইয়াছে, 
এখন উপায় কি?” ব্রগ্ধা যেরকম ডাক্তারি করিলেন, তাহা 50111 
93177111685 0418001 হিসাবে । তিনি বলিলেম, “ভাল খাইয়া ঘদি পীড়া 
হইয়া থাকে তবে আরও খাও । খাগুব বনটা খাইয়া ফেল--পীড়া আরাম 
হইবে 1” শুনিষ! অগ্নি খাব বন খাইতে গেলেন ।-..আগুন সাতবার জলিলেন, 
সাতবার তাহার] নিবাইল। অগ্নি তখন ত্রাঙ্মণের রূপ ধারণ করিয়া কষ্ণার্ভুনের 
সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলেন । বলিলেন, “আমি বড় পেটুক, বড় বেশী খাই, 
তোমর। আমাকে খাওয়াইতে পার ?” তীহারা স্বীকৃত হইলেন । তখন তিনি 
আত্মপরিচয় দিয়! ছোট রকমের প্রার্থনা জানাইলেন -খাগব বনটি খাব। 
খাইতে গিয়াছিলাম, কিন্তু ইন্দ্র আসিয়া বৃষ্টি করিয়া আমাকে নিবাইয়া দিয়াছে 
খাইতে দেয় নাই ।” তখন রুষ্তার্তুন অস্ত্র ধরিয়া বন পোড়াইতে গেলেন । 
ইন্দ্র আসিয়। বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, অর্জনের বাণের চোটে বৃষ্টি বন্ধ হইয়া গেল। 
সেট! কি রকমে হয়, আমরা কলিকালের লোক তাহা বুঝিতে পারি না। 
পারিলে, অতিবুষ্টিতে ফসল রক্ষার একটা উপায় করা যাইতে পারিত ।...ইন্ত্ 
পাহাড় ছু'ড়িয়া মারিলেন _ অর্জুন বাণের চোটে পাহাড় কাটিয়া ফেলিলেন । 
(বিদ্যাটা এখনকার দিনে জানা থাকিলে রেইলওয়ে টনেল্‌ করিবার বড় স্থুবিধা 
হইত । ) শেষে ইন্দ্র বজগ্রহারে উদ্ভত-- তখন দৈববাণী হুইল যে, ইহারা নর- 
নারায়ণ প্রাচীন খষি। দৈববাণীট। বড় স্থবিধা -কে বলিল, তার ঠিকানা নাই 
_কিন্তু বলিবার কথাট। প্রকাশ হইয়া পড়ে ।৮ 

স্বাভাবিক কারণেই এইসব প্রসঙ্গে বস্কিম-রহস্য শুধুমাত্র কৌতুক কটাক্ষে 
সীমাবদ্ধ থাকেনি, গ্লেষ-ব্যঙ্গে ক্ষিপ্ত ও দীপ্ত হয়েছে৷ “কৃষ্যুধিষ্ঠির-সংবাদ' 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “লোকের প্রথা আছে বটে যে, পিসিত ও মাসিত ভাই 
যদি একট রাজী বা বড়লোক হয়, তবে উপযাজক হইয়া তাহাদের সঙ্গে 
'আলাপ করিয়া আইসে। কিন্তু পাগুবের তখন সামান্য ভিক্ষুক মাত্র; 
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তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কৃষ্ণের কোন অভীষ্টই সিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা 
ছিল না।” 

অর্থযাভিহরণ,? প্রসঙ্গে বলেছেন, “মহারাজা শিশুপাল কথা কহিতে কহিতে 
অগ্যান্য াগীর ন্যায় গরম হইয়া উঠিলেন* তখন লজিক ছাড়িয়া রেটরিকে 
উঠিলেন, বিচার ছাড়িগ! দিয়া গালি দিতে আরম করিলেন । পাগুবদিগকে ছাড়িয়া 
রুষ্চকে ধরিলেন। অলঙ্কারশাস্ বিলক্ষণ বুঝিতেন, - প্রথমে “ প্রিয়চিকীযু””, 
“অপ্রাপ্তলক্ষণ” ইত্যাদি চুটকিতে ধরিয়া, শেষ “ধর্মত্রষ্ট” “ছুরাত্মা” প্রভৃতি 
বড বড গালিতে উঠিলেন । পরিশেষে €011778,-_কৃষ্ণ ঘ্বতভোজী কুন্কুর, 
দারপরিগ্রহকারী ক্লীব ইত্যাদি |” 

সস্কিম-রহস্য তভাগবতকেও পরিহার করেনি । বস্কিমচন্ত্র বলেছেন, 
“-"ভাগপতে আছে যে, ব্রহ্ম! ুষ্চকে পরীক্ষা করিবার জন্য একদা মায়ার ছারা 
সমন্ত গোপাল ও গোবৎ্পগণকে হরণ করিলেন ৷ কৃষ্ণ আর এক সেট রাখাল ও 
গোনৎসের সি করিয়। পূর্ববৎ বিহার করিতে লাগিলেন । কথাটার তাৎপর্য 
এই যে, ব্রশ্ঝ। ও রুষ্ণের মহিমা বুঝিতে অক্ষম । তারপর একদিন, দাবানলের 
আগুন পকলই পান করিলেন | শৈবাদিগের নীলকগের বিষপানের উপন্যাস 
আছে। বৈষ্ণব চুডামণি তাহার উত্তরে কৃষ্ণের অগ্নিপানের কথা বলিলেন |” 

পুরাণের অলৌকিক বা প্রক্ষিপ্ত কাহিনীর শবব্যবচ্ছেদ করতে গিয়ে বন্িম- 
চক্র একাধিক স্থানেই তার মন-মেজাজ ঠিক রাখতে পারেননি । ফলে রহস্য” ও 
খোশমেজাজ হয়নি । মহ।ভারতের অন্ুশাপন পর্বের প্রক্ষিপ্ত কাহিণীগুলির 
উপসংহারে বস্কিমচন্ত্র তিক্ত-বিরক্ত হয়ে মন্তব্য করেছেন, “প্রায় সবগুলিতেই 
একটু একটু গর্দভের গাত্রসৌরভ আছে ।” এ রঞ্গ নয়, কঠিন ব্যঙ্গ; স্মিতহাস্ত 
রহস্তা নয়, তীব্রঘাতী শ্লেষ। 

বিবিধ প্রবন্ধের নানাস্থানে, নান। প্রসঙ্গে বস্গিম-রহন্য রঙ্গেব্যঙ্গে উতরোল । 
বঙ্কিঘচন্দের ভাষাচচার মধ্যে রহস্তট রসের অন্তঃশীল। প্রবাহ । বস্ষিমচন্দ্রের মতে 
নৈসগিক শব্দান্ুকুতিই ভাষার প্রথম স্থত্র । সেই স্থত্রেরই বঙ্কিম-টীক1 _ “বাঙ্গালী 
“সপজপ,” করিয়া খায়, “গপ,গপ,” করিয়া গেলে, “হন্হন্” করিয়া চলিয়া যাস, 
“ছুপ,দাপ», করিয়া লাফায় ।৮৪ শুধুমাত্র শ্ত্রবিস্তারেয় প্রপ্োজনেই এরূপ 
উদাহরণ একথা ভাবা ঠিক হবে না। এর মধ্যে শ্বভাবসিদ্ধ ব্ছিম-রহস্যেরও 
অনিবার্ধ এবং অনুপম আত্মপ্রকাশ | প্রপঙ্গত স্মরণীয় যে, ভাষাচর্চার ক্ষেত্রেও 
লময় ও স্বযোগমতো! হাস্যরলের অবতারণা রনীন্দ্রনাথের রচনারীতিরও লক্ষণীয় 
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বৈশিষ্ট্য । 

“বাঙ্গাল ভাষা" প্রবন্ধে সংস্কৃত ব্যবসায়ীদের কটাক্ষ করে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 
“ ."বাঙ্গালায় রচমা ফোটা-কাট1 অনুম্বারবাদীদিগের একচেটিয়া মহল ছিল। 
সংস্কতেই তাহাদিগের গৌরব | তাহারা ভাবিতেন, সংস্কৃতেই তবে বাঙ্গালা 
ভাষার গৌরব ; যেমন গ্রামা বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভা বাড়ুক মা 
বাড়ুক, ওজনে ভারি সোনা অঙ্গে পরিলেই অলঙ্কার পরার গৌরব হইল, এই 
গ্রন্থকর্তারা তেমনি জানিতেন, ভাষ। সুন্দর হউক বা না হউক, ছুরোধা সংস্কৃত- 
বাহুল্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল ।৮ 

বাঙ্গালা ভাষা? প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র আলালী ভাষার প্রশংসা করেছেন, প্রতিবাদ 
করেছেন রামগতি ন্যায়রত্বের বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবের । 
আলালী ভাষার প্রশংসা এবং উক্ত ভাষায় গ্রস্থরচনার স্বপক্ষে ওকালতি করতে 
গিয়ে তিনি বলেছেন, “যেমন ফলারে বসিয়া অনবরত মিঠাই মণ্ডা খাইলে 
জিহ্ব! একরূপ বিকৃত হইয়া যায় -মধ্যে মধ্যে আদার কুচি ও কুমড়ার খাট। মুখে 
না দিলে সে বিকৃতির নিবারণ হয় না, সেইবপ কেবল বিদ্যাসাগরী রচনা 
শ্রবণে কর্ণের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার পরিবর্তন করণার্থ মধ্যে মধ্যে 
অপরবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদিগের আবশ্যক 1” ন্যায়রতু মহাশয়ের প্রতি 
কটাক্ষ করে বঙ্কিমচন্দ্র নলেছেন, “এই আইন চলিলে বোধ হয়, ইহার পর শুনিব 
যে, শিশু মাতার কাছে খাবার চাহিবার সময় বলিবে, “হে মাতঃ খাছ্ং দেছি 
মে” এবং ছেলে বাপের কাছে জুতার আবদার করিবার সময় বলিবে, “ছিন্সেয়ং 
পাদুকা মদীয়া ।” কগেে বিরক্তির চিগ্ছ থাকলেও ওষ্ঠাধরের হাসিট্ুকুও 
লক্ষণীয় । 

বিবিধ প্রবন্ধের “লোকশিক্ষা” প্রবন্ধে দেশের তথাকথিত শিক্ষাভিমানী 
ব্যক্তিদের প্রতি বঙ্ষিমচত্দ্রের নিগৃঢ় ন্যঙ্গ _“মরুক্‌ রামা লাঙ্গল চষে, আমার 
ফাউল্কারি স্থসিদ্ধ হইলেই হইল ।..বিলাতে কানা ফসেট সাহেব, এ দেশে 
সার অস্লি ইডেন, ইহার] তাহার বক্তৃতা পড়িয়া কি ধলিবেন, নদের ফটিক- 
টাদের সেই ভাবনা |” শ্তধুমাত্র নামোচ্চারণের মাধ্যমেই “রহস্য কতখানি গুঢ় 
ও গাঢ় হতে পারে “নদের ফটিকাদ" তারই প্রমাণ । 

বিবিধ প্রবন্ধের 'রামধন পোঁদ" প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “একটি রোমশূন্য 
গৃহমার্জার আমার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উচু করিয়া চলিয়া গেল- সেই 
নীরল রামধনালষে খ্বত, দুগ্ধ, নবনীতের কথা শুনিয়া সে আমাকে উপহাস 
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করিয়া গেল সন্দেহ নাই।” মার্জারীর মনের কথা! আমরা জানি না, তবে 
বন্ধিমরহত্য যে গৃঢ় স্লেষযুক্ত সে কথা বুঝি । 

বিধিধ প্রবন্ধের বিভিন্ন প্রবন্ধে বঙ্কিম-রহস্য মূলত ব্যঙ্গমূলক | “সাম্যে”ও 
তাই। “লামা” প্রবন্ধের প্রারস্তেই বড়লোক ছোটলোকের পার্থক্য নির্দেশ প্রসঙ্গে 
ছোটলোকের দুর্গতির চিত্র রচনায় বঙ্কিম-রহস্তে ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের মাত্রাই 
বেশী। তিনি বলেছেন, “কেবল এই তীব্রঘাতী লোলায়মান বেক্র তোমার 
জন্য _ বডলোকের চিত্তরঞ্ণনার্থ তোমার পৃষ্ঠের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে ইহার আলাপ 
হইবে |” 

কল্পিত নিন্দকের দৃষ্টিতে বড়লোক ছোটলোকের পার্থক্য দেখাতে গিয়ে 
তিনি প্রকারাস্তরে ব্যঙ্গযূলক পরিহাসকেই প্রশ্রয় দিয়েছেন । “যছু চুরি করিতে 
জানে না, বঞ্চন1 করিতে জানে না, পরের সবধন্ব শঠতা করিয়া গ্রহণ করিতে 
জানে না, স্থতরাং যছু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, শঠতা 
করিয়৷ ধন সঞ্চয় করিয়াছে, স্থতরাং রাম বড়লোক । অথব! রাম নিজে নিরীহ 
ভাল মানুষ, কিন্তু তাহার প্রপিতামহ চৌর্ধবঞ্চনাদিতে স্থদক্ষ ছিলেন, মুনিবের 
সর্বস্বাপহরণ করিয়! বিষয় করিয়া! গিয়াছেন, রাম জুয়াচোরের প্রপৌত্র, স্থতরাং 
সেবড়লোক। যছ্থুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে - স্থৃতরাং 
সে ছোট লোক । অথবা রাম কোন বঞ্চকের কন্তা বিবাহ করিয়াছে, সে 
সন্বদ্ধে বড় লোক ।” 

বন্ধিম-রহস্তের “সাম্য*দৃষ্টি চরমে উঠেছে হাকিমের চোখে দেখা আদালতে, 
“আদালত এবং বারাঙ্গনার মন্দির তুল্য; অর্থ নহিলে প্রবেশের উপায় নাই |” 

পুরুষশাসিত সমাজে নারীর অবস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 
“এখানে রষণী পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিনী ; যে বুলি পড়াইবে সেই বুলি পড়িবে । 
আহার দিলে খাইবে, নচেৎ একাদশী করিবে |” 

স্্রীপুরুষের মধ্যে গুরুতর বৈষম্যের কথা৷ বলার সময়েও বঙ্কিম-রহন্তের 
ওষাধরে বিদ্রপের বিদ্যুৎ “একজন ত্্ী সতীত্ব সম্বন্ধে কোন দোষ করিলে সে 
আর মুখ দেখাইতে পারে না; হয়ত আত্মীয়-স্বজন তাহাকে বিষ প্রদান করেন 3 
আর একজন পুরুষ গ্রকাস্তে সেইরূপ কার্ধ করিয়া রোশনাই করিয়া, জুড়ি 
হাকাইয়া রাক্রিশেষে পত্সীকে চরণরেণু স্পর্শ করাইতে আসেন ; পত্বী পুলকিত, 
হয়েন ; লোকে কেহ কষ্ট করিয়া অসাধুবাদ করে না; লোক সমাজে তিনি 
যেন্ধপ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেইক্বপ প্রতিষ্ত্িত থাকেন,'"' 1” প্রবন্ধটির শেষাংশে 
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বঙ্কিম রহস্য-কেষপূর্ণ কণে প্রশ্ন করেছে, “আমরা কয়দিনের ভিতর অনেক 
পাঠশালা, চিকিৎসাশাল! এবং পশ্তশালার জন্ত বিস্তর অর্থবায় দেখিলাম, কিন্ত 
এই বঙ্গসংসাররূপ পশ্খশালার সংস্করণার্থ কিছু করা যায় না কি!” উত্তরটাও 
বঙ্ষিমচন্দ্র দিয়েছেন, “যায় না; কেননা, তাহাতে রঙ তামাসা কিছু নাই ।” 

তা না থাক, কিন্ত বস্ধিম-প্রশ্ত্ে রঙ তামাসা যে মারাত্মকরকমভাবেই আছে 
সে সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সংশয় নেই। 

সে তুলনায় “বিজ্ঞান রহস্তে” বক্কিমচন্ত্র নেহাতই কৌতুকপ্রিয়। “বিজ্ঞান 
রহস্য” বর্ণনায় বঙ্কিম-রহস্ত কান্তকোমল কৌতুকে উচ্ছ্বসিত। 'চগ্রলোক' 
প্রবন্ধের প্রারস্তেই শুনি -“এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চত্রদেব অনেক কার্ধ 
করিয়াছেন ৷ বর্ণনায়, উপমায়, বিচ্ছেদে, মিলনে, -অলঙ্কারে, খোসামোদে, - 
তিনি উলটি পালটি খাইয়াছেন ৷ চন্দ্রবদন, চন্দ্ররশ্মি, চন্রকরলেখা, শশী, মসি 
ইত্যাদি সাধারণ ভোগাসামগ্রী অকাতরে বিতরণ করিয়াছেন ; কখন স্ত্রীলোকের 
স্বন্ধোপরি ছড়াছড়ি, কখন তাহাদিগের নখরে গড়াগড়ি গিয়াছেন; স্থুধাকর, 
হিমকর, করনিকর, মৃগান্ব, শশাঙ্ক, কলঙ্ক প্রভৃতি অনুপ্রাসে, বাঙালী বালকের 
মনোমুগ্ধ করিয়াছেন ! কিন্তু এই উনবিংশ শতাব্দীতে এইকবপ কেবল সাহিত্য- 
কুণ্জে লীলা খেল! করিয়া, কার সাধ্য নিস্তার পায়? বিজ্ঞান-দৈত্য সকল পথ 
ঘেরিয়া বসিস্না আছে । আজি চন্দ্রদেবকে বিজ্ঞানে ধরিয়াছে, ছাড়াছাড়ি নাই। 
আর সাধের সাহিত্য-বুদ্দাবনে লীলা খেলা চলে না-_কুল্লদারে, সাহেব অঞ্রুর রথ 
আনাইয়। দাড়াইয়া আছে; চল, চন্দ্র, বিজ্ঞান-মথুরায় চল; একটা কংসবধ 
করিতে হইবে |” নির্ভেজাল এবং নিকপম বন্ধিম-রহপ্য | 

'গগন পর্যটন? প্রবন্ধের প্রারস্তাংশটিও কৌতুকদীপ্ত, বস্কিম-রহস্ের রমণীয় 
অবতরণিকা । “পুরাণ ইতিহাসাদিতে কথিত আছে, পূর্বকালে ভারতবষীয় 
রাজগণ আকা শ-মার্গে রথ চালাইতেন। কিষ্তু আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কথা 
বতন্্, তাহারা সচরাচর এপাড়া ওপাড়ার ম্যায় স্বর্গলোকে বেড়াইতে যাইতেন 7 
কথায় কথায় সমুদ্রকে গণ্য করিয়া ফেলিতেন ) কেহ জগদীশ্বরকে অভিশধু 
করিতেন, কেহ তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন ।” 

“পরিমাপ-রহস্ত প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র পৃথিবী থেকে হ্্ধের দুরত্ব গণনা করেছেন 
এইভাবে-_“অম্মদাদির দেশে রেলওয়ে ট্রেন ঘণ্টায় ২* মাইল যায়। যদি 
পৃথিবী হইতে স্ব পর্বস্ত রেলওয়ে হইত, তবে কতকালে হুর্বালোকে যাইতে 
পরিতাম? উত্তর--যদি দিন রাস্তি, ট্রেন অবিরত ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে” 
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তবে ৫২ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে হূর্যালোকে পৌঁছান ঘায়। তর্থাৎ যে ব্যক্তি 
ট্রেনে চড়িবে, তাহার সঞ্চদশ পুরুষ এ ট্রেনেই গত হইবে |” অনায়াস-সাধিত 
ব্ষিম-রহন্য, 'এর মধ্যে নিছক কৌতুক ছাড়া আর কিছু নেই । “বিজ্ঞান রহস্থে' 
রুূচিৎ কৌতুকের সঙ্গে কটাক্ষ আছে এবং সে কটাক্ষে বঙ্গের ছোয়া আছে, 
তবে ডা মারাম্মক কিছু নয়। গগন পর্যটনে? প্রথম ভূপতিত ব্যোমযানকে 
কেন্দ্র করে বিদেশীদের বিন্ময় ও নীরত্বের কাহিনী কৌতৃক-কষ্ঠে বর্ণনা করার পর 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “এদেশ হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটি রক্ষাকালী পূজা হইত, এবং 
ব্রাহ্মণের! চণ্তীপাঠ করিয়া! কিছু লাভ করিতেন |” 

স্মরণীন্ন ষে, পিজ্ঞান রহস্য, “বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সংগ্রহ" কিন্তু লক্ষণীয় যে, বস্কিম- 
রহুন্য স্থযোগ পেলে সেখানেও আসর জমাতে কুশা বা দ্বিধা অন্ুতন করে না। 

তাছাড়া শুধু কি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে, 'ধর্মতত্বে”ও বঙ্ষিম-রহস্য সথযোগের 
বিন্বুমাজ্জ অসদ্বাবহার করে না। ধের্যতত্বে'র দশম অধ্যায়ে সমকালে শিক্ষিত 
এবং অধশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভক্তির ভাব লক্ষা করে বলেছেন, “পিতা 
এখন “1 ৫০31 [20৩1--অর্ধাৎ বুড়ো বেটা । মাতা, বাপ্রে পরিবার | 
বড় ভাই, জ্ঞাতি মাত্র। শিক্ষক, মাষ্টার বেটা। পুরোহিত চালকলা-লোলুপ 
ভক্ত । মে স্বামী দেবত! ছিলেন, -তিনি এখন কেবল প্রিয় বন্ধু মাত্র কেহ বা 
ভূভাঞ মনে করেন । স্ত্রীকে আর আমর। লক্্মীন্বরূপা মনে করিতে পারি না__ 
কেন না, লক্ষ্মীই আর মানি না।” শতাব্দী পূর্বে রচিত হলেও এ যে বর্তমানের 
রেখাচিত্র । সন্দেহ হয়, ভবিষাতদ্র্া বঙ্কিমচন্দ্র সমকালের বেনামীতে অনাগত- 
কালের কথাই বলেছেন। “আত্মগ্রীতি'র আলোচন। প্রসঙ্গে গুরুকে দিয়ে 
বলিয়েছেন, “যদি পরকে দিতে না কুলায়, তবে কাজেই পরকে না দিয় 
আপনিই খাইনে । এই “না কুলায়” কথাটাই যত অধর্মের গোডা । ধার নিজের 
আহারের জন্য প্রত্যহ তিনট। পাঠা, দেড় কুড়ি মাছের প্রাণ সংহার হয়, তার 
কাজেই পরকে দিতে কুলায় না।”” বঙ্কিম-রহস্ এখানে হিসাবশাস্ত্র বগলে 
নিয়ে দাড়িয়েছে । 

'শ্রীমপ্তগবদ্গীতা'র আলোচনা প্রসঙ্গে বঙ্ষিমচন্দ্র তথাকথিত ইংরেজি শিক্ষিত 
মানুষকে এক হাত নিয়েছেন - “এই প্রাতিমা পুজার উপরে আমাদের শিক্ষার্তরু 
ইংরেজদিগের বড় রাগ এবং তাহাদিগের শিষ্ত নবা ভারতবর্ষায়েরও বড় রাগ। 
ইংরেজের রাগ, তাহার কারণ -পাইবেলে ইহার নিষেধ আছে। শিক্ষিত 
ভারতবর্ধীয়ের রাগ; কেন না, ইংরেজের ইহার উপর রাগ। যাহা ইংরেজে 
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নিন্দা করে, তাহ! আমাদের “অবষ্ঠ নিন্দনীয় |” যুক্তিযুক্ত বন্ষিম-রহস্তা, একই 
সঙ্গে মধুর এবং মর্মান্তিক । 

“দেবতত্ব ও হিন্দুধর্মের, আলোচনার আসরেও বস্কিম-রহম্য স্থযোগ পেলেই 
দস্তরুচিকৌমুদীর প্লাবন সৃষ্টি করেছে। খথেদের এক অধ্যায়ের দেবতাদের 
তালিক। দিয়ে বলেছেন, “বৈদিক দেবতা কাহারা, তাহা পাঠককে দেখাইবার 
জন্য এতটা দুঃখ দিলাম । এই এক অধ্যায়ে যে সব দেবতার নাম আছে, 
অবশ্ত এমত নহে । কিন্তু পাঠক দেখিলেন যে, এই এক অধ্যায়ের মধো, যে 
সকল দেবতা এখনকার পুজার ভাগ খাইতে অগ্রসর তাহারা কেহ নাই । ত্র্গা, 
বিষ্ণু, মহেশ্বর, দুর্গা, কালী, লক্ষ্মী, কাতিক, গণেশ, ইহারা কেহই নাই । আমরা 
খণ্বেদের অনাত্র বিষুরকে খুব মতে পাইব, আর শিবকে না পাই, কুদ্বকে পাইব | 
ব্রহ্ধাকে ন1 পাই, প্রজাপতিকে পাইব | লক্ষ্মীকে না পাই, শ্রীকে পাইব। কিন্তু 
আর ঠাকুর ঠাকুরাণীগুলির বৈদিকত্বের এবং মৌলিকত্বের ভারী গোলযোগ । 
বাঙ্গালার চাউল কলায় উপর তাহাদের আর যে দাবী দাওর! থাকুক, বেদ-কর্তা 
খষিদিগের কাছে তাহারা সনন্দ পান নাই, ইহা নিশ্চিত । এখন দেবজ্ 
বাজেম্াপ্ত করা যাইবে কি ?” 

বেদে দেবতার সংখ্যা তেত্রিশ । তাছাড়া শুধু বেদে নয়, শতপথ ব্রাহ্মণ, 
মহাভারতে, রামায়ণে ও এতরেয় ব্রাহ্মণেও তেত্রিশটি মাত্র দেবতার কথা আছে । 
অথচ হিন্দুর দেবতা তেত্রিশ কোটি । এই রহস্তের মীমাংসা আছে বক্কিম-রহস্ে 
“-এখন তেত্রিশ হইতে তেত্রিশ কোটি হইল কোথা হইতে? ইহার উত্তর, 
বিছ্যান্ুম্দরের ভাটের কথায় দেওয়াই উচিত- “এক মে হাজার লাখ নেয় কহা 
বনায়কে |” দেবতত্বের মীমাংস। বিগ্যান্ছন্দরের ভাটের মুখে, নস্কিমরহস্তের 
অবিম্মরণীয় কারুকার্য । অঙ্কশাস্ত্রেত এই রহস্তের দখল পাকা । 

ইন্দ্রের আলোচন। প্রসঙ্গে বস্কিমচন্ত্র বলেছেন, “পুরাণেতিহাসে মে ইন্দ্রাদি 
দেবতার বর্ণনা আছে, ধাহাদিগের সহিত রাজধিরা এবং মহষির! সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেন এবং ধাহারা পৃথিবীতে আসিয়া সশরীরে লীলা করিতেন, 
তাহাদিগের চরিত্র বড চমৎকার । কেহ 'গ্ুরুতল্লগামী, কেহ চৌর, কেহ বাঙ্গালি 
বাবুদিগের ন্যায় ইন্দ্িয়পরবশ হইয়া নন্দনকাননে উর্বশী মেনক1 রস্তা লইয়া 
ক্রীড়া করেন, কেহ অভিমানী, কেহ স্বার্থপর, কেহ লোভী, - সকলেই মহা- 
পাপিষ্ঠ, সকলেই দূর্বল, কখন' অস্থর কর্তৃক তাড়িত, কখন রাক্ষস কর্তৃক দাসত্ব- 
শৃহ্খলে নদ্ধ, কখন মানব কর্তৃক পরাজিত, কখন দুধাসা প্রভৃতি মাননদিগের 
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অভিশাপে বিপদ্গ্রস্ত, সর্ধদা। ব্রহ্ষ! বিষণ মহেশ্বরের শরণাপন্ন ।” এখানে বস্কিম- 
রহশ্যের মুখে বিদ্রপের হাসি, হাতে পাকা বাশের লাণি। 

সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকাতেও বঙ্ষিমচন্ত্রের রঙ্গরসিকতার পরিচয় অবিরল। 
“রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী ও গ্রস্থাবলীর সমালোচনা”য় বস্ধিমচন্জ্র 
বলেছেন, “কিন্তু যেমন শতবার ধৌত করিলে অঙ্গারের মালিন্য যায় না, তেমনি 
কাহারও কাহারও কাছে সহ গুণ থাকিলেও কুষ্ঃবর্পণের দোষ যায় না। 
0%84010 যেমন সহম্র দোষ ঢাকিয়া রাখে, কৃষ্ণচর্মে তেমনি সহম্র গুণ ঢাকিয়া 
রাখে ।” তিক্ত বিদ্রপ, এ রহস্তে রঙ্গ নয়, ব্যঙ্গেরই প্রাধান্য । 

“ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ধের কবিতাপংগ্রহের” ভূমিকায় বঙ্িমচন্ত্র লক্ষ্মী সরম্বতীর বিবাদ 
প্রসঙ্গে যে রহস্যের অবতারণা করেছেন তাতে রক্ষ ও ব্যঙ্গের অনুপান প্রায় 
সমান | বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “প্রবাদ আছে, লক্ষ্মী সরম্বতীতে চিরকাল বিবাদ । 
সরস্বতীর বরপুজের! প্রায় লক্মীছাড়। ; লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা সরম্বতীর বিষনয়নে 

ত। কথাটা কতক পত্য হইলেও হইতে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে লক্ষ্মীর বড় 
অপরাধ নাই । বিক্রমাদিত্য হইতে কুষ্ণচন্র পর্যন্ত দেখিতে পাই লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা 
সরশ্বতীর পুত্রগণের বিশেষ সহায়। লক্ষ্মী চিরকাল শরম্বতীফে হাত ধরিয়া 
তুলিয়া খাড়া করিয়া রাখিতেন ; নইলে বোধ হয় সরস্বতী অনেকদিন, বিষুপার্থে 
অনস্ত শয্যায় শয়ন করিয়া, ঘোর নিদ্রায় নিমগ্ন হইতেন -ত্াহার পালিত গর্দভ- 
গুলি সহম্্র চীৎকার করিলেও উঠিতেন না ।” বিড়াল এবং বানরের কথা স্মরণ 
রেখেই বলছি, গর্দভের প্রতি বস্িম-রহস্তের বেশ কিছুট। পক্ষপাতিত্ব আছে। 
গর্দভের গাত্রপৌরভের গন্ধ পুরাণ প্রপর্গে পেয়েছি, সরস্বতীর পালিত গর্দ্ভ- 
গুলিকে এখানে দেখেছি । 'লোকরহন্য' আমাদের প্রসঙ্গ বহিভূতি, তবু বৃহন্মুও 
মহাপু্, প্রকাণ্ডোদর, রজকগৃহতৃষণ গর্দভের বঙ্কিম প্রশস্তির শেষটুকু স্মরণ করার 
প্রলোভন সম্বরণ করতে পারছি না-“বিধাতা তোমায় তেজ দেন নাই, এ জন্য 
তুমি শান্ত, বেগ দেন নাই, এ জন্য স্ধীর, বুদ্ধি দেন নাই, এ জন্য তুমি বিদ্বান 
এবং মোট না বহিলে খাইতে পাও না, এজন্য তুমি পরোপকারী । আমি 
তোমার যশোগান করিতেছি ; ঘাস খাইয়া স্থধী কর |” 

ঈশ্বরচন্তর গুপ্ত সম্পর্কে বন্কিমচন্দ্রেে আর একটি মন্তব্যে শুধু রঙ্গরসিকতা৷ নেই 
ভবিষ্াৎদৃষ্টির পরিচয়ও আছে । বক্ষিমচন্ত্র বলেছেন, “তাহার সৌভাগ্যক্রমে তিনি 
আজিকার দিনে বাচিয়া নাই, তাহা হইলে সভার জালায় ব্যতিব্যস্ত হইতেন'। 
রামরঙ্গিণী, শ্তামতরঙ্গিণী, নববাহিনী, ভবদাহিনী প্রভৃতি সভার জালায়, তিনি, 
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কলিকাত। ছাড়িতেন সন্দেহ নাই। কপ্িকাতা ছাড়িলেও নিষ্কৃত্তি পাইতেন, 
এমন নহে । গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরঙ্গিনী সভা, হাটে হাটভঙ্জিনী, 
মাঠে মাঠসঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটপাধনী, জলে জলতরঙ্গিণী, স্থলে স্থলশায়িনী, 
খানার নিখাতনী, ডোবায় নিমজ্জিনী, বিলে বিলবাসিনী, এবং মাচার নীচে 
অলাবুপমপহারিণী সভা সকল সভ্য সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে ।” 

ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “কল্পতর” গ্রন্থের একটি চরিজবিশেষের 
আলোচনাশ্থত্রে বঙ্ষিমচন্দ্রের মন্তবা--একে পিসী, তায় বয়সে বড়' স্থৃতরাং 
শঙ্করী ঠাকুরাণীকে আমরা কখন নাম ধরিয়া ডাকিব না। পিপী অথবা পিসীম। 
বলিতে থাকিব। হে হৃদক়গ্রাহি পাঠক মহাশয়! যদি আপনার পিসী 
আপনাদের প্পরমারাধ্য পরম পুজনীয়” পিতামহের চিরবিধবা কন্যা থাকেন, 
তবেই আমাদের ভক্তির স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইবেন । 

দিন যায়, রাত্রি আইসে ; কিন্ত মধূস্থদনের “ভাই নরেন্দ্র বাটা আইসে না। 
রাত্রি যায়, দিন আইসে, কিন্তু পিসীমার 'নরেন' ঘরে আইসে না । দিন রাত্রির 
কেহ নাই, কাজেই তাহারা না চাইতে আইসে, না চাইতে যায়। আমাদের 
“নরেনের পিসী আছেন, স্থতরাৎ তিনি কাদিমাও নরেন্দ্রনাথকে পান না। 
পাইবেন কেমনে 1 ছেলের যখন ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে, তখন বাপ মায় পান না, তায় 
পিসী কোন্‌ ছার ?” পুরো কাহিনীটিই পরিহাসের সুরে বণিত, বস্কিম-রহন্তে 
রঞ্চিত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের গুরুগম্ভীর প্রবন্ধের মধ্যে এক-একটি পঙক্তি যেন পরিহাপের 
রগার্ণৰ থেকে সযত্বে সেঁচে তোলা বঙ্কিম-রহ্স্য-মুক্তা । কিছু নিদর্শন - “যে দেশে 
বাপ মা, ছেলে সাতার শিখতে ন। শিখতে বধূরূপ পাথর গলায় বাধিয়া দিয়া, 
ছেলেকে এই দুস্তর সংসার সমুদ্রে ফেলিঘ্না দেয়, মে দেশের উন্নতি হইবে ? 
(রামধন পোদ | বিবিধ প্রবন্ধ); “নৈবেছ্যে বি্বপত্রের মত ভাতের সঙ্গে ইহাদের 
সংম্পর্শমাত্রের পরিবর্তে, অন্নের সঙ্গে ইহাদের যথোচিত সমাবেশ -- 1” (এ. ; 
“«“- রামমোহন রায় হইতে ফটিক চাদ স্কোয়ার - 1 (লোকশিক্ষ1 | বিবিধ 
প্রবন্ধ); “-কৃট তর্কপকল বুঝিতে 'আমাদ্িগের আধুনিক দার্শনিকদিগের 
মন্তকের ঘর্ম চরণকে আর করে ।” (এ); “-যাহাতে অন্য বর্ণ আরও প্রণত 
হুইয়৷ ব্রাহ্মণ পদরজ ইহজন্মের সারভৃত করে -” (সাম্য, প্রথম পরিচ্ছেদ ) 
“***দেঁবতার মহিমাপুর্ণ মিথ্যা ইতিহাস কল্পনা করিয়া অপ্পরান্পুরনিক্ণনিন্দিত 
মধুর আর্যভাষায় গ্রন্থিত কর |” (এ) 

অধিক উদ্ধৃতি নিষ্প্রয়োজন ৷ আমরা সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্র রচিত ও প্রকাশিত 


৫০ | এবং রবীন্্রনাথ 


একটি “মাসিক সংবাদ? উল্লেখ করেই কথা শেষ করব । এটিঠিক লংবাদ নয়, 
সংবাদভাস্ত, বন্কিমরহন্যভাত্য । “কৃষ্ণনগরের মুক্লেফ শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় 
তাহার একটি রায়ে লিখিয়াছেন, হিন্দু বিধবাদিগের মধো শতকরা ৯৯ জন' 
অসতী । আমাদের একটি গল্প মনে পড়িল। গুরুদেব শিষ্যালয়ে গিয়াছেন, 
আদর 'অভার্থনার পর যথাপময়ে শিষ্ত রন্ধনের যোগাড় করিয়া দিল। ঝোল 
রীধিতে বড় বড় দশটি কই মাছ আনিয়া দিল; অণ্ভিপ্রাষ, গুকুদেবের সেবা 
হইবে, অবশিষ্ট শিশ্লহ স্ত্ীপুত্র প্রদ্াদ পাইবেন । রন্ধন শেষ হইল, গুরুদেব 
চোজনে বসিলেন । ঝোলে নুন ঝাল সমান হইয়াছিল, একটি একটি করিয়া 
অম্তবোধে গুরুদেব নটি মাছ খাইয়া ফেলিলেন । তখন তিনি অগ্ন রসান্যাদে 
প্রনত্ত হইলেন । এদিকে কিন্ত গুরুদেবের কার্য শিষ্বের ভক্তির সীম! অতিক্রম 
করিয়া উঠিধাছিল, সে জিদ করিয়া বলিল “এখন থাকুক আগে ও মাছটি খান 1" 
গুরুদেব কিন্ত কিছুতেই স্বীকার পাইলেন না। শিষ্য তখন যত্পরোনাস্তি 
বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল--“উটি যদি না খান, ত আপনার বেটার মাথা 
খান ।” আমরাও চণ্তীববুকে অনুরোধ করি, যদি নিরানব্বইটির মাথ! খাইলেন, 
তবে আর একটি রাখিয়া ফল কি? আর একবার রায় লিখিয়! উটিকেও টানিয়া 
লউন 1”?৬ রঙ্গ-ব্যঙ্গ-ঞ্সেষ-বিদ্রপের চতুরঙ্গে সজ্জিত বঙ্কিম-রহস্তের এই শক্ত- 
স্থন্দর রূপটি তাঁর স্থষ্টির বিশাল প্রাঙ্গণে বারংবার দীপ্ত ও দুষ্ট । 


বাংলা ও ভোজপুরী বিবাহগ্সীত 


বিবাহে মঙ্গলগীত গানের প্রথা ক্প্রাটীন এবং এ বিষয়ে আমরা পূর্বে 
আলোচনা করেছি ।১ গাথা সপ্তশ তীতে বরের নাষ সমদ্থিত নারীকণ্ঠে গীত এই 
গানের স্থরে ভাসা কথাগুলি ভাবী-বধূর দেহে ভাব-কদদ্বের কলি হয়ে ফুটেছে । 
“সিজ্জন্তে মঙ্গল-গাইআহি বর-গোত্ব-দিপ্ন-অগ্লা এ | 
সোউংব নিগ.গও উঅজহ হোস্ত-বন্থআই রোমঞ্েঃ ॥১ 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যেও বিবাহ উত্সবে মঙ্গলগীত গানের স্থর অশ্রুত 
নয়। বিজয় গুপ্তের 'পল্মাপুরাণ” থেকে জানা যায় যে, বিবাহ উপলক্ষে যেসব 
এযোরা মঙ্গলগান গাইতে আপতেন তাদের তেল, পি"ছুর, পান ইত্যাদি দিয়ে 
সমাদর করা হত। পেই সম্থলটকুও ছিল না বলেই কন্ঠার বিবাহ প্রস্তাব করে 
শিবকে চগ্তীর কাছে মুখঝামটা খেতে হয়েছিল । শিব যখন কন্যার বিবাহ স্থির 
করে চগ্ডীকে বিবাহের আযোজন করতে বললেন তখন - 

“হাসি বলে চণ্তী আই তোমার মুখে লজ্জা! নাই, 
কিবা সঙ্জ! আছে তোমার ঘরে । 
এয়ো আইসে মঙ্গল গাইতে তারা চাইবে পান খাইতে, 
আর চাইবে তৈল সিন্দুরে 1৮ 

যে-কোনে। কারণেই হোক পরবর্তীকালে বাংলার উচ্চবর্ণের সমাজে বিবাহে 
মক্ষলগীত গানের প্রথ! বিলুপ্ত হয়েছে । অন্তত পশ্চিমবঙ্গের এবং ভারতবধের 
অন্যান্য প্রদেশে বসবাসকারী উচ্চবর্ণের বাঙালী সমাজে বিবাহ গীতের প্রচলন 
নেই। উচ্চবর্ণের বাঁডালীর বিবাহে মন্ত্র অ'ছে, শম্গ আছে, উলু আছে কিন্ত 
বিবাহগীত নেই । অপরদিকে পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দীভাষী অঞ্চলে উচ্চ-নীচ সমাজ 
নিবিশেষে বিবাহগীত শুধু যে প্রচলিত তাই নয়, এগুলি এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের 
এক অত্যন্ত প্রিয় ও অপরিহার্ধ অঙ্গ । বিহার এবং বাংলার উচ্চবর্ণের সমাজের 
বিবাহরীতির এই পার্থকাটুকু চমৎকার ধরা পড়েছে বিহারবাসী বাংলার সম্ধপ্রয়াত 


স্বখযাত সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের দুটিতে | তার ন্বর্গাদপি গরীয়সী 


৫২ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


উপন্যাসে একটি বধৃবরণ অনুষ্ঠানে বাংলার এবং মিথিলার বিবাহরীতির পার্থক্যটুকু 
কৌতুকে সিক্ত এবং পরিহাসে দীপ্ত হয়ে উঠেছে । বাঙালী কন্যার মুখে শঙ্খ ও 
উলুধ্বনি এনং মিথিলাবাসিনীদের কণ্ঠে শিনাহগীত এক উপাদেশ্ন অক্মধুর ছন্ৰের 
স্থঙি করেছে । বাঙ্গালী কন্যা! বলেছে, ইঃ হপৈছি কিয়ন্যা? আহা লোকৈন _ 
আহে-মাহে কি গবৈৎ্ মাইছি (ইস্‌ হাসছ কি? তোমরাই বা আগড়ম বাগড়ম 
কি গাইছ ?)1” মৈথিল নারী জবাবে বলেছে, “ই ত মন্ুখ্যক গীত ছিয়েই হে, 
আহা লোনৈন্‌ গিদড জ'কা কি হুক্কি পাড়েৎঘছি? ( এতো মানুষের গান গো, 
তোমরা শিগ্নালের ডাক কি তুলেছ ?)” 1 লক্ষণীয় যে, বাঙালী কন্যাটি দীর্ঘকাল 
মিথিলার মাটিতে বাপ করে মেখানকার তাযাটিকে আয়ত্ত করলেও রীতিনীতির 
ক্ষেত্রে কিন্ত নিজন্ব মাটির বুকেই দাড়িষে আছে । 

পশ্চিমাঞ্চলের বিবাহরীতির সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের বিবাহরীতির মিল পাই 
দক্ষিণ-পশ্চিন সীমান্ত বাংলার লোকায়ত মানুষের জীবন-ভূমিতে | সীমাস্তবঙ্গের 
অনভিজ্াত্ত মাঁনুন গীতের মালা নিগেই ছাদনাতলায় গিয়ে দাড়ায়, গীতের 
শতদলে পা ফেলেই বধূ আসে বরের বাড়িতে । এখানকার বিবাহ অস্থষ্ঠান 
আক্ষরিক অর্থেই এক অনবদ্য গীতানুষ্ঠটান | 

লক্ষণীদ যে, ভোজপুর এবং সীমান্ত বাংলা উভগ়ক্ষেত্রেই বিবাহগীতে রাম- 
সীতা না শিন-পার্ধতীর কথা বারংবার এসেছে, কিন্তু রাধাকৃষ্ণের কথা আদে 
উচ্চারিত হয়নি । ম্মরণ করা যেতে পারে যে, লোকগীতের অন্যান্য ক্ষেত্রে রাধা- 
কৃষ্ণ প্রপঙ্গ প্রচুর ও প্রধান । পশ্চিম সীমান্ত বাংলার লোকায়ত প্রণয়গীতে রাধার 
কথাই সার কথা এণং শেষ কথা । অথচ এখানের বিবাহগীতে রাধাকৃষ্ণের নাম 
প্রতাক্ষভাবে ন] হোক - বূপক-উপমার স্থত্রেও সহজে শ্রত হয় না । কারণ 
স্পষ্ট । লোকামত জীবন অপামাজিক প্রণয়ের প্রতি যত আকর্ণই অনুভব 
করুক না কেন নিবাঁহ বন্ধনের ক্ষেত্র হিসেবে সমাজের বেদীটির উপরেই তারা 
তাদের সনু শ্রদ্ধা বিশ্বাপ নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছে । এই বিবাহ নিছক দুটি 
নরনারীর নন্ধন ময়, ছুটি পরিনারের মিলন । পিতামাতা আত্মীয়-স্বজনের দ্বার! 
নির্বাচিত পাত্রপাত্রীর মিলনেই এখানে বিয়ের বাজন1 বেজে ওঠে । রামসীতার 
বিবাহ বা হরগৌরীর বিবাহে এই সমাজবদ্ধনের স্বীকৃতি আছে, অপরদিকে 
রাধাকৃষ্ণের বাপারটা সেই সমাজবন্ধনেরই ঘোরতর অস্বীকৃতি । রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়, “ ."যাহ] বিশ্বপমাজে সর্বঅই এক বাক্যে নিন্দিত সেই অভ্রভেদী কলঙ্ব-. 
চুজার উপরে বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের বণিত প্রেমকে স্থাপন করিয়া তাহার৷ 
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অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন ।”ৎ তাছাড়া আর একটা কথা ম্মরণ রাখতে 
হবে। বিবাহগীতে, কন্তার কথা, কন্যার ব্যথা! বারংবার শোন1 গেলেও সেগুলি 
কন্তার কণ্ঠে ধ্বনিত হয় না, কন্যার আত্মীয়াদের কণ্ঠেই সেগুলির কলরব । এরা 
সমাজেরই সরব প্রতিনিধি । স্বাভাবিক কারণেই বিবাহ্গীতে রাধারুষ্ের 
প্রপগটুকু সন্তর্পণে পরিতাক্ত । ভোজপুরী লোকগীতে বর মাত্রেই রাম, বরের 
পিত৷ দশরথ, মাতা কৌশল্যা ; কন্তা সীতা এবং কন্তার পিতা জনকবূপে 
অভিহিত ও উল্লিখিত। উত্তর ভারতের শিষ্ট সাহিত্যে রাম-কথার প্রাবলা ও 
প্রাচূ্ধের কথা আমরা প্রসপ্গান্তরে বলেছি ।৬ আনন্দের সঙ্গে স্বীকার্ধ যে, 
লোকায়ত বিবাহ্গীতে9 রামায়ণের প্রভাব প্রবল | রবীন্দ্রনাথ দুঃখ করে বলে- 
ছিলেন যে, “বাংলাদেশের মাটিতে সেই রামায়ণ কথা হরগৌরী ও রাধাকুষঃ 
কথার উপরে যে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের 
দুর্ভাগ্য 1৮৪ সীমাস্তনঙ্গের লোকায়ত বিবাহগীতে রবীন্দ্রনাথের আক্ষেপের সাস্বনা 
যথেষ্ট পরিমাণেই আছে । 

ভোজপুরী এবং সীমাস্ত বাংলার বিবাহগীতের আর একটি বড়ো মিল এই যে, 
এগুলি স্ত্ীক$ গীতি, নারীহৃদয়েই এগুলির স্থষ্টি, নারীকণ্ঠেই এগুলি সরব ও 
সোচ্চার । “বেহা ঘরে মায়ড়া রাজা” -সীমান্ত বঙ্গের এই লোকায়ত প্রবাদটিতে 
বিবাহ অনুষ্ঠানে মেয়েদের একচ্ছত্র অধিকারের কথা সানন্দে স্বীরুত। এখানকার 
বিবাহযীতেও কলকষ্ঠীরাই বপকার, স্থরকার ও শিল্পী । লোকায়ত বিবাহের মাত্র 
এক আনা অংশই শাস্ত্রীয় আচার, বাকি পনেরো! আনাই লোকাচার ঘা৷ প্রকৃত 
অর্থেই স্ত্রীআচার । আমাদের প্রাচীন শাস্ত্কারেরা শাস্ত্রপম্মত মন্ত্রবিধি থেকে 
মেয়েদের দূরে সরিয়ে রেখেছেন ৷ বেদমঞ্তর গান এদের নিষিদ্ধ, তাই বুঝি 
হৃদয়মন্ত্রে এদের অপ্রতিহত অধিকার । সীমান্তবঙ্গের লোকায়ত নহু সমাজেই 
বিবাহে মন্ত্রের প্রচলন নেই, সেখানে এই মধুর গীতগুলিই প্রজাপতিকে পরিতু, 
দুটি হৃদয়কে হৃষ্ট এবং পরিবেশটিকে হৃগ্চ করে থাকে । এখানে ন্মরণ রাখতে হয় 
যে, শুধু ভোজপুর ব। পীমাস্তবঙ্গে নয়, ভারতবর্ষের অন্ান্য অঞ্চলের বিবাহগীত- 
গুলির সর্বাধিকার মেয়েদের দ্বারাই সংরক্ষিত। বাংলাদেশের বিবাহগীতিগুলিও 
মেয়েদের গান এবং সেগুলি ধর্মনিধধিশেষে গীত হয় ।& আসল কথা এই যে, 
পৃথিবীর যেখানে যে সমাজেই বিবাহগীতের প্রচলন আছে পেখানেই পুরুষের 
ভূমিকা শুধু প্রসন্ন শ্রোতার ; আমাদের সীমা-্র্গের ইন্্াণীরাই এগুলির শিল্প- 
নৈপুণোর এবং স্থরস্থা্ির একমাত্র দাবীদার | 
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ভোজপুরী এবং সীমান্ত বাংলার বিবাহুগীতের একটি বড়ো পার্থক্য এই যে, 
ভোঁজপুর অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের শাস্ত্রমন্ত্র কিঞ্চিদিধিক পৃথক -কিন্তু বিবাহ- 
গ্লীতে কোনো! পার্ক্য নেই। এই অঞ্চলের উচ্চনীচ সম্প্রদায় নিবিশেষে এই 
গীতগুলি নারীকগ্ঘকে উচ্চকিত এবং বিবাহমগ্ুপকে মুখরিত করে রাখে । 
সীমাস্ত বাংলায় কিন্তু ব্যাপারটি তা নয়। এখানকার উচ্চবর্ণের মানুষের ঘরে 
বিবাহগীত শোনা যায় না । এখানে বিবাহগীত আক্ষরিক অর্থেই লোকায়ত । 
এমনকি যেসব লোকায়ত মানুষ উচ্চশিক্ষা! বা উচ্চ চাকরি নিয়ে শহরে বাড়ি- 
ঘর করেছেন তাদের বাড়ির আঙিনা থেকেও এই গীতিগুলিই ক্রমেই অবহেলিত 
এবং অপসারিত হতে চলেছে । অবশ্ত ব্যতিক্রম যে নেই সে কথা বলিনা। 
তবে জ্খত তথ্য এই যে, ব্যতিক্রম নিয়মকে সংহার নয়, সিদ্ধই করে। 
দ্বিতীয় পার্থক্য গালাগালির মানে ও পরিমাণে । বিবাহ উপলক্ষে বরপক্ষ 

কন্তাপক্ষকে এবং কন্তাপক্ষ বরপক্ষকে প্রচুর গালাগালি দিয়ে থাকে । অন্ত্র 
এগুলিকে আমি তিরস্কারগীতি না বলে পুরস্কাপনগীতি বলেছি । এর মধ্যে ব্যঙ্গ 
যতই থাক রঙ্ষটাই কিন্ত প্রধান । এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানটিকে মধুর ও মনোহর 
করে তুলতে এই রঙ্গগীতিগুলির অবদান অনেকখানি । সীমান্ত বাংলায় 
লোকাঁধত বিলাহের ক্ষেত্রে বর বিয়ে করতে গিয়ে কন্যাপক্ষের সীমস্তিনীদের 
কবষিত পুরস্কারগীতের যে মালা গলায় পরে আসতে বাধ্য হয় বধৃবরণের 
প্রাক্কালে বরপক্ষের কলকন্গীরা তা ছিগুণ উৎসাহে বধূর কর্ণদেশে অর্পণ করে 
আহত অভিমানের প্র তিশোধস্পৃহাকে পরিতুষ্ট করার অক্রাস্ত প্রয়াস করে। এবং 
এই চাপান উতোরে কোনপক্ষই আঘাত পান না, আনন্দই পান । ভোজপুরী 
বিবাহগীতেও এই ব্যাপারটি আছে। বরযাত্রী যখন খেতে বসেন তখন কন্যা- 
পক্ষের কলকণীদের কগ্ণনিঃস্ছত গালাগালির ক্রটি ঘটলে তার। তাদের আদর- 
আপ্যায়নের ত্র্টটি বলেই জ্ঞান করেন । বরযাত্রী দেবতাদের ভোজনকালে 
নারীবৃন্দের গালাগালি দেওয়ার উল্লেখ আছে তুলসীদাসের রামচরিত মানসে - 

“নারি বুন্ত স্বর জেগত জানী । 

লগী' দেন গারী মৃদু বাণী ॥” 
অবশ্ত এই গালাগালি দেবার সময় জ্ঞানবুদ্ধাদের কণ্ঠে কিছু সাংসারিক জ্ঞানের 
কথাও শোনা যায়। রামচরিত মানসেও দেখি যে, 

“গারী' মধুর ত্বর দেহি" হুন্দর বিজ্ঞ বচন সুনাওহী"। 

ভোজনু করহি থর অতি বিলদু বিনোদ শুনি সচু পাওহী"।” 
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কিন্তু উভয় অঞ্চলে এই গালাগালিগুলির মান ও পরিমাণের পার্থক্য গুরুতর । 
সীমান্ত বাংলার লোকায়ত সমাজে এই গালাগালিগুলি শুধুমাঅ বরপক্ষ এবং 
কন্যাপক্ষের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না। উভয়পক্ষের সঙ্গে সম্পকিত তাতী, কামার 
নাপিত, কুমার সবাইকে এই গীতের মালা সোৎসাহে পরিয়ে দেওয়া হয় এবং 
তারাও তা সানন্দে স্বীকার করে নেয়। এ বিষয়ে আমি অন্যঞ্ আলোচনা 
করেছি তাই এক্ষেত্রে শুধু একটিমাত্র উদাহরণ দিচ্ছি । তাতীকে শোনানো 
হয়েছে - 

এক লাটাই স্থতা ত্বাতী তাতে খেয়ালি 

বু বিটি বন্ধক রাখ্যে রে তাতী শৃতা লিঞ্ে আলি। 
এ কথা নলার প্রয়োজন আছে যে, লোকায়ত বিবাহ উৎসবে পুরস্কারগীতের এই 
পক্ষপাতহীন ব্যবহার ও নিবিশেষে প্রয়োগ সামাজিক জীবনকে শুধু হ্দূঢ় করে 
না, হুমধুরও করে তোলে । ভোজপুরী বিবাহগীতে গালাগালির ক্ষেত্রসীমা 
সঙ্কীর্ণ। 

গুরুতর পার্থক্যটি উভয় অঞ্চলের এই শ্রেণীর গীতের মানে । ভোজপুরী 

বিবাহগীতির এই অংশটিতে যৌন অশ্লীলতার আধিক্য লজ্জাকেও লজ্জিত করে । 
ছুটি অঙ্ষ্ঠানে অঙ্গীল ভাব ও ভাষার বন্যা ছোটে । ভোমকচের সময় এবং 
ঝরযান্ত্রীরা খেতে বসায় সময় । এই অঞ্চলের বিবাহে গ্রামের প্রায় প্রতিটি সমর্থ 
পুরুষই বরযাত্রী হয়ে চলে যায়। সেদিন গ্রামটি প্রায় পুরুষশূন্য হয়ে পড়ে । 
মেয়েরা রাত জেগে গান গায়, ডোমদের মতো কলরব করে। তাই অনুষ্ঠানটির 
নাম “ডোমকচ।” এই সময় বরের মায়ের আঙ্কুলে বরের পিসী চাপ দেন । 
নারীকুল বিশ্বাস করে যে, এই সময় তারা যে আচরণ করবে বর-নধৃও ঠিক সেই 
আচরণই করবে । কাজেই শুধু সঙ্গীতে নয় অঙ্গভঙ্গিতেও কিঞ্চিৎ আদিরসের 
ছোওয়! লাগে । এই সময়ের একটি প্রিয় ও পরিচিত গীত - 

ওঠওয়! জনি বিদোরীহ, ওঠ বিদোরনি' অইহে হো । 

মৃইওয়া মতি চমক্রহ, মুঁহ চমকাওনি অই হে হো॥ 

এ নে ও নে বতিয়৷ জনি বতিঅইহ, বাত চলাওন অই হে হো । 

দাতওয়া জনি চিয়রীহ, দাত চিআরনি অই হে! ॥ 

দেহিয়া জনি ডোলইহ, দেহি ভোলানি অই হে হো। 

কুচরুইয়া জনি করীহ, কুচরী অই হে, ছুচরী অই হেহো ॥ 
ডোমকচের গ্ীতগুলির মতে! বর এবং বরযাক্রীদের অভ্যর্থনা গীতগুলিও নিরতিশয় 
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অঙ্গীল। কন্যাপক্ষের রষণীগণ বর, বরের মা, বরের আত্মীয়-স্বজন কাউকে 
রেয়াত করেন না এবং তাদের সম্পর্কে অঙ্গীলতম শব্ধ প্রয়োগে এক বিজাতীয় 
উল্লাস ও আনন্দবোধ করেন । আসলে এই অঞ্চলে রমণীগণ সংস্কারের নিগড়ে 
অষ্ট্রেপৃষ্টে বাধা । পুরুবশাপিত এবং সংস্কারবদ্ধ রমণীকুল এই একটি ক্ষেত্রে সব 
শালীনতা বিসর্জন দিয়ে আদিম আনন্দের উষ্ণ ধারায় আক অবগাহন করেন । 
হয়তো হাতী-ঘোড়। নিয়ে বিরাট শোভাযাত্রা করে বরের আসার কথ! ছিল 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখ। গেল যে সেলব কিছুই নেই এবং সেক্ষেত্রে কন্যাপক্ষীয় 
কলকগ্ঠীরা বরযাত্রীদের যে ভাষায় অভ্র্থনা করেন তাতে যে কুরুক্ষেত্র না হয়ে 
কন্যাদান হয় সেটাই আশ্চর্য । এবানদে এমন একটি গীতও নেই রুচির মুখ 
রক্ষা]! করে ঘার সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি দান সম্ভব । যেমন, 
ক. হাখী ঘোড়া সোর কইলে 
গদহে। না লে অইলে রে। 
তোরী বহন কে-***" 
হমর নগর ইসওলে রে। 
খ. মু'হ তোর দেখো এ বর পনও নহী" 
মাঈ তোর পনহেরিয়া-'"সাথ কাহে ন। লায়ে৷ রে বর। 
আখি তোর দেখো এ বর, কজরে। নাহী' 
মাঈ তোর-******, | 
সীমাস্ত বাংলার লোকায়ত সমাজের এই শ্রেণীর গীতগুলি এই আবিলতা 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত । আদিরসের পরিবর্তে সেখানে ব্যঙ্মস এবং রঙ্গরসেরই 
জয় জয়কার । বধূবরণের কিছু গীত এ প্রপর্ে শ্রবণ করা যেতে পারে । 
ক, আইলো! আইলো বস্থ কনই নাই বলইব 
বহু কনই নাই বলইব | 
আলকাতরা গাডিতেল বু 
কাজল পরাভ বহু কাজল পরাভ 
খ, সরগের তারা বহু সরগের তারা 
তুই নাকি বাইঢেছিলি বহু তাল গাছের পারা। 
বছু তাল গাছের পারা । 
গ, তর বাপে বলে লো বন্ধ 
খাসি বাঢ়ায় আছে - 
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বন্ধ খাসি বাঢ়ায় আছে। 
খাসি টাসি সকল মিছা লে! বহু 
তখেই বাঢ়াই আছে-_ 
বনু তখেই বাঢ়াই আছে । 
ঘ. দেখলি ল তর ঘর বহু দেখলি ল তরবাড়ি 
লাউলতে ডিংলালতে ল বহু বইসছে ভাতের হাড়ি । 
ঙ কি সাধে ল বন্ বইসবি ফাঠাইল তলে 
বহু বইসবি কাঠাইল তলে। 
তর ভাইয়ে রিঝ করে ল বনু কাঠাইল পাকার তরে | 
চ. পাঁচশ টাকার শাড়ি দিলি 
বহু রাইখবি যতন কইরে 
তর বাপ মইরে গেলে ল বন্ু 
কাদবি রদন কইরে । 
ছ, লাল বাস আইল লীল বাস আইল 
আইল লুতুন বাস, বহু আইল লুতুন বাস। 
কন বাসটায় আসবি যাবি ল বন্ধ 
রিজাপ কইরে রাখ বনু, রিজাপ কইরে রাখ । 
জ. মধুপুরের কুলহি মুড়ায় শুশকি কাদিলে 
বন শুশকি কাদিলে 
সাগরামাঁডিহের কুলহি মুড়ায় লো বহু মুচকি হাসিলে 
বৃ মুচকি হাসিলে । 
ঝ, আমদের গীয়ের কুলহি মুড়ায় পাকা ইটের ঘর, 
কন ঘবটায় কামিন খাইটবে ল বহু মন মঙ্গুর কর _ 
বনু যন মঞ্জুর কর । 
ঞ, আলু চকাচকা বু আলু চকাচকা 
তর বাপের ভাই নাই ল বহু 
কাখে বলবি কাকা ! 
বহু কাখে বলবি কাক! ! 
গীতগুলির বুকে সহাস্য শ্লেষ, প্রসন্ন পরিহাস সকৌতুকে বাসা বেধে আছে । 
উদাহরণস্বরূপ "গ' সংখ্যক গীতটির আলোচনা করা যেতে পারে। সীমান্ত 


৫৮ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


বাংলার গোরু লাঙ্গল টানে, গাই (গাভী) দুধ দেয়। 'গোকুর ছুধ” কথাটি 
এখানে হাস্যকর ৷ অনুরূপভাবে এখানে পাঠা (আঞ্চলিক নাম “বদ; )-কে দেব 
ব৷ দেবীস্থানে বলিদান দেওয়া হয় কিন্তু মাংস বলতে এখানকার মানুষ জানে 
থালসি মাংস” (খাসির মাংস ), “মাংস ভাত এবং খাসি ভাত? কথ৷ ছুটি এখানে 
সমার্থক । এবং এটাই এখানকার সবচেয়ে বড়ো! ভোজ । কন্যার পিতা হয়তো 
কথ! দিয়েছিলেন যে তিনি খাসি ভাত দিয়ে বরযাত্রীকে আপ্যায়িত করবেন 
এবং সেজন্য তিনি বাড়িতে খাসি পুষে রেখেছেন, কিন্তু কার্ধকালে তা দেখ! 
গেল না। ম্বাভাবিকভাবেই ক্ষুব্ধ বরপক্ষীয় গীতে মুখের উপর শুনিয়ে দেওয়া 
হল যে, খালি নয়, কন্যার পিতা শুধু কন্যাকেই বড়ো করে রেখেছিলেন । 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বাংলাদেশের বিবাহগীতেও তিরস্কার- 
গ্রীতের সংখ্যা কম নয় এবং সেখানেও আদি নয়, হাম্তরসেরই দস্তরুচি কৌমুদীর 
দহন ও দর্শন । যেমন, 
আইলচে কইনার ভাইয়া 
কি দিয়া খাইবে ভাত ? 
গাব কালাই মটরের ডাইল 
শিয়াল ভাজ ভাত । 
শিয়াল ভাজা ভাত রে 
দাতোত, নাগিল আসি, 
শিয়ালের এযাকখ্যান ঠ্যাং নিয়া যায়া 
পূজের তলোত, বসিল। 
কি ছিকোরে 
জিবার পানি টপাস্‌ টপাস্‌ পড়িল ॥ 
আইলচে কইনার বাঁপ 
কি দিয়া খাইবে ভাত? 
গাচ কালাই মটরের ভাইল 
কুত্তা ভাজা ভাত 
কুত্তা ভাজ ভাত রে 
দাতোত, নাগিল আসি, 
কুত্তার এাকখ্যান ঠ্যাং নিয়া যায়া 
ঝোপের তুয়ারোত, বমিল। 
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কি ছিকোরে 
জিবার পানি টপাস্‌ টপাস্‌ পড়িল ॥ 
আইলচে কইনার চাচা 
কি দিয়া খাইবে ভাত ? 
হড়হড়া খেশারীর ডাইল 
বিলাই ভাজা! ভাত । 
বিলাই ভাজা ভাত রে 
দাতোত, নাগিল আসি 
বিলাইর এ্যাকখ্যান গোস্ত নিয়! যায়া 
খুলির মাতাত, বসিল। 
কি ছিকোরে 
জিবার পানি টাপস্‌ টপাস্‌ পড়িল ॥ 
এবং এইভাবে কন্তার 'জ্যাটো”-কে 'ব্যাও ভাজা ভাত” “ফুপা”কে ততুরা, 
(কচ্ছপ) ভাজা ভাত, 'নানা”কে গ্ুইসাপের নাড়নড়ি” (গোলাপের নাড়িভুড়ি) 
ভাজ! ভাত খাইয়ে রঙ্গরসিকতার চূড়ান্ত করা হয়েছে । 
অবিকল অনুরূপ একটি গীত সীমান্ত বঙ্গেও শ্রুত - 
গমের কুটি কুকুরের কইলজা 
খাইতে দিব বেহায়কে 
হাড় খাইহ হে বেহায় মাস খাইহ না 
আশী টাকার খাসী কিইনেছি 
নকসান কইর না, বেহাই, নকসান কইর না ॥ 
ভোজপুরী বিবাহগীতের আলোচনা করার পূর্বে এই ভাষার তৃগোলটিকে চিনে 
নিতে হয় । বিহার এবং উত্তর প্রদেশের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ভোজপুরী ভাষা 
প্রচলিত ৷ ভোজপুরী ছাড়া ভাষাঁটি বকসরিয়া, ছপহরিয়া, বনারসী ইত্যাদি 
নামেও পরিচিত । অবশ্ট ভাষাটির সর্বাধিক প্রচলিত এবং পরিচিত নাম 
ভোজ্পুরী । এই ভাষার ভৃূগোলটিকে খুঁজে পাওয়া যাবে বিহারের চম্পারণ 
(পুর্ব এবং পশ্চিম ), সারণ (ছাপরা, লিওয়ান, গোপালগঞ্জ) এবং শাহাবাদ 
( ভোজপুর, রোহতাস ) জেলার মাটিতে । রীচি, পালামৌ এবং মজফ.রপুর 
জেলাতেও এই ভাষাভাষী মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। উত্তর প্রদেশের 
বাষিয়া, বস্তী, গোরখপুর, দেওরিয়া ও বেনারস জেলায় এবং মীর্জাপুর, জৌনপুষ্ 
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ও আজম গড়ের অধিকাংশ অঞ্চলে এবং ফৈজাবাদ জেলার কিছু অংশে এই 
ভাষ। প্রচলিত । নেপালের তরাই অঞ্চলেও এই ভাষাভাষী মানুষের অস্তিত্ব 
চোখে পড়ে । পশ্চিমবঙ্গে বসবাসকারী হিন্দীভাষী মানুষের গরিষ্ঠ অংশেরই 
মাতৃভাষা মূলত ভোজপুরী। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা যে, বাংলা কথাসাহিত্যে 
ভোজপুরী ভাষা ও মানুষ প্রথম দিন থেকেই প্রবলভাবে বিরাজমান এবং বিষয়টি 
শ্বতন্্র গবেষণার অপেক্ষা রাখে । আধুনিক কথাসাহিত্যিক কালকৃট 
সিংবাহাদুরজীর সঙ্গে পবননন্দন ওরে খট্টাই ঝার সংলাপ শুনে বলেছেন, 
“ভাষাট! মৈথিলি না ভোজপুরী, ব। অন্ত কিছু আমার কোনো ধারণ ছিল নাঁ। 
তবে, এই ভাষা কলকাতায় শুনেছি । সব থেকে বেশি শুনেছি কলকাতার 
বাইরে শিল্লাঞ্চলে । বিশেষ করে চটকলের শ্রমিকদের মুখে ৷ শুনে মুখস্থ করে 
ফেলার মতো বি্যা আমার ছিল না। শিখে নেবারও কোন প্রশ্ন ছিল না। 
কিন্তু স্ুনতে ভালো লাগে ।”৭ সিংবাহাছুরজী অবশ্য কালকৃটকে জানিয়ে 
দিয়েছেন যে, পবননন্দন “ছাপড়াই বুলিতে কথা বলছে । ভোজপুরী যাকে 
বলে।”»৮ 

ভোজপুরী ভাষার লিখিত সাহিত্যের পরিমাণ উল্লেখযোগ্য নয়, তবে এর 
লোকপাহিত্যেয় ভাগ্ডারটি বিশাল ও বিচিত্র। বিবাহগীতগুলি সেই ভাগ্ারের 
স্মরণীয় এবং শ্রুতিমধুর সম্পদ । পরিতাপের বিষয় এই যে, এখানে এমন কিছু 
গীত আছে যেগুলিকে কিছুতেই ছাপার অক্ষরে তুলে ধরা যায় না। অপরদিকে 
কাটছাট করে তুলে ধরলে সেগুলির আবেদনের ধার ও ভার অনস্থীকার্ধরূপেই 
হাসপ্রাপ্ত হয়। প্রসঙ্গত ন্মরণীয় যে, বাংলা লোকপাহিত্যের প্রথম স্মরণীয় 
সংগ্রাহক ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও এই জাতীয় সমশ্তার সম্মুধীন হতে হয়েছিল। 
ছড়ার একটি বিশেষ শব্ষকে “ভদ্রপমাজে উচ্চারণ” করতে কুাবোধ করেও 
তিশি বলেছিলেন যে “তথাপি সে ছজ্রটি একেবারে বাদ দিতে পারিতেছি ন1। 
কারণ, তাহার মধ্যে কতকট। ইতর ভাষা আছে বটে, কিন্তু তদপেক্ষা অনেক 
অধিক পরিমাণে বিশুদ্ধ করুণরস আছে ।”৯ ভোজপুরী গীতগুলি সম্পর্কেও 
এই কথা । কিছু গীতে আদ্িরসের নিলজ্জ নগ্ন আত্মপ্রকাশ আছে বটে, কিন্তু 
তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে বিশুদ্ধ জীবনরস আছে । 

ভোজপুর অঞ্চলের ধিবাহ্গীতের পথ পরিক্রমা বর খোঁজার দিন থেকে 
বিবাহের দিন পর্যন্ত প্রসারিত। মেয়ের বিধে নিবে চিন্তাভাবনা কম নয়। 
উপযুক্ত পান্ডে কনা সন্প্রদান করার ইচ্ছ৷ পৃথিবীর সব পিতামাডারই প্রিয় 
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প্রার্থনা । তাছাড়া ছেলের ক্ষেত্রে পুনর্বার বিবাহের সম্ভাবন। থাকে কিন্তু মেয়ের 
বিবাহ একবারই হয়। কাজেই মেয়ের বিবাছে পিতামাতাকে অত্যন্ত সতর্ক 
হয়ে পান্র নির্বাচন করতে হয় । এ তো! কৃপ নয় যে প্রয়োজন হলে আবার নৃতন 
করে খনন করার হ্থযোগ পাওয়া যাবে । এ যে সমুদ্র, কাজেই ঝাঁপ দেবার পূর্বে 
সব কিছু দেখে শুনে নিতে হয় । 

ইনরা ত রহী তু বেটা ফেম্থ সে খোনঈতি 

সমুন্দর খোনওলো না জাঈ । 

পুতওয়া ন রহীতু বেটী ফেগ্রু নে বিঅহিতো! 

ঝিটআ বিঅহলে! না জাঈ ॥ 


মেয়ে বড়ো হলেই মা বাঁবার চোখ থেকে ঘুম মুছে যায় । চতুদিকে মেয়ের 
যোগ্য পাত্রের সন্ধান করতে গিয়ে ব্যর্থকাম পিতা বেদনায় ভেঙে পড়েন । 
মেয়েকে আর ঘরে রাখা যায় না অথচ যে ঘরে তার জীবনলতা আনন্দে ও 
আহলাদে কুন্থমিত হবে তার ঠিকানাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। ভোজপুরী 
বিবাহগীতে এই বেদনার্ত মুহূর্তটির মর্মস্পর্শী বর্ণনা__ 

নিহুরল নিহুরল বেটা 'আঙ্গন। বহারেলী, ভঙঈলী কম্ছড়ওয়া ধঈলে ঠাটি 

মুহওয়া উঘার্রি জব মায়নারি দেখলী, ধিযাঁ ভঈলী ব্যাহন যোগ । 

বাবাকে গোদ পইসি আমা জগাওয়েলী, উঠি প্রভু ভঈলে ভিম্ুসার 

জেকরা কে ঘরওয়। প্রভু ধিওয়া কুঁয়ারী সে কইসে সোএ নিরভেদ ॥ 

পুরুব খোঁজলো বেটী পছিয় খোজলো, খোজলো দেস সংসার 

তহরাহি জোগে বেটা বর নাহী মিলেলা, অব বেটা রহেলু কুঁয়ারী ॥ 

আসলে শুধু তো বর বাছ। নয়, ঘর বাছারও প্রশ্ন আছে। কোথাও হয়তো 
ঘর ভালে কিস্ত বর ভালে! নয়, আবার কোথাও বা এর বিপরীত । যেখানে 
আপাতদৃষ্টিতে ঘর বর ছুইই ভালো সেখানেও অজানা আশঙ্কায় বুক কাপে। 
লতা পাতা ফুল ফল সন কিছুই দেখতে শোভন ও সুন্দর কিস্তু ফলটি তিক্ত না 
মিষ্ট তা তো৷ জানার কোন পথ নেই । একমাত্র পথ ফলটিকে গ্রহণ ও আন্বাদন 
কর1। কিন্ত একবার গ্রহণ করলে তাকে আর ফেলে দেওয়া যায় না। নিয়োক্ত 
গীতটির বুকে এইসব বিধ] ছম্ব বাসা বেধে আছে। 

উসর খেতে বেটী কাকরি বোঅলে 
রন বন পসরেলা ভাট়ি। 
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ফাকরি কে বতিয়া বেটী দেখতে সোহওন 
না জানে তীত কী মীঠ॥ 
ধর বর পছন্দ হবার পরেও থাকে পণের চিন্তা ৷ ভোজপুরী সমাজে বরপণের 
প্রচলন, সীমাস্ত বাংলার লোকায়ত সমাজে কন্যাপণের | স্বাভাবিক কারণেই 
ভোজপুরী বিবাহগীতে কন্যার পিতাকে পণের চিন্তায় কাতর হতে দেখি । 
পহঠি জগায়েলী বেটা কন বেটা 
উঠ বাবা, ভঙ্গলে ভিন্নুসার 
কুছ স্থুতেনী কুছ জাগেনী বেটা 
কুছরে দহেজওয়া কে সোচ॥ 
দহেজ? না পণের চিন্তার বিপধস্ত ভোজপুরী কন্যার পিতা আমাদের কাল- 
কেতুর মতোই “এক চক্ষে নিদ্রা যায় এক চক্ষে জাগে? । 
উপযুক্ত বর খুঁজে পাবার পর কন্যার পিত৷ বিভিন্ন উপহার দ্রব্যাদি, অর্থ, 
বন্ম এবং ফলফুল দিয়ে বরকে বরণ করতে যান । এরই নাম তিলক | বাংলার 
“আশীরবাদী, এই ভোজপুরের তিলক | ধান ভানতে শিবের গীত যতই 
অপ্রাসঙ্গিক হোক, ভোজপুরের তিলক প্রসঙ্গে শিবের গীত কিন্তু প্রিয় ও 
প্রাসঙ্গিক । 
গাঈকে গোবরে মহাদেব, অগন। লিপাঈ, 
গজমোতিয়া হো মহাদেব, চউকা পুরাঈ 
ধনি এ শিব, শিবকে দোহাঈ । 
গৌরচন্দ্রিকায় এই শিবের গীত ভারতীয় সংস্কার সংস্কৃতির মর্মকথাটিকেই 
অভিব্াক্ত করে । হ্রপার্বতী আমাদের আদর্শ দম্পতি । লোকায়ত সমাজেও 
তার সহজ সরল স্বীরুতি । ভোজপুরের মতে বাংলার মেয়েরাও শিবের মাথায় 
জল ঢালে শিবের মতো! স্বামী পাবার জন্য | 
এই তিলকে যেসব জিনিসপত্র দেওয়া হয়ে থাকে সাধারণত এবং গ্বাভাবিক 
কারণেই সেগুলি বরের মাঁয়ের মনঃপুত হয় না । তার সোনার চাদ ছেলের 
তুলনায় এই তিলক যে আদৌ যথেষ্ট নয় - এই অহঙ্কৃত ভাবলার অধিকারটুকু 
বরের মায়েরা কোনোদিনই হাতছাড়া করেননি । কাজেই বরের বাড়ির 
মেয়েদের কঠে অভিযোগ সোচ্চার হয় সঙ্গীতের তরঙ্গে ৷ 
ডাট়ী কৌশল্যা রাণী, তিলক নিহারেলী, 
এ জী অইসন তিলক হুমরে রাম জোগ নাহী"। 
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রামের মায়ের! এই প্রসঙ্গে যে কথাটি স্বেচ্ছায় এবং স্থকৌশলে ভুলে যেতে 
বা থাকতে ভালোবাসেন তা৷ হুল এই যে, যে মেয়েটি তাদের বাড়িতে বধূ বেশে 
আসছে সেও জনককন্যা সীতা এবং দে কোনে! অংশেই কৌশল্যানদ্দন রাম- 
চন্দ্রের অযোগ্য জীবনসঙ্গিনী নয় ! 
সাধারণত কন্যার ভাই (বা দাদ1) বরের হাতে তিলক সামগ্রী তুলে দেন । 
বরপক্ষের গীতে এই তিলক সামগ্রীর অপ্রাচুর্ধে ক্ষোভ এবং রাগের কথা! বারংবার 
স্রনি। লেখাপড়া শেখ! পণ্ডিত ছেলের যোগ্য তিলক হয়নি এবং কন্যার পিতা 
যে প্রায় জলের দামেই এরকম একটি 'ভালে। পাজ্রকে ঠকিয়ে নিলেন নিমোক্ত 
গীতটিতে বরপক্ষীয় সেই বিলাপ শুনতে শুনতে দাদাঠাকুরের স্খ্যাত টাকার 
আষ্টোত্তর শত নামের সেই অংশটি অনিবার্ধরূপে স্মরণ করতে হয় যেখানে 
সাহসের অভাবে অথবা শিষ্টতার কারণে টাকার একটি বিশিষ্ট নামদাতাদের 
সম্বোধন পদটি তিনি উহ রাখতে বাধ্য হয়েছেন 1১০ 
তিলক যে গনেলে, কওন বাবা ঝনক-পটক করে । 
মোর বাবু পঢলে পণ্ডিতওয়া, তিলক বাড়া থোড় ভঈলে । 
অমূক রাম হওনী ঠগহরিয়া, বাবু মোর] ঠগি লীহলে ॥ 
ভোজপুর অঞ্চলে বিবাহে বিভিন্ন প্রকার বাদ্যযন্ত্রের প্রচলন আছে । তন্মধ্যে 
নাগাড়া বা 'মানর'-এর গুরুত্ব সর্বাধিক | লোকবিশ্বামে নাগাড়ার ধ্বনি 
মাঙ্গলিক ৷ বিবাহগীতে নাগাড়ারও একটি বিশিষ্ট স্থান মাছে । নিয়োক্ত গীতটিতে 
নাগাড়ার স্থস্টিকথ। স্থরে-ছন্দে উত্তাল । 
কেহে! যে মানর গট়েলা, কেহী সিরিজাওয়াল! হো, 
কেকরা দুয়ারে মানর নাজেলা, বাজত সো হাওন হো । 
কোহরা যে মানর গড়েল।, চমরা সিরিজাওলা হো, 
আরে বাবাকে দুয়ারে মানর বাজেলা 
বাজত সো হাওন হো। 
ভোজপুরী বিবাহগীতের এই প্রশ্থোত্তরযূলক রূপটি সীমাস্ত বাংলার 
আহিরাগীত বা বাদন। গীতের গঠনরূপটিকে অনিবার্ধরূপেই ম্মরণ করায় 1১১ 
্মরণীয় যে, সেখানেও স্থষটিকর্তারূপে শিবেরই স্বীক্কৃতি। পুরাণে ব্রহ্ধ! বিষণ এবং 
মহেশ্বর . যথাক্রমে স্ত্টি পালন ও ধ্বংসের অধিকারী দেবতা । লোকায়ত মাুষ 
মহেশ্বরকে গ্রহণ করেছেন শ্র্ারূপে, স্ট্রির আদিদেবরূপে । দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমান্ত বাংলায় শিবের গাজন পরবে 'ভগ.তা” (ভক্ত )-দের কণ্ঠে বারংবার 


৬৪ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


উচ্চারিত “দেবদেব মহাদেব/কাশীরে বিশেশ্বর/গয়ারে গদাধর”' কথাগুলিও এই 
প্রসঙ্গে শ্মরণীয় | 
ভোজপুর অঞ্চলে বিবাহের নিদিষ্ট তিথির তিনদিন অথবা পাচদিন পূর্বে 
মঙ্গলগীত শ্তরু হয়। গ্রামের কোনে! পবিত্র স্থান থেকে মাটি এনে গৃহের 
আঙিনায় বেদী নির্মাণ করা হয়। যেদিন বেদী নিমিত হয় সেইদিনই 
বর এবং কন্যাকে হুলুদ মাখানো হয়। এই সময়ের গীত- 
কন্যাপক্ষে-  হমরী কওনী রাণী (নাম ) অতি ম্থকুঙ্জখারি হো, 
সহলোন জাল! হরদিয়া কে ঝাঁকি হো৷। 
বরপক্ষে - হমর কওন রাজা ( নাম ) অতি স্থুকুত্ার হো, 
সহলোন জাল! হরদিয়া৷ কে ঝাঁকি হো।। 
বিবাহের দিন বর এবং বধূকে চুমানো। হয়, একে “চুমাওন? বলা হয়। এই 
সময় বৌদির হাশ্য পরিহাস করে থাকেন । বৌদির বর-বধূর দেহে চিমটিও 
কাটেন । 
ভোজপুর অঞ্চলে বরপণ প্রচলিত, সীমান্ত বাংলায় কন্যাপণ । ভোজপুর 
অঞ্চলের কন্যার পিতার! সীমান্ত বাংলার লোকায়ত সমাজের বরের পিতার 
অসহায় অবস্থাটির কথা স্মরণ করে কথপ্চি সান্তনা পেলেও পেতে পারেন । 
কুমী সমাজের নিম্নোক্ত গীতটিতে পাত্রীপক্ষই উচ্চক। 
বাবাকেরা আগনাহী জুই ফুলের বিছানা 
সে বিছনা ভরে বরেক বাপ। 
মাগিলে কি পাও! যায় গ_ 
খুঁজিলে কি পাওয়া যায়। 
ইবিছনাক আশী টাকা দাম । 
কৌড়ী ফুলের দাম বাঁধা দশ [বি টাক। হে । 
এই দামে পটে শ্বশুর আকড় মাইরে বইসো! হো 
না পটিলে উইঠে চইলে যা । 
কন্যা এখানে উপমিতা! প্রস্ফুটিত যু'ই ফুলের সঙ্গে। কুঁড়ি হলে দশ বিশ 
টাকাতেও হত কিন্তু এখানে পুষ্পটি প্র্ফুটিতা। তাই তার মূল্য কমপক্ষে 
আম টাকা। বরের পিতা যদি এই মূল্য দিতে রাজি থাকেন তাহলে তিনি 
মাটি কামড়ে বসে থাকতে পারেন, অন্যথা তার মানে মানে সরে পড়াই 
ভালো । 


বাংল। ও ভোজপুরী বিবাহঙ্গীত / ৬৫ 


শিষ্ট সাহিত্যের রোম্যার্টিক কল্পনায় মুক্ুলিক। বালিকার মৃল্য এবং মহিমা! 
যত আকর্ষণীয়ই হোক না কেন, লোকায়ত সমাজে কিন্ত বিকশিত কলিকার 
সুল্যই বেশী। তার কারণও আছে। নারী এখানে পুক্ুষের যোগ্য সহ্ধষিণী 
_তার শ্রমজীবনের সমর্থ সঙ্গিনী । কায়িক শ্রমে সমর্থা কন্যার পণের অন্ক 
স্বাভাবিক কারণেই তাই কিছু বেশী। 
কন্য। বিদায়ের লগ্নে সীমাস্ত বাংলার লোকায়ত বিবাহগীতে করুণ রসের যে: 
ঢল নামে ভোজপুরী বিবাহগীতে তার তুলনা বিরলদৃষ্ট । ভোজপুরী বিবাহ- 
গীতে শুনি _ 
বেটা বাবা বাব। পুকারে, কাহ। বাড়ে বাবা হুমার । 
পহিলী ভওরিয়া এ বাবা, অবহি' তোহার ॥ 
ছঠওয়ে' ভওরিয়া এ ভঙঈয়া, অবহি" তোহার । 
সতওয়ে" ভওরিয়া এ ভঈয়া, ভঙঈয়।! ভইনী পরায়ী | 
গোত্রাস্তরের কূলে এই অতিক্ষীণ জলরেখাটির তুলনায় সীমান্ত বাংলার 
মাটিতে বেদনার বানভাসি । পিতৃগৃহ ছেড়ে যাওয়ার দুঃখ বেদনায় কন্যাপক্ষীয় 
গীতগুলির অধিকাংশই অশ্র-ত্াত। যে মা-বাবা মেয়েকে এতকাল অন্ন, বস্ত্র, 
আদর ও আশ্রয় দিয়ে প্রতিপালিত করেছেন আজ তারাই “এক টিকা সি'দূরের 
জন্য সেই স্সেহলালিত কন্যাকে পরের ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছেন | কন্যার জবানীতে 
গীত গানটির সর্ধাঙ্গে তাই, স্বাভাবিকভাবেই, অভিমান ও অশ্রজল পাশাপাশি 
বাসা বেধে আছে। 
বনে ফুটে ধধকী ম1 গ বনকে করেই আল। 
ও মা বনকে করেই আল । 
বিটি ছাওয়াক মিছাই জনম গ 
ও মা পরেক ঘারেক আল । 
ধিক ধিক নারী জনম গ 
ও মা বিধি কাহে' দেল 
আপন গোতয়স ছাড়ি গ 
ও মা পরেক গোতরো দেলে। 
অন দে পারলে মা গ বসত দে পারলে 
এক টিক! সিন্দুরেক জইন্তে গ 
ও মা পরেক গোতর দেলে। 


৬৬ / এবং রবীন্দ্রনাথ 


গীতটির প্রারস্তে বনের ফুলের সঙ্গে ঘরের কন্যার তুলনাটি একই সঙ্গে মধুর 
এবং মর্মাস্তিক | বনের শোভা ফুল, যে বনে ফোটে সেই বনের বুক আলো! করে 
থাকে । ঘরের শোভা কন্যা। কিন্তু যে ঘরে তার জন্ম সে ঘর আলো 
করে থাকার অধিকার তার নেই, তাকে তুলে নিয়ে যাওয়া হয় অন্য ঘরের 
আঙ্গিনাকে আলোকিত করার জন্য । সেখানে সে যত শোভাই পাক বা দিক 
শেকড় ছেঁড়ার বিষণ্ন বেদনাটুকু তার গাত্রলগ্ন হয়েই থাকে । 
স্বয়ং কবিগুরু স্বীকার করেছেন যে, “সংসারে বোনটি নেহাৎ অতিরিক্ত” । 
সীমাস্ত বাংলার কন]াও সে কথাটি মর্মে মর্মে জানে । ভাই এবং বোনের একই 
গর্ভে জন্ম, একই গৃহে লালন 'ও প।লন। কিন্তু উভয়ের বিধিলিপি পৃথকৃ। ভাই 
চিরদিন মা বাবার আদর পায়, বোনকে অন্য বাড়িতে গিয়ে পেতে হয় অনাদর 
ও গঞ্জনা। বোন তার বিধিলিপি মেনে নিয়ে পরের ঘরে চলে যাচ্ছে । যাবার 
বেলায় ভাইকে জানিয়ে যাচ্ছে অন্তরের একটি আকুল আবেদন । অন্ততঃ 
প্রত্যেকটি পরবে ( £ পর্ব )ভাই যেন তাকে নিয়ে আসে । যাবার বেলায় 
মুখ ফিরিয়ে ছড়িয়ে দেওয়া কন্যার সেই করুণ কান্নায় নিয়োক্ত শ্বীতটির সর্ধাঙ্গ 
সিক্ত । 
এক কইখে জনম হেল! ভাইরে বহিন হো। 
বহিনী ত ভাঙ্গে বাস ঘর । 
তহোরী লিখল ভাইরে অহোরী জনোরী হো৷ 
হামরে! লিখল পরদেশ | 
তয় যে খাবে ভাইরে মাইকের দুধ হো 
হামে খাব শ্বাশকে গাজন। 
মায় তুমরো ভাইরে, বাপ তুমরো হো। 
মনে যদি করিস ভাইরে পিঠেক বহিন হো। 
পরব পেছু আনোবে ঘুরায়। 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, সীমান্ত বঙ্ষের লোকগীতে ভাই-বোনের 
নধুর সম্পর্কটির কথা বারংবার শ্রুত এবং একাধিক প্রসঙ্গে অত্যন্ত আস্তরিকতার 
সঙ্ষেই উচ্চারিত । ভাইয়ের যদি পুত্র সম্তান হয় তাহলে আগামী বছর আবার 
টুহ্থ পূজা করার মানত আছে টুস্থগীতে । একটি করমগীতের সাক্ষ্য যদি নিভূরল 
হয় তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে, এই অঞ্চলে কন্যান্গের কাছে প্রিয়জন: 
গণনায় ভাইয়ের স্থান সর্বাগ্রে । নিয়োক্ত গ্রীতটিতে অশন বসন শয়নের যা কিছু 


বাংলা ও ভোজপুরী বিবাহগীত / ৬৭ 


ভালো তা ভাইকে দেবার কথা! বলা হয়েছে এবং নিকৃষ্ট বস্তগুলি স্বামীর জন্ত 
বর্দ করা হয়েছে৷ 


সঈঞা হামার সিনাই আইল কি পইত্যে দিব গ 
কি পইত্যে দিব ! 

ঘরে আছে ছিণড়া কানি সেই পইতো দিব । 

দাদা হামার সিনাই আইল কি পইতোো দিব গ 
কি পইত্যে দিব ! 

হাড়কায় আছে সক ধুতি সেই পইত্যে দিব । 

সঁঞা হামার সিনাই আইল কি খাতে দিব গ 
কি খাতে দিব ! 

ঢটে'কশালে আছে পাট্রা কুঁড়া সেই খাতে দিব । 

দাদা হামার সিনাই আইল কি খাতে দিব গ 
কি খাতে দিব ! 

ঘরে আছে সরু চি'ড়া সেই খাতে দিব। 

সঈঞা হামার শুতে যাবেক কি বিছাই দিব গ 
কিবিছাই দিব! 

খাম্হারে আছে গু'দলু পুয়াল সেই বিছাই দিব । 

দাদ] হামার শুতে যাবেক কি বিছাই দিব গ 
কি বিছাই দিব ! 

ঘরে আছে সরু চাদর সেই বিছাই দিব । 


এবং সম্পর্কটি যে একাস্তই একতরফা এরকম মনে করারও কোনে কারণ 
নেই। বোনকে আদর করে ঘরে আনার, যত্ব করে রাখার, ভালোমন্দ খেতে 
দেবার স্সেহক্সিগ্ধ বাসনাটুকু নিয়োক্ত করম গ্ীতটিতে অত্যন্ত আস্তরিকতার সঙ্গেই 


উচ্চারিত। 


কন বনে লহরয়ে লহর লহর বাশ গ 
কন বনে' লহরয়ে বহিনী হামর ! 
বাশবনে লহরয়ে লহর লহর বাশ গ 
বিজুবনে লহরয়ে বহিনী হামর ॥। 
কেথিঞ করি আনত লহর লহর বাশ গ 
কেখিঞ্ করি আনত বহিনী হামর । 


৬৮ / এবং ববীন্্নাথ 


গাড়ীঞ করি আনত লহর লহর বাশ গ 
দলাঞ করি আনত বহিনী হামর ॥। 
কাঠা আনি রাখত লহর লহর বাঁশ গ 
কাহা আনি রাখত বহিনী হামর ! 
ছাছাকলে রাখত লহুর লহুর বাশ গ 
মাইঝ্যাঘরে রাখত বহিনী হমার | 
কিয়! কিয়া খায়ত লহর লহর বাশ গ 
কিয়। কিয়া খায়ত বহিনী হমার ! 
ছাছাক পানি খায়ত লহর লহর বাশ গ 
দৃহি-ছুধা খায়ত বহিনী হমার | 
কিয় কামে লাগত লহর লহর বাশ গ 
কিয়া কামে লাগত বহিনী হমার ! 
ছাছ বাতাঞ লাগত লহর লহর বাশ গ 
রাধা বাঁঢাঞ্ লাগত বহিনী হ্মার || 
তবু কন্যাকে পরের হাত ধরে পিতৃগৃহ থেকে বিদায় নিতে হয়। গোপন 
মনে থাকে শুধু এইটুকু সাত্বনা যে, সে চলে যাবার পরেও পিতৃগৃহের স্থতির 
বারন্দায় তার নিরলপ কর্মব্যস্ত মুখচ্ছবিটি বারংবার প্রতিবিস্বিত হবে; সকালে 
দাদা যখন সময় মতে। জলখাবার পাবে না তখন তার কথা৷ মনে পড়বে, সকালে 
উঠে মা! যখন দেখবেন কলপীতে জল ভর! নেই তখনই তিনি ম্মরণ করতে বাধ্য 
হবেন তীর সেই কর্মনিপুণা কন্যাটিকে ৷ সশরীরে সম্ভব না হলেও স্বতিতে 
সেখানে অচল হয়ে অবস্থান করার অবুঝ কামনায় আকুল নিম্নোক্ত গীতটি। 
বাপে মকে মার রহে বাপের মনে নেখেগ গ 
এবের বাপ গ বিহান উঠি হিজরবে গ। 
দাদা দাদা হাক পাড়ে দাদায় নাহি কান কেরেই 
এবের দাদ] বিহান উঠি তই হিজরবে গ। 
দাদায় মকে মার রহে দাদক মনে নেখেগ গ 
এবের দাদা বিহান' উঠি কনে দেতেও নাস্তাপানি 
মাষে মকে মার রেহি মায়েক মনে নেখেগ গ 
বিহান উঠি খালি গাগরি তখন মনে পড়েই গ 
বিহান উঠি মায় গ বাসন ধোওয়াবে তখন মনে পড়ে গ। 


বাংলা ও ভোজপুরী বিবাহগীত / ৬৯ 


দক্ষিণ পশ্চিম সীমান্ত বঙ্গের লোকায়ত সমাজের কন্তাবিদায়ের লগ্নটি বুক 
ফাটা আর্তনাদেরই লগ্ন। ভোজপুরী বিবাহ গীতেও অহুন্ধপ লগে চোখের কোণে 
অশ্রু দান! বাধে, তবে এমন প্রবলভাবে দুকৃল ছাপিয়ে পড়ে না। 


রবীন্দ্রভাবনায় বা 


ভারতের আর্থপামাজিক জীবনে বর্ধার স্থমহান ভূমিকাটি স্থবিদিত । 
ভারতীয় সাহিত্যেও বর্ধার - বিজয় বৈজয়স্তী ৷ রবীন্দ্রনাথ শুধু যে প্রকৃতি সচেতন 
কবি তাই নন, তার মননে ও হ্ষ্টিতে ভারতের চিরন্তন সাধন। ও ন্বপ্রের, এতিহা 
ও এষণার, শিল্প ও সোন্দর্ষের সানন্দ অঙ্গীকার | বর্ষায় আকাশের মতো, তার 
সাহিত্যের বুকেও প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের ঘনীভূত সৌন্দর্যের অবিরল 
সঞ্চার ও অবিরাম বর্ষণ । 
রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রকৃতি শুধু গ্রয়োজন নয়, একান্ত প্রিয়জন । তৃণের 
শিহরণ, পাতার পুলক, আকাশের আলোক তার মতো আর কেউ এমন মর্মে 
মর্মে অন্থুভব করেছেন বলে আমাদের জানা নেই। প্ররুতির অঙ্কলীন তার 
কাব্যবীণায় খতুরাগের অক্লান্ত সাধনা, অপরূপ যুছ'না। তবে যড়খতুর মধ্যে 
বর্ধার প্রতি তার পক্ষপাতিত্ব কিঞ্চিৎ বেশী বলেই মনে হয় শুধু সীমা অসীমের 
মিলন মহোত্সব রূপে নয়, সুর সাধনার স্বর্ণলগ্নরূপেও বর্ষা কবিচিত্তের 
প্রশস্তিধনা । নান] অন্ুষঙ্ষে ও অনুভবে বর্ধা নেমেছে কবির মননে ও স্ষ্টিতে । 
কবি ব্র্ধাকে প্রত্যক্ষ করেছেন সমকালের আকাশে কিন্তু তার প্রেক্ষাপটে 
অনেক কালের অনেক কবির মুগ্ধ দৃষ্টির মধুর আল্পনা । "শ্রাবণ গাথা"য় 
শুঘি' - 
এসেছে বরয1, নবীন বরম্ব। 
গগন ভরিয়া এনেছে ভুবন ভরসা, 
ছুলিছে পবনে সন সন বনকীথিক। 
গীতময় তরুলতিকা | 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয়! তুলিছে গন্ধমদির বাতাসে 
শতের যুগের গীতিকা।, 
শত-শত স্ীত-মুখরিত বনবীথিক। |” 
এই শতেক যুগের কবিদলের মধ্যে অবশ্থাই প্রধান স্থান অধিকার করে 


রবীন্ত্রভাবনায় বধা / ৭১ 


আছেন উজ্জয়িনীর কালিদাস এবং পদাবলীর পদকর্তাগণ ৷ বর্যাগ্রসঙ্গে 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কতখানি ম্ত্যাবশ্তক তার প্রমাণ ছিন্নপন্জের 
্বীকারোক্তি _ “হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাস সেই যে আধাতের প্রথম দিনকে 
অভ্যর্থনা করেছিলেন এবং প্ররুতির সেই রাজসভায় বসে অমর ছন্দে মানবের 
বিরহ সঙ্গীত গেয়েছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বৎসর সেই আধাঢ়ের প্রথম 
দিন তার সমস্ত আকাশ-জোড়া এশ্বর্য নিয়ে উদয় হয় -সেই প্রাচীন উজ্জয়িনীর 
প্রাচীন কবির, সেই বহু-বহু কালের শত শত স্বখ দুংখ বিরহ মিলনময় 
নরনারীদের আধাঢস্ত প্রথম দিবস |” বর্ধামঙ্গলে কবিকঠ যে বিশ্বকণ্ঠে 
পরিণত আশাকরি সে কথা ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। 
বধার আকাশে যেমন বাদলের সঙ্গে বাতাসের স্থমধুর মিতালি, অনুরূপ 

পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের মানসাকাশে তেমনি মেঘের সঙ্গে মেঘদূতের অনিবার্ধ 
এবং অন্তরঙ্গ সহাবস্থান । “মানপী'র মেঘদূত' কবিতায় কবি বলেছেন । 

“সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 

প্রথম দিবস স্ি্ধ নব বরষার । 

প্রতি বর্ধা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 

তোমার কাব্যের, পরে করি বরিষণ 

নববুষ্টিবারিধার।, করিয়া বিস্তার 

নব ঘন গ্সিচ্ছায়া,করিয়া সঞ্শার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদমন্ত্রের, 

স্বীত করি শোতোবেগ তোমার ছন্দের 

বর্যাতরক্ষিনীলম |” 

আশ্চর্যের কিছু নয় যে, তার অনেকটা আত্মজৈবনিক শেষের কবিতা'র 

অমিত আগামী বছরের আধাঢন্ত প্রথম দিবসে মেঘদূত-নির্দেশিত পথে মোটর 
যোগে যাত্রার পরিকল্পনা করেছে । অমিত “ঠিক সেই সময়টা ভাবছিল, 
আধুনিক কালে দূরবতিনী প্রেয়পীর জন্তে মোটর দূতটাই প্রশস্ত-তার মধ্যে 
'ধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং সন্নিপাতঃ বেশ ঠিক পরিমাণেই আছে-_-আর, 
চালকের হাতে একখানি চিঠি দিলে কিছুই অস্পষ্ট থাকে না। ও ঠিককরে 
নিলে আগামী বখ্সরে আধাড়ের প্রথম দিনেই মেঘদতবণিত রাস্তা দিয়েই 
মোটরে করে যাত্রা! করবে, হয়তো বা অপুষ্ট ওর পথ চেয়ে “দেহলীদত্তপুষ্পা? যে 
পথিকবধূকে এতকাল বপিয়ে রেখেছে সেই অবস্তিকা হোক বা মালবিকাই 


৭২ / এবং রবীন্দ্রনাথ 


হোক, বা হিমালয়ের কোনে! দেবদারুবনচারিণীই হোক, ওকে হঙ্নতো কোনো 
একটা অভাবনীয় উপলক্ষে দেখা দিতেও পারে।” চেরাপুন্ধীর বর্ষণমুখরিত 
পরিবেশে “মেথদূত'-এর রপাস্বাদন করার বাসনা ধার তার পোষাকী নাম অমিত 
হলেও প্রক্কত নাম যে রবীন্দ্রনাথ সেকথা আশাকরি ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না । 
কাব্যের সমান্তরালে জীবন পরিচালনার পরিকল্পনাটি অভিনব হলেও কবি- 
মানসের গৃঢ় পরিচয়বাহী। 

বর্ষ! প্রসঙ্গে কবি কঠে কালিদাসের কথা এত বেশী যে তা নিয়ে কালক্ষেপ 
করলে অন্য কথা শোনাই হবে না । তাই আপাতত 'মানসী'র পত্র পাঠ 
করেই আমরা গ্রদঙ্গান্তরে যেতে চাই । এই পত্রের কিছু পাঠ_ 


“বৃষ্টিঘের! চারিধার, ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
ঝুপ ঝুপ শব্ধ আর ঝরঝর পাতা । 
থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদূত পড়ে মনে আষাঢ়ের গাথা । 
পড়ে মনে বরিষার বুদদাবন অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ - 
শ্যামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 


আর, ছুটি ছলছল মলিন নয়ন |” 

এখানে দেখছি রবীন্দ্রনাথের বর্ষা ভাবনায় কালিদাসের সঙ্গে পদাবলীর কবিগণও 
সসম্মানে সাসীন | বর্ধার জলধারা এবং পদাবলীর রসধারা কবির ভাবনার 
ভূমিতে যুগপৎ প্রবহমান ৷ প্রমাণ অজত্র, এখানে শুধু ছুটি উদাহরণ । জ্ঞান 
দাসের "রজনী শাঙনঘন ঘন দেয় গরজন, রিমঝিম শবদে বরিষে” পদটি শুধু 
যে “ছন্দ' আলোচন'র আসরে আত্মপ্রকাশ করেছে তাই নয়, শ্ঠামলী'র স্বপ্নেও 
ছায়াপাত করেছে । বিদ্যাপতির “ভর বাদর মাহ ভাদরের' বিপুল বিরহন্রোতে 
রবীন্দ্রাহি-তা আগাগোড়। প্লাবিত | “ঘরে বাইরে", “শেষের কবিতা”, “চিঠিপত্র 
“ছেলেবেলা”, 'ীবনস্থতি”, "বিচিত্র প্রবন্ধ, “সাহিতা”, ইত্যাদি নানা স্থানে 
পদটির পুনরাবৃত্তি লক্ষণীয়। অবশ্য সর্বত্র বর্ধা অন্ষঙ্গে পদটির আবির্ভাব 
ঘটেনি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বর্ধাভাবনায় পদটি যে অত্যন্ত প্রিয় এবং একাস্ত 
প্রাসঞ্চিক 'বাথিকা'র "ছায়াছবি*তে তারই স্পট স্বীকারোক্তি-_ 

“প্রবল বরিষণে'"' 

নদীপারের নীলিম! ছায় 


রবীজ্ভাবনায় বর্ষ! / ৭৩ 


পাণ্ড আবরণে । 
কর্মদিন হারালো সীমা, 
হারালো পরিমাণ, 
বিনা কারণে ব্যখিতহিয়! 
উঠিল গাহি গুঞরিয়। 
বিদ্যাপতি কথিত সেই 
ভর! বাদ্‌র গান ।” 


রবীন্দ্রভাবনায় বর্ধার সঙ্গে সঙ্গীতের পার্বতী-পরমেশ্বর সম্বন্ধ । বর্ষা প্রসঙ্গে 
তার মননে এবং সৃষ্টিতে, সেই সঙ্গে বাস্তবজীবনেও, সঙ্গীতের শতদল নানারূপে 
ও রসে পাপড়ি মেলেছে। ছিন্নপত্রে বর্ষার পটভভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতে 
নিমগ্র হওয়ার কথা আছে, আছে বর্ধার অপরূপ সৌন্দর্যকে সঙ্গীতের মাধ্যমে 
প্রকাশের বাপনা। কালিদাস নাগকে লিখিত পঞ্জে ( হিন্দুমুঘলমান/কালাস্তর ) 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আকাশ-রঙ্গ-ভূমিতে জলবাতাসের মাতনের যুগযুগাস্তর- 
বাহিত স্বতি-স্পন্দন আজ আমার শিরায় শিরায় মেঘমল্লারের মীড় লাগিয়েছে 1” 
বলেছেন, “বর্ষ পড়ে অবধি আমি হাওয়ার সঙ্গে, বৃষ্টির সঙ্গে, গাছপালার সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করতে বসে গেছি; কাজকর্ম ছেড়ে গান তৈরী করছি -সেই 
সুত্রে মানুষের মধ্যে আমি সবচেয়ে কম মানুষ হয়েছি--আমার মন ঘাসের মত 
কাপছে, পাতার মত ঝিল্মিল্‌ করছে ।" 

কবি চিঠিটি লিখেছেন ৭ই আষাঢ় কৃষ্ণা একাদশী অস্ববাচীর দিনে | 
বলেছেন, “ঘন মেঘের চন্দ্রাতপের ছায়ায় আজ অন্ুবাচীর গীতিকবিতার আসর 
বসেছে; তৃণসভার গায়েনের দল ঝিল্লীরাও নিমন্ত্রণ পেয়েছে, আর তার সঙ্গে 
যোগ দিয়েছে মত্ত দাছুরি । এ আসরে আমার আসন পড়েনি যে তা মনেও 
কোরো! না । মেঘের ডাকে জবাব না! দিয়ে চুপ করে যাব, আমি এমন পা্র 
নই। মেঘের পর মেথের মতো! আমারও গান চলেছে দিনের পর দিন ।” 
কথাগুলি শুনতে শুনতে সম্মতির পটে ভেসে ওঠে রবীন্দ্রনাথের গানের কলি 
“মেঘের পরে মেঘ জমেছে আধার করে আসে ।, 

লক্ষণীয় যে, এখানে গানের আসর না বলে কবি বলেছেন গীতিকবিতার 
আসর | রবীন্্সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই আছে এর ব্যাখ্যা । সেখানে 
গীতির সঙ্ষে কবিতার সার্থক ুন্দর পরিণয়। নটরাজের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়েছেন, *রাগিণী ধতদিন অনৃঢ়া ততদিন তিনি হ্বতন্ত্র। কাব্যের সঙ্গে 


৭৪ | এধং রবীন্দ্রনাথ 


বিবাহ হলেই তিনি কবিত্বের ছায়েবালুগত। ৷ সপ্ধপদীগমনের সময় কাব্যই যদি 
রাগিণীর পিছন পিছন চলে, সেটাকে বলব ট্রৈণের লক্ষণ | সেটা'"'রসরাজোর 
রীতি নয়।৮ (শ্রাবণ গাথা ) 

“শ্রাবণ সধ্ঘযা” প্রবন্ধেও কবি ম্বীকার করেছেন বাদল ধারার ছোয়ায় হৃদয় 
যমুনায় জোয়ার স্থষ্টির কথা । বলেছেন, “আজ এই ঘনবর্ধার সন্ধ্যায় প্রকৃতির 
শ্রাবণ-মন্ধকারের ভাষা! আমাদের ভাষার সঙ্গে মিলতে চাচ্ছে। অব্যক্ত আজ 
ব্যক্তের সঙ্গে লীলা করবে বলে আমাদের দ্বারে এসে আঘাত করছে । আজ 
যুক্তি, তর্ক, ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ খাটবে না। আজ গান ছাড়া আর কোনো কথা 
নেই ।” শ্রাবণ গাথা"য় নটরাজও স্বীকার করেছেন যে, বর্ধাপ্রকৃতির 
অন্তঃপুরে প্রবেশের “পথ পাওয়া ঘাবে স্থরের সশ্োতে 7, 

বর্ধার জলধারায় আকাশের বাদল রাগের আলাপ রবীন্দ্রনাথ যে কত 
বিচিত্রভাবে শ্তনেছেন এপং কত বিভিন্ন ভাবে-অন্ুভবে আমাদের শুনিয়েছেন 
শুধু সেই কথা নিয়েই কথাসরিৎ্সাগর স্থষ্টি করা যায়। আমাদের সময়াভাব, 
তাই উদ্ধাতি যৎসামান্ত । “কণিকার “নববর্ষা, কবির অনুভবে বাদলরাগিণী 
সজল নয়নে/গাহিছে পরাণহরণী” | “পুনশ্চ কাব্যে "্ুন্দর” কবিতায় কৰি একেই 
বলেছেন “আকাশবীণায় গৌড় সারের আলাপ ।, 

বধায় মৃক প্রকৃতির মুখরতার চিত্রটি রবীন্দ্রকাব্যে অজশ্রবার আকা হয়েছে । 
সেই মুখরতা কোলাহল নয়, তানে-লয়ে-মানে বিশ্তদ্ধ সঙ্গীত। আকাশ গঙ্গার 
জলতরক্ষে নুর মেলাতে বসেছেন কবি । 'ীতাঞ্জলি'র "আষাঢ় সন্ধ্যায় কবির 
ভাবনা _-“আধার রাতে প্রহরগ্তলি কোন্‌ স্থরে আজ ভরিয়ে তুলি_-; প্রকৃতি- 
বীণায় ধ্বনিত-মেঘমল্লারের উপযুক্ত সঙ্গত যে মন্দাক্রান্তা ছন্দেই সম্ভব এ 
অন্ুভবটি কবিকে বারংধার সে[চ্চার ৷ এ ছন্দে বিরহের বার্তা (“তার সঙ্গে 
দুলে ছুলে উঠেছে! মন্দা্রাস্তা ছন্দে বিরহের বাণী | বিচ্ছেদ, পুনশ্চ )। বধার 
সঙ্গীতে কবিচিত্তের সঞ্গে একন্রে “কাপিছে বনের হিয়া,বরষণে মুখরিয়া/ 
বিজলী ঝলিয়া উঠে নবঘনমন্ত্রে।” “শ্রাবণ গাথা'য় নটরাজও বলেছেন, 
অস্তরাকাশে সজল হাওয়া মুখর হয়ে উঠল। বিরহের দীর্ঘ নিশ্বাস উঠেছে 
সেখানে-কার বিরহ জানা নেই। ওগো, গীতরপিকা, বিশ্ববেদনার সঙ্গে 
হৃদয়ের রাগিণীর মিল করে। ।” মনে পড়বে “বলাকা'র কথা - 

কোনে কালে হয়নি যারে দেখা--ওগে! 


তারি বিরহে 


রবীন্দ্রভাবনায় বর্ষা / ৭৫ 


এমন করে ডাক দিয়েছে, 
ঘরে কে রছে। 
এখানে শুধু নটরাজের প্রতিধ্বনি নেই, আরো! কিছু আছে, তবে সে কথা পরে । 
আপাতত জেনে রাখা ভালো যে, এখানেও “অকৃল জলের অট্রহাসিতে” “হৃদয় 
আমার উঠছে ছুলে দুলে ।” রবীন্দ্রসাহিতো, বিশেষতঃ সঙ্গীতে, বর্ধার ছন্দের 
সঙ্গে বিরহের স্থরের যুগলবন্দী, অপরূপ এক্যতান, বিরহের নিবিড় গভীর 
উপলব্ধি ও আকুলতা । “যোগাযোগ? উপন্তাসে বধণমুখরিত রজনীতে কুমুদিনীর 
অন্তরে অনাগত মাম্থঘটির জন্য আকুল প্রার্থনা যখন উদ্বেল ও উন্মন তখনও 
হৃদয়ের বীণায় শুনি কানাড়ার স্বর । “বর্ষার রাত্রে খিড়কির বাগানের গাছগুলি 
অবিশ্রাম ধারাপতনের আঘাতে আপন পল্লবগুলিকে ষখন উত্রোল করেছে 
তখন কানাড়ার স্থরে মনে পড়েছে তার এই গান - 
বাজে ঝনঝন মেরে পায়েরিয়। 
কৈসে করো যাউ ঘরোয়ারে 1” 
যোগাযোগ কিনা জানিনা, এই উপন্যাপটির আরম্ভ ৭ই আষাঢ় অর্থাৎ নববর্ধায়। 
বর্ধার পটভূমিকায় বাস্তবজীবনেও কবির এই জাতীয় সঙ্গীত-্রীতির কথা 
স্থবিদিত | রবীন্দ্রজীবন এবং রবীন্দ্রপাহিত্য যে সর্বাংশে সমার্থক তার আর 
একটি প্রমাণ, তুচ্ছ হলেও যুলাবান । 
বধার গানে বিরহেরই অনির্চনীয় যন] | সেই বিরহও লক্ষ্য করলে দেখা 

যাবে, যত না বেদনাবিদ্ধ তার চেয়ে অনেক বেশী আনন্দ-আপ্রুত | স্মরণীয় যে, 
রবীন্দ্রনাথের বর্ধায় বাল্সীকির বিরহ-বেদন| নয়, কালিদাসের যৌবন-বেদনার 
কথা । প্রথমটি বিধর্ন-বিধুর, দ্বিতীয়টি আনন্দ-মধুর | প্রথর্মটিতে বদ্ধ গৃহের 
দীর্ঘনিশ্বাস, দ্বিতীয়টিতে পথ চলার অপরিমেয় উল্লাস । বর্ধার সঙ্গে অনির্দেশ্য 
বিরহের স্ুনিবিড় সম্বস্ধের স্থতিচারণায় রবীন্দ্রমানসে কালিদাসের কথা বারংবার 
উচ্চকিত। নটরাজের ভাষায়, “উজ্জয়িনীর সভাকবিরও ছিল এ পাগলামি । 
মেঘ দেখলেই তাকেও পেয়ে বসত অকারণ উৎকণ্ঠা) তিনি বলেছেন, 
মেঘালোকে ভবতি স্থখিনোহপ্যন্যথাবৃত্তিচেতঃ |, রবীন্দ্র স্ধিতেও “ঝরে ঝর 
ঝর ভাদর-বাদর | বিরহ কাতর শর্বরী”র হৃদয়বীণায় বিরহের মত্ত আলাপ, 
মধুর যৃছনা। “কল্পনা*র নববিরহের কথা! এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় _ 

হেরিয়া শ্ামল ঘন নীল গগনে 

সজল কাজল আখি পড়িল মনে-- 


৬ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


ঝরো ঝরে! ঝরে জল, বিজুলি হানে, 
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে । 


কার কথা বেজে উঠে 
হৃদয় কোণে'--॥১, 
“কণিকা'র নষ্টম্বপ্লেও বর্ষণমুখরিত রজনীর শূন্য শয্যায় সেই বিরহের মুত্তিচিত্র_ 
কালকে রাতে মেঘের গরজনে 
রি।মঝিমি-বাদল-বরিষণে 
ভাবিতেছিলাম এক। একা -- 
স্বপ্ন যদি যায় রে দেখা 
আসে যেন তাহার মৃতি ধরে 
বাদল রাতে আধেক ঘুম ঘোরে । 
এই পুলকভরা বেদনার কথা প্রকৃতির বুকে ছবি হয়ে ফুটেছে নিম্মলিখিত 
ছত্রগুলিতে-_ 
“ব্যথিয়ে উঠে নীপের বন 
পুলকভরা ফুলে, 
উছলি উঠে কলরোদন 
নদীর কূলে কূলে ।” 
'বৌঠাকুরানীর হাটে” উদয়াদিত্যের হৃদয়বেদনা অবিশ্রান্ত বর্ণধারায় বিগলিত 
ও উচ্ছৃসিত হযেছে - “বৃষ্টির অবিশ্রাম শব্ধ কেবল যেন বলিতেছে “স্থুরমা নাই - 
সে নাই । মাঝে মাঝে আর্জর বাঙাঁপ গু থু করিয়া আগিয়া যেন বলিয়া যায়, 
“রমা কোথায় 1” এখানেই বধারজনীর “প্রকাণ্ড বিস্তৃত নিস্তব্ধ অন্ধকারে” 
বিভার চিত্তেও বিরহের ব্যাকুলতা । এই বর্ণা বিরহের অনুষঙ্গে কালিদাস 
রবীন্দ্রনাথের নিকট অবশ্য স্মরণীয় । 'পুনশ্চ' কাব্যের এবিচ্ছেদ” কবিতায় 
শুনি-- 
“যেদিন মেঘদূত লিখেছেন কবি 
সেদিন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে নীল পাহাড়ের গায়ে । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেছে মেঘ, 
পুবে হাওয়া বয়েছে শ্তামজব্ুবনাস্তকে ছুলিয়ে দিয়ে । 


রবীজ্ভাবনায় বর্ধা / ৭৭. 


সেদিনকার পৃথিবী জেগে উঠেছিল 
উচ্ছল ঝরণায়, উদ্বেল নদীম্রোতে 
মুখরিত বন-হিল্লোলে, 
তার সঙ্গে ছুলে ছুলে উঠেছে 
মন্দাত্রাস্তাছন্দে বিরহীর বাণী ।» 
বর্ধার সঙ্গে মন কেমন করার ভাবটি রবীন্দ্র-ভাবনায় আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িত । 
বল! যায় এটি তার একটি প্রিয় অনুভব এবং সেই অনুভূতির বর্ণনায় কালিদাস 
তার প্রিয় গ্রসঙ্গ, অথবা! প্রিয় সঙ্গী । গ্রাম্য সাহিত্যের আলোচন। স্থত্রে কবি 
বলেছেন, 
“ও পারেতে কালো রঙ বৃষ্টি পড়ে ঝম্‌ ঝম্‌। 
এমন দিনে এমন অবস্থায় মন-কেমন না৷ করিয়া থাকিতে পারে না। চিরকালই 
এমনি হইয়া আমিতেছে। বহু পুর্বে উজ্জয়িনী রাজসভার মহাকবিও বলিয়। 
গিয়াছেন - 
মেঘালোকে ভবতি স্ুখিনোহপান্যথা বৃত্তিচেতঃ । 
2555852 কিং পুনর্দূরসংস্তথে ্ 
কালিদাস যে কথাটি ঈষৎ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন মাঝ, এই 
ছড়ার সেই কথাটা বুক ফাটিয়া কাদিয়া উঠিরাছে__ 
“গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে ।” 
"০০১ হৃদয়েব স্তরে স্তরে সঞ্চিত নিগুঢ় অশ্ররাশি সেদিন আর কি বাধ! মানিতে 
পারে !-"'বিশেষত, সেদিন নদীর ওপার নিবিড় মেঘে কালো হইয়া 
আসিয়াছিল, বৃষ্টি ঝমূ ঝম্‌ করিয়া পড়িতেছিল, ইচ্ছা হইতেছিল বর্ধার বৃষ্টিধার! 
মুখরিত মেঘচ্ছায়াশ্ামল কৃলে-কূলে পরিপূর্ণ অগাধশীতল নদীটির মধ্যে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িয়া এখনই হাড়ের ভিতরকার জ্বালাট! নিবাইয়া আসি ।” কবির 
বালিকা! 'বধূ ও তো শীতল জলেই জালা নেভাতে চেয়েছে । বর্ধার জলধারায় 
তাই কি কবির চরম অবগাহন, শেষ নিমজ্জন ? উত্তরটা পরে, কেননা সেটাই 
আমাদেরও শেষ কথা। 
বর্ষণমুখরিত দিনেই যে কালিদাসের মেঘদূতের পরিকল্পনা এবং রচনা এই 
্রত্যন্নটি রবীন্দ্রনাথের বর্ধাভাবনায় সানন্দে সংযুক্ত । এবং এই বিরহ ষে 
বেদনাবিদ্ধ নয়, আনন্যুক্ত 'পুনশ্চ'-এর “বিচ্ছেদে' তারই স্পষ্ট হ্বীকারোক্তি--. 


৭৮ / এবং রবীন্দ্রনাথ 


“সেদিন বাধন-ছাড়। হুঃখ বেরোল 
নদী গিরি অরণ্যের উপর দিয়ে । 

কোণের কান্না! মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে ।” 
বাসস্তীবিরহের বদ্ধ রূপ এবং বর্ধা বিরহের মুক্তরূপটি স্পষ্ট হয়েছে নটরাজের 
উক্তিতে । শ্রাবণ গাথা*য় সম্ভাকবি বলেছেন, “নটরাজ, আমার ধারণা ছিল 
বসস্ত ধতুরই ধাতটা বাঘু প্রধান__সেই বায়ুর প্রকোপেই বিরহমিলনের প্রলাপটা 
প্রবল হয়ে ওঠে। কথাপ্রধান ধাত বর্ধার--কিস্তু তোমার পালায় তাকে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছ । রক্ত হয়েছে তার চঞ্চল । তাহলে বর্ষায় বসন্তে প্রভেদট। 
কী।” নটরাজ সোজা কথায় বুঝিয়ে দিয়েছেন, “বসন্তের পাখি গান করে, 
বর্ধার পাখি উড়ে চলে |”, সভাকবির মুখ চেয়ে এই সোজ! কথাটার ব্যাখ্যা 
করে নটরাজ বলেছেন, “বসন্তে কোকিল ডালপালার মধ্যে প্রচ্ছন্ন থেকে 
বনচ্ছায়াকে সকরুণ করে তোলে -আর বর্ধায় বলাকাই বল, হংসশ্রেণীই বল, 
উধাও হয়ে মুক্ত পথে চলে শৃগ্নে-কৈলাসশিখর থেকে বেরিয়ে পড়ে অকৃল 
সমুদ্রতটের দিকে ।” শুধু মননে বা স্থষ্টিতে নয় স্বয়ং কবির জীবন-পালাতেও 
নটরাঁজের এই উক্তির প্রাসক্ষিকতা বিশ্ময়কর ৷ তবে সে প্রসঙ্গ পরে। এখানে 
সংযোজন শুধু এইটুকু যে, বর্ধার আকাশে বলাকার ডানা মেলার চিত্রটি রবীন্্র- 
দৃষ্টিতে বন্ধা দৃষ্ট ও ধৃত। 'কণিকা"র “চিরায়মানা"য়-_ 

“হের গো, ওই আশাধার হল, 

আকাশ ঢাকে মেঘে । 

ও পার হতে দলে দলে 

বকের শ্রেণী উড়ে চলে ।” 
একটি চিঠিতে বসস্ত অপেক্ষা বর্যাই যে বিরহযাপনের যোগ্য লগ্র--কৌতুককণ্ঠে 
কবি সেকথা বলেছেন । 

এই পরিহাসত্রল উক্তির যূলে যে আস্তরিক অনুভব ও স্থুনিশ্চিত প্রত্যয় 

“সাহিত্য গ্রস্থের 'সৌন্দর্ধধোধ” প্রবন্ধে তারই প্রমাণ । কবি বলেছেন, “্ধরশীর 
তাপশাস্তি, শশ্যাক্ষেত্রে দৈষ্যনিবৃত্তি, নদী-সরোবরের কৃশতা-মোচনের উদার 
আশ্বাস তাহার কিপ্ধ নীলিমার মধ্যে যে মাখানো ) ষঙ্গলময় পরিপূর্ণতার গম্ভীর 
মাধুর্ষে সে স্তব্ধ হইয়া থাকে । কালিদাস তো বসস্তের বাতাসকে বিরহী যক্ষের 
দৌত্যকার্ধে নিযুক্ত করিতে পারিতেন। এ কার্ধে তাহার হাতঘশ আছ 
বলিয়া লোকে রটনা করে , বিশেষত উত্তরে যাইতে হইলে দক্ষিণা-বাতাসকে' 


রবীন্দ্রভাবনায় বর্ষ। | ৭৯ 


কিছুমাত্র উজানে যাইতে হইত না । কিন্তু কবি প্রথম আষাড়ে নৃতন মেধকেই 
পছন্দ করিলেন ; সে যে জগতের তাপ নিবারণ করে, সে কি শুধু প্রণস্বীর বার্তা 
প্রপয়িণীর কানের কাছে প্রলপিত করিবে? সেযে সমস্ত পথটার নদীগিরি- 
কাননের উপর বিচিত্র পূর্ণতার সধার করিতে করিতে যাইবে ৷ কদস্ব ফুটিবে, 
জনুকুঞ্জ ভরিয়া উঠিবে, বল।কা উড়িয়া চলিবে, ভরা নদীর জল ছলছল করিয়া 
তাহার কৃলের বেন্রষনে আসিয়া ঠেকিবে এবং জনপদবধূর ভ্রবিলাসহীন 
গ্রীতিন্গিপ্ধ লোচনের দৃষ্টিপাতে আষাঢ়ের আকাশ যেন আরো! জুড়াইয়৷ যাইবে 1” 
বলাবাহুল্য যে, রবীশ্রভাবনায় বর্ধার বুকের এই মঙ্গল বার্তাটির অসামান্য 

অধিকার, তার স্থষ্টিতে সেই বার্তার অনন্ত আলাপ, আশ্চর্য আল্পনা । উপরোক্ত 
প্রবন্ধেই তার দৃষ্টিন্াত “আষাটের নৃতন ঘনমেঘ পয়ম্থিনী কালো গাভীটির 
মতো |” “বিসর্জন” নাটকের জয়সিংহের ভাষায় “মেঘ হতে, ঝরে আশীর্বাদসম 
বুষ্টিধারা দ্ধ ধরণীর বক্ষ "পরে ।” "শ্রাবণ গাথা"য় "নিখিল চিত্ত হরষা” “নব 
যৌবন! বরষা”র আগমন “জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 1, “অরুপণ বধণ, 
এই “করুণাঘনের” পদগ্রান্তেই কবির প্রণতি। নটরাজের আবাহনগীতেও 
বর্ধার সেই সন্তাপভগ্নন ভূমিকার, কল্যাণ ও মঙ্গল রূপের মধুর মনোহয় গ্রশস্তি | 

তৃষ্ণার শাস্তি, 

সুন্দর কান্তি, 

তুমি এলে নিখিলের সম্তাপভঞ্জন | 

আকো ধরাবক্ষে 

দিক্বধৃবক্ষে 

স্থশীতল স্থুকোমল শ্যামরসরঞ্জন ৷ 

'আধাঢের আত্মদান প্রত্যাশায় ভরা” কালীর কল্যাণীরূপ “মহ্য়া'তে। 

ছুই বোন” উপন্তাসের গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মেয়ের ছুই জাতের, 
০০০৭ এক জাত প্রধানত মা, আর এক জাত প্রিয়া । খতুর সঙ্গে তুলনা করা 
যায় যদ্দি, মা হলেন বর্ষাখতু । জলদান করেন, ফলদান করেন, ঘিবারণ করেন 
তাপ, ডর্ধলোক থেকে আপনাকে দেন বিগলিত করে, দূর করেন শ্ুষ্ততা, 
ভরিয়ে দেন অভাব ।” এখানে শুধু লক্ষণীয় এই যে, তুলনাটি কল্যাণীর সঙ্গে 
কল্যাণের । তবে একথাও তে সত্য যে, কবির কাব্যে বর্ধার পুরুষ রূপটি প্রবল 
হলেও কখনো কখনে! নারীরপেও তাকে লক্ষ্য করি পুলকিত বিশ্ায়ে | 
স্থানা'ভাবহেতু বিষয়টি দিয়ে রেশীক্ষণ ভাবার অবকাশ আমাদের নেই। এই 


৮* | এবং রবীক্জনাথ 
মুহূর্তে স্থতির শতজীর্ণ পর্দায় “মহুয়া'র ছায়াতলে “ওড়না ওড়ায় বর্ষার মেঘে 
দিগঙ্গনার নৃত্য 1৮ 
কবির ভাবনায় বর্ধার সঙ্গে অবকাশ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। “কণিকা'র 
“সবিনয়' কবিতায় আষাড়ের প্রথম দিনে 
“দিবালোকহার! সংসারে আজ 
কোনোখানে কারও নাহি কোনে! কাজ, 
জনহীন পথ ধেন্গুহীন মাঠ 
যেন সে আকা-_ 
ব্ণঘন শীতল আধারে 
জগৎ ঢাকা ।, 
“আষাঢ়” কবিতাতেও কর্মহার! বাদল দিনের ছবি-_ 
“খেয়াপারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে। 
পৃবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, 
দুকুল বাহিয়! উঠে পড়ে ঢেউ, 1, 
কল্পনা'র বর্যামঙ্গলেও-_ 
“ন্সিপ্ক-সজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে |” 
অবকাশের আবেশমাখা কর্মহার! বাদলদিনের উপযুক্ত মৌতাত যে “অকাজের 
কাজ যত আলস্তের সহম্্র সঞ্চয়” কবির মননে ও স্টিতে সেকথা বারে বারে 
সোচ্চার | “হাসি গল্প গানে" ব্ধাষাপনের প্রিয় ইচ্ছাটি 'মানসী'র "শ্রাবণের 
পত্র-এ পরিহাসসিক্ত হলেও অন্থভবে অবশ্ঠাই আন্তরিক | 
“শ্রাবণে ডেপুটিপনা এতো কতু নয় সন! 
তন প্রথা, এ যে অনা-স্ট্ি অনাচার | 
এখানেও সেই স্বপ্রাচীন বধার স্মতিচারণ এবং নষ্ট অতীতের জন্য নিরতিশয় 
আক্ষেপ 
“নেই বাশি, নেই ঝধু, নেইরে যৌবন মধু, 
মুচেছে পথিক বধ সজল নয়ান।” 
অবসর যাপনের অন্ততম প্রধান আকর্ণ আষাটে গল্পের স্বতিও কবিচিত্তে 
সোচ্চার -. | 
“আষাঢ়ে গঞ্জ” সে কই! সেও বুঝি গেল ওই 


রবীজ্ভাবনায় বর্ষা / ৮১. 


আমাদের নিতাস্তই দেশের জিনিস ।” 
আশ্চর্যের কিছু নয় যে, তার "শিশু কাব্যের প্ছুটির দিনে" 


এবং তখন শিশুর শেষ কথা-_ 
“বড়ো হব তখন আমি 
পড়ব প্রথম পাঠ-- 
আজ বলো মা, কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ ।” 
্বাভাবিক কারণেই যখন “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর" তখন - 
“বাইরে কেবল জলের শব্দ 
ঝুপ, ঝুপ, ঝুপ,. 
দশ্থি ছেলে গল্প শোনে 
একেবারে চুপ |” 
এই প্রসঙ্গে “খোকার রাজ্য'টির প্রতিও পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। 
গেখানে-- 
“আসি শালবন 'পরে 
মেঘের মন্ত্র করে 
খেল! করিবারে তার সাথে ।” 
বধামুখর দিনে “অকাজের কাজ' নিয়ে আনন্দময় অবকাশ যাপনের কিছু 
ইঙ্গিত পাওয়া যাবে “চোখের বালি” উপন্যাসে । সেখানে আশা অন্তাসক্ত 
স্বামীকে শয়নশয্যার দেখে স্থতিবেদনাভারে পীড়িত হয়েছে । আশার সেই 
স্বাতিবেদনার বিষণ্ন মালায় “দক্ষিণবাযুকম্পিত বসন্তের বিহ্বল সন্ধ্যা”্র সঙ্গে 
“আত্মহার। কর্মবিস্তৃত ঘনবর্ধার দিন”ও গাথ। হয়ে আছে। 
স্মরণীয় যে, বসন্তের প্রসঙ্গেও কবি বর্ধার কথা ম্মরশ করে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলেছেন । প্রমাণ “বিচিত্র প্রবন্ধ'-এর বসন্তবাপন । কবি আমাদের ম্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন যে, প্রাচীনকালে বর্ধার দিনে কাজকর্ম বন্ধ থাকত এবং ফলে 
প্রকৃতি সন্তোগের অবাধ স্থযোগ বর্তধান ছিল। আজ আর সেদিন নেই। 


তু 


৮২] এবং রযীজানাথ 


কৰি মনে করেন যে, পাজিতে বঙ্গি বিশেষ বিশেষ ধতুতে কাজকর্ম নিষিদ্ধ হত 
তাহলে ভালো! হত। কৰি অবশ্ঠই এখানে বসস্তযাপনের কথ! বলছেন, 
কেননা সেটাই অপেক্ষিত; কিন্তু সেই নিষিদ্ধ খুতুর তালিকায় বর্ধাকে পেলে 
তিনি যে যৎপরোনাস্তি খুশি হতেন তার প্রমাণ অজন্ব। 

প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণই যে শিশ্তুশিক্ষার প্রকৃত পাঠশালা কৰি সেকথা! শুধু 
মুখে বলেননি, কাজেও দেখিয়েছেন ৷ তাঁর দৃষ্টিতে অরণ্য-প্রকৃতি নাট্যশালা 
এবং ষড়খতু আসলে ছয় অন্ধে রচিত 'নানারসবিচিত্র নাট্যাভিনয় 1” বর্ধাতেই 
এই নাট্যাভিনয়ের নাট্যরস নিবিড গভীর এবং জমজমাট | শ্বাভাবিক কারণেই 
প্রকৃতির সেই আনন্দময় "শিক্ষাক্ষেত্রে' শিশুদের আহ্বান জানাতে গিয়ে তিনি 
বর্ধার কথাই আগে বলেন--“তাহারা গাছের তলায় দীড়াইয়া দেখুক, নববর্ধা 
প্রথম যৌবরাজ্যে-অভিষিক্ত রাজপুত্রের মতো তাহার পুঞ্জ পুঞ্জ সজল নিবিড় 
মেঘ লইয়া আনন্দগর্জনে চিরগ্রত্যাশী বনভূমির উপরে আসন্ন বর্ণের ছায়া 
ঘনাইয়া তৃলিতেছে..।” বর্ষা যে ক্ষত্রকুলোপ্তব কবি দেখছি সে কথাটি 
এখানেও ম্মরণ রেখেছেন । সে প্রসঙ্গে পরে আসছি, তার আগে বর্যাবকাশ 
সম্পর্কে আরে কিছু বলার আছে । 

কবির বয়ম্ক ভাবনায় বর্যাবকাশের চারপাশে সঙ্গীতের বিচিত্র যৃছ'না, 
প্রণয়ের মধুর গগন ৷ তার শিশু ভাবনায় বর্যাবকাশের চতুদিকে ছুটির আনন্দ, 
বন্দী প্রাণের মুক্তির উল্লাস । ছিন্নপত্রের ১৬৯ সংখাক পত্রে বোলপুরের বর্ধার 
বর্ণনাস্থত্রে নর্মালঙ্কুলের বর্ধাদিনের অনধায়ের স্থিতি । “হিন্দুমুলমান? প্রবন্ধেও 
কবি বর্ধার জলধারার মধো স্কুল ছাড়া ছাত্রীদের কলহাস্যই শুনেছেন। "শিশ্ত 
ভোলানাথ' কাব্যের ঘুখু” কবিতায় বর্ষা শিশুর ছুটির প্রতীক । "শিশু" কাব্যের 
“বৈজ্ঞানিক' কবিতায় আষাঁঢ়ে অর্থাৎ বর্ষায় পৃথিবীর বুকের বদ্ধ পাঠশালায় 
ফুলের ছুটি। শিশুচিত্তের এই আশ্চর্য অনুপম বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে কবি- 
চিন্তেরও সানন্দ স্বীক্কৃতি | 

“ওরা সব ইস্কুলের ছেলে, 
পুথি-পত্র কাখে 
মাটির নীচে ওর] ওদের 
পাঠশালাতে থাকে । 


বোশেখ-জছ্লি মাসকে ওরা 


রবীজ্ভাবনায় বর্ষা/ ৮৩ 
দুপুর বেল! কয়, 
আষাঢ় হলে আধার করে 
বিকেল ওদের হয়। 
ডালপালার শব্ধ করে 
ঘন বনের মাঝে, 
মেঘের ভাকে তখন ওদের 
সাড়ে চারটে বাজে 1” 
রবীন্দ্রনাথের বর্ধার বুকে শুধু বিরহের ব্যথা নেই, মিলনের কথাও আছে। 
তবে স্বীকার্ধ যে, মিলন অপেক্ষা বিরহেরই প্রাধান্ত । কবির কৈফিয়ৎটুকুও এই 
প্রসঙ্গে স্মরণীয়--“এ সংসারে বিরহের সরোবর চারিদিকে ছলছল করছে, 
মিলন পদটি তারই বুকের একটি দুর্লভ ধন।” "শ্রাবণ গাথা"য় রাজ। যখন 
নটরাজের পালাগানে মিলন অপেক্ষা বিরহের প্রাধান্ত দেখে অভিযোগ 
জানালেন তখন নটরাজ তীকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, “মহায়াজ রসের 
ওজন আয়তনে নয়। সমস্ত গাছ একদিকে, একটি মাত্র ফুল একদিকে - 
তাতেও ওজন থাকে । অসীম অন্ধকার একদিকে, একটি তারা একদিকে - 
তাতেও ওজনের ভুল হয় না। বিরহের সরোবর হোক না আকুল, তারহ মধ্যে 
একটিমাত্র মিলনের পদ্মই যথেষ্ট ।” রবীন্দ্রনাথের বর্মাভাবনায় এই মিলন 
আকাশের সঙ্গে পৃথিবীর, মেঘের সঙ্গে মাটির, তৃষগর সঙ্গে স্ধার ৷ রবীন্দ্রনাথ 
অজন্রবার ধরণীকে দেখেছেন রমণীর রূপকে, বোধহয় সেই কারণেই তার 
কাব্যে মেঘ এসেছে পুরুষের পোষাকে । তাছাড়া, কবির দিতে বর্ষা শুধু পুরুষ 
নয়, দিখ্বিজয়ী ক্ষত্রিয় পুরুষ । কবি বলেছেন, “বর্ধাকে ক্ষত্রিয় বলিলে দোষ 
হয় না। তাহার নকিব আগে আগে গুরু গুরু শবে দামামা বাজাইতে 
বাজাইতে আসে, মেঘের পাগড়ি পরিয়া পশ্চাতে সে নিজে আপিয়া দেখা 
দেয়। অল্পে তাহার সম্ভোষ নাই। দিঘিজয় করাই তাহার কাজ। লড়াই 
করিয়া সমন্ত আকাশটা! দখল করিয়া সে দিকৃচক্রবর্তা হইয়া বসে। তমাল- 
তালীবনরাজির নীলতম প্রান্ত হইতে তাহার রথের ঘ্ঘরধ্বনি শোনা যায় 1” 
( আষাঢ়, বিচিত্র প্রবন্ধ )। শ্রাবণ গাথা'তেও কবি বলেছেন, “শ্রাবণ মেয়ে 
নয়, সে পুরুষ-*.।” ধরণীর বুকে তার পদার্পণ বীরবেশে এবং বরবেশে। 
ছিন্পপজে সেই বীরের হূর্দান্ত অভিমানী রূপের বাস্তব চিত্র--“জলের প্নহত্গর্ত 
থেকে একটি স্বানশুঞ্র অলৌকিক জ্যোতিপ্রতিমা উদিত হয়ে নীরব মহিমায় 


৮৪ / এবং রবান্রানাথ 


দাড়িয়ে আছে আর ডাঙায় উপরে কালো! মেঘ ক্ষীতকেশ্রর সিংহের মতো 
জকুটি করে ধান্তক্ষেত্রের মধ্যে থাবা! মেলে দিয়ে চুপ করে বসে আছে, সে যেন 
একটি নুদ্দরী দিব্যশক্তির কাছে হার মেনেছে, কিন্তু এখনো। পোষ মানেনি-__- 
দিগন্তের একটি কোণে আপনার সমস্ত রাগ এবং অভিমান গুটিয়ে নিয়ে বসে 
আছে ।” এই অভিমানী বরের পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের এবং সেই সঙ্গে 
আকাশ পৃথিবীর মধুর মিলনের চিত্র 'লিপিকা'র মেঘদূত রচনাটিতে - “বস 
দুরের অসীম আকাশ আজ বনরাজিনীলা পৃথিবীর শিয়রের কাছে নত হয়ে 
পড়ল ।৮ রবীন্দ্রভাবনায় বধাপ্রসঙ্গে মিলনতরীর সারিগান এসেছে বিরহ্বন্যার 
ওপার থেকে সজল হাওয়ায় ভেসে । 

ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে 

বাদল-বাতাস মাতে মালতীর গন্ধে । 

উৎসব সভা মাঝে শ্রাবণের বীণ বাজে, 
টা স্টামল মাটি প্রাণের আনন্দে । 


কাঁপছে বনের হা বরষণে মুখরিয়া 
বিজুলি ঝলিয়! উঠে নবঘন মন্ত্রে” 

ক মাটির সঙ্গে বর্যার জলধারার, আকাশ পৃথিবীর এই মিলন চিত্রটি রবীন্্র- 
ভাবনায় বারে বারে সোচ্চার । “সংস্কার” গল্পে পরিহাসের স্থুরে বলা হলেও 
উপমাটির বুকে বর্ধারই জলধারা এবং আকাশ পৃথিবীর মহামিলনের বার্তা _ 
“ভ্বীর সঙ্গে শ্বামীর গ্বভাবের অমিল থাকলেই মিল ভালো হয়, শুকনে। মাটির 
সঙ্গে জলধারার মতো 1” সভাপতির অভিভাষণেও (পাবনা প্রাদেশিক 
সম্মিলনী ) স্বদেশহিতের জন্য সংকল্পবদ্ধ স্বেচ্ছাব্রতধাপী যুবকদের উপমা - 
“তৃষাতুর দেশে প্রেমের বাদল” 'মালিনী'তে ন্ুপ্রিয়র জীবনে মালিনীর 
আবির্ভাব বর্ষার সুধাবৃষ্টির ন্যায় । “কালাস্তর” প্রবন্ধে সুরোপীয় চিত্তের প্রচণ্ড 
জঙ্গমশক্তির ভারতবর্ষীয় চিত্তে সদূরাগত অথচ নদূরপ্রসারী প্রভাব প্রসঙ্গেও সেই 
একই উপমা -“যুরোপীয় চিত্তের জঙ্গমশক্কি আমাদের স্থাবয্প যনের উপর আঘাত 
করল, যেমন দূর আকাশ থেকে আঘাত করে বৃষ্টিধার! মাটির 'পরে ? ভূমিতলের 
নিশ্চে্ট অস্তরের মধ্যে প্রবেশ করে প্রাণের চেষ্টা সঞ্চার করে দেয়, সেই চেষ্ট! 
বিচিত্ররূপে অস্কুরিত বিকশিত হতে থাকে ।৮ | 

' আসলে বর্ষা সেই কজ্েরই প্রেমিক মৃত্তি, প্রচণ্ডেেই প্রনস্ন রূপ । বৈশাখকে 
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কবি দেখেছেন দুঃসহ তপন্থী রূপে, বর্ধাকে দেখেছেন ভারই ম্বেহবিগলিত 
কক্কণাঘন রূপে । নটরাজে 'আষাঢ়'"এর আবির্ভাব কীরবেশে এবং বরবেশে, 
বিরহতপ্ত ধরণীর দুঃসহ দুদিনের অবসানে | 

“ওই বুঝি আসে আকাশে আকাশে 
সমারোহ তার বিস্তারি, 
বিজয়ী সে বীর, ওরে ভয়ভীতা 
যাবে তোর ভয়, ওরে পিপাসিতা 
তৃষা হতে দিবে নিস্তারি |” 
সেই বিজয়ী বীর, সেই বাষ্ছিত বরকে বরণের জন্য ধরণীর বিচিত্র বাসর 
সজ্জা” 
“কুঞকানন জাগ্রত হোক 
আজি বন্দনা সংগীতে - 
শিহর লাগুক শাখায় শাখায়, 
মাতন লাগুক শিখীর পাখায় 
তব নৃত্যের ভঙ্গিতে ৷ 
স্টাম বন্ধুরে শ্যামল তৃণের 
আসমে বসাবি অঙ্গনে 
রাখিবি দুয়ারে আল্পনা আকি 
বরণের তলে ধূল! দিবি ঢাকি 
টগর করবী রঙ্গনে |” 
বর্যামিলনোত্স্বকা ধরণীর চিত্র রচনায় কবিকল্পনার নেপথ্যে কালিদাস 
( পাবর্তী-পরমেশ্বর ) এবং বৈষ্ণব পদাবলী-_( রাধা শ্তাম )-র নিগুঢ় অবস্থানটুকু 
লক্ষণীয় । 
'লীলা”তে বর্ধা নটরাজেই স্বেহকোমল, মধুর মনোহর রূপ সে কারণেই 
“বৈশাখী ঝ'ড় সেদিনের সেই 
অট্টহাসি 
গুরু ওরু স্থরে কোন্‌ দূরে দূরে 
যায় ষে ভাসি ।” 
'বর্ধামঙ্গল'-এও সেই কথারই পুনরুচ্চারণ | লন্ন্যাসীর আবির্ভাব প্রেমিক 
কাপে 
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“ওগে! সন্্যাসী, কী গান ঘনাল মনে । 
গুরু গুরু নাচের ডমকু 
বাজিল ক্ষণে ক্ষণে ।” 
কথাটা! আরো পরিষ্কার করে বলা “শ্রাবণ গাথা*য় ৷ নটরাজ বলেছেন “ধরণীর 
তপস্যা সার্থক হয়েছে,'** | কুদ্র আজ বন্ধুর্ূপ ধরেছেন, তার তৃতীয় নেত্রের 
জলদগ্সি দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে শ্টামা জটাভার - প্রসন্ন তাঁর মুখ ।-.. 
তপের তাপের বাধন কাটুক রসের বর্ষণে । 
হৃদয় আমার, শ্যামল বধূর করুণ স্পর্শ নে। 
অঝোর-ঝরণ শ্রাবণ জলে 
তিমিরংমদুর বনাঞ্চলে 
ফুটুক সোনার কদম্বফুল নিবিড় হর্ষণে |” 
“শেষ সপ্তকের' '্ীীইত্রিশ" সংখ্যার কবিতাটিতেও আকাশ-পৃথিবীর পার্ধতী 
পরমেশ্বর মিলনের মধুর চিত্র । 
“বিশ্বলক্ষ্মী। 
তুমি একদিন বৈশাখে 
বসেছিলে দারুণ তপস্ঠায় 
রুদ্রের চরণতলে । 
তোমার তন্স হল উপবাসে শরণ, 
পিঙ্গল তোমার কেশপাশ । 
দিগন্তে কদ্ের প্রসন্নতা 
ঘোষণা করলে মেঘগর্জনে, 
অবনত হল দাক্ষিণ্যের মেঘপুঃ 
উতৎ্কন্তিতা ধরণীর দিকে । 
মরু বক্ষে তৃণরাজি 
স্যাম আন্তরশ দিল পেতে, 
সুন্দরের করুণ চরণ 
নেমে এল তার “পরে ।” 
জানি বাসম্তী পৃথিবীর কথা উঠবে। বসন্ত দিনেও তো পৃথিবী সেজেছে 
বাসস্তীপুলকে । এ বাবদে “মহুয়া” একাই একশো । সেই বসস্ত মিলন দিনেও, 
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বিশ্বধাতায পুষ্প পাতার হিসাব ছিল না। উতল! ধরণী উৎ্স্ক ও উস্মুখ 
হয়েছিল বসম্ত বরণে-_ 
পথ পাশে মল্লিকা দাড়ালো আসি, 
বাতাসে স্থগঞ্ধের বাজালো বাশি । 
ধরার হ্য়স্বরে 
উদার আড়ম্বরে 
আসে বর অন্বরে ছড়ায়ে হালি । ( বরযাত্রা ) 
ধরণীর পক্ষ থেকে মোক্ষম কথাটি কবি নিজেই বলে দিয়েছেন 'ক্ষণিকা*য়_ 
“যদি বল্‌ আর বছরে 
এই কথাটাই এমনি করে 
বলেছিলি, “কিন্ত ওরে 
শনেছিলেন আয়েকজনে'-__ 
জেনো তবে যুঢ়মত্ত 
আর বসন্তে সেটাই সত্য, 
এবারও সেই প্রাচীন তত্ব 
ফুটল নৃতন চোখের কোণে |” 
রসিকতার কথ বাদ দিলে 'সাসল সত্য যা! অবশিষ্ট থাকে তা থার্থভাবে প্রকাশ 
করার জন্য রবীন্দ্রনাথের বু বিবাহ ( বশীকরণ ) প্রহসনের অন্নদার কথা ধার 
করার প্রয়োজন অন্থভব করি--“বহু বিবাহ কাকে বলে এবার সেটা নতুন করে 
বুঝেছি ।” সেই একের সঙ্গেই প্ররুতির বহুবার করে মিলন হুচ্ছে। একটি 
পুরাতনকেই আমরা বারে বারে নৃতন করে পাচ্ছি। শীত বুড়োর জরার জী- 
বেশে ঝেড়ে ফেলে বসস্ত আসে তার মোহন উত্তরীয় গায়ে দিয়ে, বৈশাখের তপ্ত 
ক্লান্ত তৃষ্ণার দরখান্তের বুকে বর্ধার ঢেউ নামে আঘাট়ের অরুপণ দাক্ষিণো, 
শ্রাবণের ঘনকৃষ্ণ মেঘকে অবলীলায় মুছে দিয়ে শরতের মোহন অঙ্গুলি আকে 
মায়াবী রোদের মধুর আল্লনা | ্‌ 
'পুরবী'র ণলিপি” কবিতাটিতেও এই বার্তা - ধরণীর বুকে পত্তরপুষ্পের বিচিক্প 
আল্লন। খতু পাধিক পত্রের পাঠোদ্ধার়ের পুলকিত আনন্দের রূপকে | “এই 
চিঠি-পড়াটাই স্যার শ্রোত,--যে দিচ্ছে আর যে পাচ্ছে, লেই দুজনের কথা 
এতে মিলেছে, লেই মিলনেই রূপের ঢেউ”, কথাগুলি সয়. কবির ! অন্নদা ও 
'আস্তর কথা দিয়েই শেষ কথাটা বলি; এই মিলন আসলে পুনগ্রিলন -. 
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“হারাধনফে ফিরে পাওয়া-যেমন মৃত্ার ভিতর দিয়ে আমরা হারানো 
জীবনকে আবার নতুন করে পাই ।” 
বর্ষায় শুধু নদীর বুকে কলধ্বনির সৃষ্টি হয় না, মানুষের বুকেও না-বলা 
বাণীর কলবর ওঠে, অব্যক্ত ব্যক্ত হতে চায়। “শেষের কবিতা'র অমিত 
পরিহাস--তরল কণ্ঠে বলেছে যে, «আমার মধ্যে বকুনির মনন্থন নেমেছে । 
ওয়েদার রিপোর্ট যদি রাখ তো দেখবে, এক-এক দিনে কত ইঞ্চি পাগলাষি 
তার ঠিকানা নেই ।” অমিতের ভাষা দিয়েই বলা যায় যে, শীতল আধারে ঢাকা 
বর্ধণ মুখরিত দিনই “অসন্বদ্ধ প্রলাপের” উপযুক্ত অবসর এবং বলা বাহুল্য যে, 
কবির বর্াভাবনায় এটি একটি লক্ষণীয় বার্তা । আকাশের বর্ষা শুধু প্রকৃতির 
উদ্যানে ফুল ফোটায় না, মনের মুকুল, বুকের ব্যথাকেও ফুল হয়ে ফুটে উঠতে 
উদ্ধদ্ধকরে। লাবণ্যের মনোভাবে কবির সেই প্রিয় ভাবনাটি প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছে । “বাইরে দমক] হাওয়ার দৌরাজ্ম্যে পাইন গাছগুলো থেকে থেকে 
ছট্ফট্‌ করে, আর দুর্দান্ত বু্টিতে সগ্যোজাত ঝরণাগুলো৷ এমনি ব্যতিব্যস্ত, যেন 
তাদের মেয়াদের সময়টার সঙ্গে উর্ধশ্বাসে তাদের পাল্লা চলেছে । লাবণ্যর 
মধ্যে একটা ইচ্ছে আজ অশান্ত হয়ে উঠল-_যাক সব বাধা ভেঙে, সব দ্বিধ। 
উড়ে, অমিতর ছুই হাত আজ চেপে ধরে বলে উঠি, জন্ম-জন্মাস্তরে আমি 
তোমার । আজ বলা সহজ । আজ সমন্ত আকাশ যে মরিয়া হয়ে উঠল, 
ছু হু করে কী-যে হেকে উঠছে তার ঠিক নেই, তারই ভাষায় আজ বন-বনাস্তর 
ভাষা পেয়েছে, বৃষ্টিধারায় আৰিষ্ট গিরিশৃঙ্গগুলো আকাশে কান পেতে দীড়িয়ে 
রইল। অমনি করেই কেউ শুনতে আম্বক লাবণ্যর কথা--অমনি মস্ত করে, 
স্তব্ধ হয়ে, অমনি উদ্দার যনোযোগে 1” অমিত তার শষ্টারই সোদর, কাজেই 
অন্তর্ূপ ভাব প্রকাশের প্রয়োজনে পে নিশ্চয়ই এই ভাবেই বলত, 
“হে নিরুপমা, 
চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে 
করিয়ো ক্ষম] ৷ 
এল আষাটের প্রথম দিবস, 
বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ, 
বকুল বীথিকা মুকুলে মত্ত 
কানন'-পরে--. 
নব কদদ্থ মদির গন্ধে 
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আকুল করে ।” | 

প্রকৃতপক্ষে 'ক্ষণিকা"র 'সবিনয়' কবিতাটি কবির বর্ষামেছুর মনের আঁকাশের 
বেশ কিছু গুঢ় বার্তার অতি তরলীকরণ, পরিহাসসিক্ত কণ্ঠের সবিনয় নিবেদন । 
রবীন্র সঙ্গীতেও এই বার্তার বিচিত্র মুন] । 

“এমন দিনে তারে বলা যায় 

এমন ঘনঘোর বরিষায় । 

এন দিনে মন-খোলা যায়-_ 

এমন মেধস্বরে বাদল ঝরোঝরে 

তপনহীন ঘন তমসায় |” 

“চোখের বালি” উপন্যাসে বিহারীর কাছে অন্তরের গভীর অনুসাতির নৈবেস্ত 
ভুলে ধরার পর বিনোদিনীর “সমস্ত প্রকৃতি যেন নববারিধারায় মাত, দ্গিগ্ক 
এবং পরিতৃপ্ত হইয়৷ গেল ।” ্মরণীয় যে, নববর্ধার সমাগমে গঙ্গার রাজকীয় 
সমারোহের পটভূমিকায় বিহারীরও হৃদয় দ্বার খুলেছে এই উপন্যাসেই । 

তাছাড়া শুধু শেষের কবিতা” বা সঙ্গীতে নয়, এই বিশিষ্ট মনোভাবটি তার 
কবিজীবনের প্রথম প্রভাতেই নুপরিস্ফুট | “যানসী” বাক্যের “আকাঙ্া' 
কবিতায় যখন “আর্দ্র তীব্র পূর্ববান্থু বহিতেছে বেগে | ঢেকেছে উদয়পথ ধননীল 
মেঘে” তখন _ 

“মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 

বলিতাম হৃদয়ের যত কথ! আছে । 

বচনে পড়িত নীল জলদের ছায়, 

ধ্বনিতে ধ্বনিতে আর উতরোল বায় ।৮ 
রবীন্দ্রভাবনার আকাশে বর্ধার শুধু মধুর-মনোহর রোম্যার্টিক রূপশ্র! নয়, অতি- 
বাস্তব মুখস্রীটিও কচি কখনো আত্মপ্রকাশ করেছে । “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” 
প্রবন্ধে বর্ষার মর্মযন্ত্রণা পথচল! পথিকের তিক্ত অভিজ্ঞতার আলোকে - 

«একটু বাদলার হাওয়া দিয়েছে কি, অমনি আমাদের গলি ছাপাইয়া সদর 
রাস্ত। পর্যস্ত বন্! বহিয়! যায়, পথিকের জুত! জোড়াট। ছাতার মতোই শিরোধার্ধ 
হইয়া উঠে, এবং অস্তত এই গলি-চর জীবের! উভচর জীবের চেয়ে জীবনযাত্তরায় 
যোগ্যতর নয় শিশ্তকাল হইতে আমাদের বারান্দা হইতে এইটে বছর বছর 
লক্ষ্য করিতে করিতে আমার চুল পাকিয়া গেল। 

ইহার মধ্যে প্রায় ষাট বছর পার হইল।"**কিস্তু বর্ধার জলধারা সম্বন্ধে 
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আমাদের রাস্তার আতিথেয়তা যেমন ছিল তেমনিই আছে। যখন কন্গ্রেসের 
ক অক্ষরেরও পত্তন হয় নাই তখনে| এই পথের পধিকবধূদের বর্ধার গান ছিল _ 

কতকাল পরে পদ চারি করে 

দুখ সাগর স্লাতারি পার হবে? 
আর আজ যখন হোমরুলের পাকা ফলট। প্রায় আমাদের গৌোঁফের কাছে 
ঝুলায় পড়িল আজও সেই একই গান - মেধমল্লার-রাগেন, যতিতালাভ্যাং ৷” 

কৌতুকের সঙ্গে লক্ষণীয় যে, ভিন্নাথে হলেও কালিদাসের পথিকবধূদের কথা৷ 
এই ছুবিসহ বাপ্রসঙ্গেও রবীন্দ্রভাবনার দিগন্তে জল জ্বল করছে। 
পরিশেষে একটি আশ্চর্য যোগাযোগের কথা উল্লেখ করতে হয়। ৭ই 

আষাঢ়ে যোগাযোগ উপন্যাসটিরও স্থব্্পাত। আসর! কিন্ত সে যোগাযোগের 
কথা বলছি না। আমর! কিছুট। দুঃসাহপিকভাবেই একটি গুঢ় যোগাযোগের 
কথা ভাবছি । “আাবণগাথা'র নটরাজের শেষ কথাগুলি-_-“বিশ্ববেদীতে 
শ্রাবণের রসদানযজ্ঞ সমাধা হল। শ্রাবণ তার কমগডলু নিঃশেষ করে দিয়ে 
বিদাণের মুখে দীড়িয়েছে” শুনতে শুনতে সন্দেহ হয় এগুলি কোনো কিছুর 
পূর্বাহ্মান বা! পূর্বাভাস নয় তো! শ্রাবণকে ঘিরে চলে যাবার কথা, পাখির 
উড়ে যাওয়ার কথা কত বিচিক্রভাবেই না বেজেছে কবির মনের বীণায়। “মন 
মোর মেঘের সঙ্গী" তীর সাঙ্গীতিক স্বীকারোক্তি । “আমার দিন ফুরালো 
ব্যাকুল বাদল সাঁঝে | গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে” অথব! “পথিক মেঘের 
দল জোটে ওই শ্রাবণ-গগন-অঙ্গনে / মন রে আমার, উধাও হয়ে নিকুদ্দেশের সঙ্গ 
নে” ইত্যাদি তো স্পষ্টতই সাঙ্কেতিক । কবির ঘোষণা - 

পাগল হাওয়ায় বাদল দিনে 

পাগল আমার মন জেগে উঠে। 


ঘরের মুখে আর কি রে 

কোনোদিন সে যাবে ফিরে ?” 
কবির প্রর্থেনা _ 

“ওগো আমার শ্রাবণ মেঘের খেয়াতরীর মাঝি, 

অশ্রভর] পৃবের হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি ।” 
“প্রেম” পর্যায়ের কয়েকটি সঙ্গীতের কথাও এই গ্রসঙ্গে শ্রণীয়। আমরা 
সঙ্গীতের ব্যাকরণ জানিনা । তবে সাহিত্যের ব্যাকরণে এগুলি যে বাদদল- 
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রাগের বিদায় রাগিণী সে কথ! শপথ করে বলার সাহস রাখি । 
(১) 
জানি, জানি হ'ল যাবার আয়োজন - 
তবু, পথিক থামে! থামে কিছুক্ষণ" 
শ্রাবণ গগ্রন বারি-ঝরা। 
কাননকীথি ছায়ায় ভরা, 


“যেয়ো--যখন বাদল শেষের পাখি 
পথে পথে উঠবে ডাকি ডাকি ।**.+- (১৭০) 
(২) 
"আমার যাবার বেলায় পিছু ভাঁকে 
ভোরের আলো মেঘের ফাকে ফাকে 
বাদল প্রাতের উদাস পাখি ওঠে ভাকি-." (১৭১) 
(৩) 
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি, 
যা উড়ে ঘা, যা উড়ে যা, যা রে একাকী । 


দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ॥৮ (২১১) 
সর্বত্রই “শ্রাবণের পবনে আকুল বিষণ্ন সন্ধ্যায়* “প্রবাসী পাখি ফিরে যেতে 
চায় দুবকালের অরণ্যছায়াতলে” (২৬৬ )। স্মরণ করা যেতে পারে যে, 
কবির জীবনপ্রভাতেই শ্যামসমান মরণের আবির্ভাব ও অভ্যর্থনা মেঘেরই 
আকারে ও অন্থভবে। 

মেঘবরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 

রক্ত কমলকর, রক্ত অধরপুট, 

তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব 

মৃত্যু অমৃত করে দান। (ভানু সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ) 
লক্ষণীয় যে, মৃত্যু এবং অমৃত এই ছুটি বিপরীত তথ্য ও 'একই নিশ্বাসে উচ্চারিত 
এবং একটি পরম সত্যে সাঙ্গীরুত | মৃত্যু ও অমৃতের, সীমা ও অসীমের, জরা 
ও যৌবনের, বিরহ ও মিলনের এই মেলবন্ধনই তে। কবির বাণীবন্দনার স্বপ্ন, 
সাধ-সাধনা এবং ক্ষেত্রবিশেষে অবস্থাই সিদ্ধি। অন্ততঃ এই বিশেষ ক্ষেত্রটিতে 
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সাধ সিদ্ধির ক$লগ্র বলেই মনে হয়। একটি গানে শুনি 

“যদি হল যাবার ক্ষণ 

তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন" 

আজ শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন - 

আমাদের বিরহ মিলন 11৮ (প্রেম, ১৭৪) 
“সোনার তরী'র 'ঝুলন' কবিতাতেও “যখন বরষা গগন আধার' তখনই কবির 
মরণদোলায় দোলার সাধ । “উৎসর্গ কাব্যের “মরণ মিলন” কবিতাতেও পূর্বপথ 
ছেড়ে অপূর্বের পথে পা বাড়ানোর প্রাকাঁলে “সেই মহাবরধার রাঙা জল তরণের? 
নির্ভীক সংকল্প । বাস্তবে জীবনেও তে। কবি বৈশাখের তপন্থাপৃত পুণ্য শ্রাবণে 
তার কমগ্ুলু নিঃশেষ করে দিয়ে গেলেন। শ্রাবণ গাথা বুঝি জীবনগাথার 
নিভু'ল সন্কেত। 

“বাদল ধারা হল সারা, বাজে বিদায়-স্থুর | 

গানের পাল! শেষ করে দে, যাবি অনেক দূর |” 


রবীন্দ্রনাথের শরৎ ভাবনা 


পত্রপুট কাব্যের পনেরে। সংখ্যক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 

“দেখেছি খতুরঙ্গ ভূমিতে 

নানা রঙের ওডনা-বদল-কর1 তার নাচ 

ছায়ায় আলোয় ।” 
কৰি যে কথা বলেননি অথচ অনায়াসে বলতে পারতেন তা এই যে, তার শিল্পে 
সেই নৃত্যের নিভূরল সঙ্গত, অপরূপ প্র| ও সৌন্দর্য । "শেষ সপ্তকে'র পনেরো 
সংখ্যক কবিতায় তিনি লিখেছেন, 

“আদি যুগে রঙ্গমঞ্জের সম্মুখে সংকেত এল, 

খোলো আবরণ | 

বাম্পের যবনিকা৷ গেল উঠে, 

রূপের নটর এল বাহির হয়ে ; 

ইন্দ্রের সহন্র চক্ষু, তিনি দেখলেন । 

তাঁর দেখা আর তার স্ষ্টি একই । 

চিত্রকর তিনি ।” 
শেষ কথাগুলি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও গভীর ভাবে সত্য। তার ছুটি চোখেও ছিল 
সহশ্র চক্কুর ক্ষুধা ও ক্ষমতা । পুরাতন পরিচিত প্রকৃতিকে তিনি সধদাই 
দেখেছেন নতুন এক জোড়া চোখ দিয়ে এবং সে চোখ থেকে বিল্ময়ের অঞ্জন 
মুহুর্তের জন্যেও মুছে যায় নি। অন্যথা ৭৪তম জন্মদিনে প্রকাশিত কাব্যের 
আঙ্গিনায় দাড়িয়ে এ কথা বল! তাঁর পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হত না যে, 

“আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দেখি 

মনে হয় এ যেন আমার প্রথম দেখা 

আমি দেখলেম নবীনকে 

প্রতিদিনের ক্লাস্ত চোখ 

যার দর্শন হারিয়েছে।” (শেষ সপ্তক | তেইশ) 
সাহিত্য সাধনায় সেই চোখে দেখা ছায়াছবি মায়াবী কূপ নিয়ে আবিষ্ভৃতি, 


৯৪ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


হয়েছে অদম্য উৎসাহে ও অক্লান্ত আনন্দে । সানন্দে স্বীকার্য যে, খতুরঙ্গের 
সাংবাৎসরিক নৃত্যসভার কবি একাধারে দ্রষ্টা ও শ্রষ্টা। তার সাহিত্য 
এবাবদে একাধারে ভোক্তা ও ভোজ । একথা! অস্বীকার করলে প্রত্যবায় 
হবে যে, বাংলার অধুনাতম সাংস্কৃতিক মানচিন্রটি যেমন অনেকাংশে রাবীন্দ্রিক, 
বাংলার প্রকৃতি তেমনি সর্ধাংশেই কবির কিরণে দীপ্ত, রবির মায়াবী আলোকে 
স্বপ্রাতুর । বাংলার আকাশে সেই আলোকের মুগ্ধ আবেশ, বিচিত্র বর্ণ বিলাস 
এবং অপরূপ কারুকাজ । 

এ কথা মনে রাখ প্রয়োজন যে, প্ররুতি রবীন্দ্রনাথের কাছে নিছক অবসর 
বিনোদনের উপায় বা কাবারচনার উপাদান মাত্র ছিল না, ছিল অস্তিত্বের 
অপরিহার্য অঙ্গ, আনন্দ ও আশ্বাস। বছরে বছরে অদৃশ্ঠ শিল্পকারের অঙ্গুরি- 
মুদ্রার গুপ্ত সংকেত অক্কিত হয়েছে তার অস্তর ফলকে এবং শিল্প পাত্রে। এমন 
খতু মনষ্ধ কবি কাব্য সংসারে যথার্থই বিরল। তার হৃদয়ের অসংখ্য অনৃস্থ 
পাত্রপুট গুচ্ছে গুচ্ছে অঙ্গুলি মেলে প্রতিদিনের আকাশ থেকে ভরে নিয়েছে 
আলোকের তেজোরস | কবি শ্বীকার করেছেন যে, প্ররকতি ভুবনের সমস্ত 
এশ্বর্ষের সঙ্গে তার যোগ হয়েছে মনোবৃক্ষের ছড়িয়ে পড়া রসলোলুপ পাতাগুলির 
স্দেদনে | সর্ধ্র এবং সব সময়েই কবির প্রাণ নিজেকে বাতাসে মেলে দিয়ে 
নিয়েছে বিশ্বগ্রাণের ম্পর্শরস চেতনার মধ্যে দিয়ে টেকে | সেই স্থত্রেই দেখি 
যে, শ্রাবণ বা ফান্তন অর্থাৎ বর্ষা বা বসস্ত শুধু নয়, আশ্বিন অর্থাৎ শরৎ ও স্থর 
দিয়েছে কবির জীবন বীণায়_ 

আশ্বিনে ছুপুর বেলা 

এই কাপন লাগা ঘাসের উপর, 

মাঠের পারে, কাশের বনে, 

হাওয়ায় হাওয়ায় স্বাগত উক্তি 

মিলেছে আমার জীবন বীণার ফাকে ফাকে 1৮ 

( প্রাণের রস / শ্ঠামলী ) 
স্বীকার্ধ যে, রবীন্দ্র ভাবনায় বর্ষা এবং বসম্ত যে পরিমাণ জাগা জুড়ে আছে 

শরতের স্থান পে তুলনায় যথেষ্ট সঙ্কুচিত । কিন্তু কোনো কিছুর গৌরব তার 
আকারে বা আয়তনে নয় । অপীম আকাশের গাঢ় অন্ধকারকে জয় করার 
পক্ষে একটি নক্ষত্রের আলোকই যথেষ্ট, সামান্য একটি কুশল প্রশ্নেই শ্রান্ত ক্লান্ত 
পথিক পেতে পারে নিভুল এবং নিরাপদ নীড়ের ঠিকানা । আকারে এবং 


রবীন্দ্রনাথের শলপৎ ভীবন। 1 ৯৫ 


আয়উনে ধর্ধী বসন্তের কাছে শরৎ ঈাড়াতেই পারেনা এবং স্বতাব ধর্মেও সে 
লক্ষণীয় বূপেই পৃথক কিন্তু তাই বলে গৌরব তার কম নয়। অন্ততঃ একথা 
মানতেই হবে যে, রাবীন্দ্রিক খতুমাল্যে এটাই পবিভ্রডম এবং বোধকরি প্রিয্নতম 
পুষ্প । বর্ধার রং ঘননীল, বঙ্প্ত ঘোর লাল, শরৎ শুত্র। বর্ধা এবং বসন্তে 
উন্মাদনা, শরৎ আনমনা । 
চেহারা এবং চরিজ্রে শরৎ যেমন ভর্র ও নম্র, আফুর বিচারে ও তেমনি 
্বল্পজীবী ৷ মধুর শ্বভাব, মু ভাষী এই খতুটির অনেকটা অমি গায়ের জোরে 
দখল করে নেয় বল দৃপ্ত বর্যা। কালিদাসের কালে নিরীহ হরিণ শিশুর প্রতি 
উদ্ভত নির্মম বাণ প্রত্যান্ৃত হয়েছে বনবাসীদের সকাতর অনুরোধে । কিন্ত 
কোনোকালেই ব্ধাকে বিরত করা কারুর সাধ্য নয়। কবি বড় জোর বলেন, 
“কোন খেপ! শ্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরই আঙ্গিনায় । “নির্মলকাস্ত” এমি 
স্থশাস্ত' অতি ভালো মানুষ শরতের সাধ্য নেই বর্ধার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার। 
তবে একটুখানি স্থযোগ পেলেই এই নিধিরোধী খতুটি বর্ধণরিক্ত মেঘের ভারমুক্ত 
নৌকায় পাল তুলে নীল আকাশে খুশির আলো ছড়িয়ে দেয়, ছুটির নকশা 
আাকে । শরতের এই খুশির আলো! 'এবং ছুটির নকশাটি রবির কিরণে বারংবার 
দীপ্ত ও দুষ্ট | 
রবীন্দ্রভাবনা ও স্থষ্টিতে বসন্তের বিহ্বল মাযা এবং বর্ষার মেঘমেছুর ছায়! যত 

গুঢ় ও গাঢ় হোক না কেন শরতের সোনালি রোদের আল্লনাটিও সেখানে 
অতিশয় উজ্জ্বল । ক্ষণিক! কাব্যের অনবসর' কবিতায় বর্ষা বসন্তের সঙ্গে অন্য 
যে খতুটি এক নিশ্বাসে উচ্চারিত সে শরৎ 

“এসে। আমার শ্রাবণ নিশি, 

এসো। আমার শরৎ লক্ষ্মী 

এসো। আমার বপস্ত দিন 

লয়ে তোনার পুষ্প পক্ষী ৷” ূ 
শরতের এই মধাবত্তিনী অবস্থান শুধুমাত্র ছন্দমিলের প্রয়োজনে? মনে হয় না। 
এক পাশে শ্রাবণ নিশি অপর দিকে বসম্ত দিন, মাঝখানে শরৎ লক্ষীর জাচলে 
আলোছায়ার খেল । কেন জানি ন! রামায়ণের বনবাস যাক্জার ছবিটি মনের 
মধ্যে উকি দিয়ে যায়। সগ্গুখে নব দূর্ধাদপ শ্ঠাম রাম, মধ্যে অবনত মুখী 
কল্যাণী সীতা, পশ্চাতে সুন্দর লক্ষণ। রাম লক্ষণের তুলমায় সীতা বড়ো 
কোমল, বড়ে। ক্ষণ, মৃত ভাষিগী ও মধুর | লক্ষণীয় ষে, রবীন ভাবনাতে ও 


৯৬ | এবং রবীক্নাথ 
শরতেয় কল্যাণী রূপটিরই প্রাধান্য বরষা, বসস্ত পুরুষ, শরৎ নারী “গীতালি”- 


তে যে-” 

“মাণিক গাথা! ওই যে তোমার কনকনে 

ঝিলিক লাগায় তোমার শ্তামল অঙ্গনে | 

কুগ্ছ-ছায়! গুঞ্জরণের সঙ্গীতে 

গড়ন] ওড়ায় এ কী নাচের ভঙ্গিতে” (২৬) 
'গীতিমাল্যে তারই আমন্ত্রণ, 

*এসো সৌরভ ভরি আচলে 

আখি আকিয়া স্থনীল কাজলে |” (৩) 
আসলে এতোখানি কোমলতা নারীকেই সাজে । 'গীতালি'তে শরৎ রাপীই 
কবির মনোবন বিহারিণী । 

“এই শরৎ আলোর কমল বনে 

বাহির হয়ে বিহার করে 

যে ছিল মোর মনে মনে । 

তারি সোনার কাকন বাজে 

আজি প্রভাত-কিরণ মাঝে 

হাওয়ায় কাপে আচল খানি, 

ছড়ায় ছায়। ক্ষণে ক্ষণে 1” (১৫) 
কবির কাব্য কুঞ্ বনে ফুল ফোটানোর এবং ফল ধরানোর জন্য বর্ষা-বসস্তের 
দান ও হাত যতখানি শরতের ও ঠিক ততখানি ; বরং কিছু বেশী বলেই মনে 
হয়। অস্ততঃ কবির কাব্য কুঞ্জবনে মুকুল ধরার লগ্নে শরতের একক আধিপত্য । 
জীবন স্থতির পাতায় তারই স্পষ্ট স্বীকারোক্তি--"জানিনা কেন আমার 
তখনকার জীবনের দিনগুলিকে যে আকাশ যে আলোকের মধ্যে দেখিতে 
পাইতেছি তাহ। এই শরতের আকাশ, শরতের আলোক । সে যেমন চাষিদের 
ধান পাকানো শরৎ তেমনি আমার গান-পাকানেো। শরৎ; সে আমার সমস্ত 
দিনের আলোকময় আকাশের গোলা বোঝাই করা৷ শরৎ; আমার বন্ধনহীন 
মনের মধ্যে অকারণ পুলকে ছবি আকানো গল্প বানানে শরৎ” শেষ কথাগুলি 
অত্যন্ত মূল্যবান, কবির শরৎ ভাবনা পল্লের মর্মকোষের গৃঢ় স্বাদ গন্ধের স্মারক ও. 
সন্কেত। | 

রবীন্ত্নাথের কড়ি]ওঁকোমলের' প্রধান খতু বর্ধা বা! বসম্ত নয়, হুনিশ্চিত 


রবীজ্ঞনাথের শরৎ ভাবনা / ৯৭ 


রূপেই শরৎ | কবি প্রাণে 'যোগিক়া রাগিণী'র তান এই শরতেরই সঙ্গতে 
“কাঙালিনী" কবিতার পেক্ষাপটে । 
“আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন |” 
সেই সঙ্গে বাঙালীর সাংবাৎসরিক উৎসবের উল্লেখ 
“আনন্দময়ীর আগমনে 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে ।” 
এেলা”তে শরৎকালের মেষমুক্ত আকাশ এবং রৌদ্রন্নাত ধরণীর মধুর চিত্র 
“উপর পানে আকাশ শুধু 
পমুখ পানে মাঠ, 
শরত্কালে রোদ পড়েছে 
মধুর পথ ঘাট |” 
প্রসঙ্গত ম্মরণ রাখতে হয় যে, রবীন্দ্র ভাবনায় শরতের সঙ্গে ছুটি ও লেখার সম্পর্ক 
স্থনিবিড় । সে কথা বিস্তৃত ভাবে বলার আগে কবির দৃষ্টি্নাত অতি নরম, 
অতি পেলব এই সৌম্য দর্শন খতুটিকে ছু চোখ ভরে দেখে নিতে চাই | অবশ্াই 
এই কথ! স্মরণ রেখে যে, কবির প্রকৃতি সম্ভোগের অস্তঃপুরে প্রবেশের ছারপ্রান্তে 
এবং তার প্রকৃতি চেতনায় আশ্চর্য রোম্যান্টিক মানসিকতার রূপ নির্মাণে শরতের 
আকাশ বাতাস অনেকখানি জায়গা জুড়ে আছে। 
রবির কিরণ দীপ্ত শরতের স্বয়ং রবির চোখে দেখা শাস্তিনিকেতনের শারদ 
প্রকৃতির একটি চিত্র তুলে ধর] যেতে পারে ৷ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আশ্রমের 
আকাশে শারদোত্সব আরম্ভ হয়েছে-_-শিউলি বন সাড়া দিয়েছে, মাধবীলতার 
পাতায় পাতায় শুভ্র ফুলের অসংখ্য অনুপ্রাস, কিন্তু রাত্রে চাদের আলোয় 
'আকাঁশজোড়! একখানি মাত্র শুত্রতা । আমাদের লাল রাস্তার দুই ধারে কাশের 
গুচ্ছ সার বেঁধে দাড়িয়ে বাতাসে মাথা নত করে পথিকদের শারদ- 
সঙ্গীত শুনিয়ে দিচ্ছে। সমস্ত সবুজ মাঠে, সমস্ত শিশির সিক্ত বাতাসে 
উত্সবের আনন্দ-হিল্লোল বয়ে যাচ্ছে । অস্তরে বাইরে ছুটি, ছুটি, ছুটি এই রব 
উঠেছে ।...গোটাকতক মেধ দিগন্তের কোণে মাঝে মাঝে জটলা করে? কিন্তু 
তাদের নন্দী ভূঙ্গীর মতো কালো চেহারা নয়, তারাও শ্বেত কিরণের মালা 
পরেচে, শ্বেত চন্দনের ছাপ লাগিয়েছে _ ললাটে জ্রকুটিয লেশ নাই” 
শরতের এই পাখিব রূপটি অপার্ধিব সৌন্দর্যে বিদ্ৃষিত হয়েছে রবির 


ত 
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আলোকে । রবীন্দ্র রচনাবলীর গ্রাহক নন, পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন 
যে, কবির শরৎ ভাবনায় শরতের দুটি পরিচিত পুষ্প শিউলি এবং কাশ বারংবার 
স্মরণে সুন্দর এবং মননে মধুর ৷ ম্মরণীয় যে, শিউলি এবং কাশের বর্ণ শুত্র এবং 
উভয়েই লঘুভার | অর্থাৎ শরতের মর্মচিত্রের সঙ্গে এক রঙে আকা, একনরে 
বাধা । আরো! লক্ষণীয় যে, শরতের মেঘের বুকেও শ্বেতচন্দনের ছাপ। 
শরৎ মাটি থেকে আকাশ পর্বস্ত শুভ্র ও সুন্দর | লক্ষণীয় যে “মহুয়া'র মূল খতু 
বসন্ত হলেও সেখানেও শরতেরই শীর্ষ স্থান অন্ততঃ পলগ্নের” বিচারে । বর্ষ 
বসস্তের উর্ধে স্থান পেয়েছে শরৎ এবং স্বীকৃতি পেয়েছে প্রথম মিলন দিনের 
উপযুক্ত “লগ্ন রূপে । কারণ সেদিন__ 

“বনলম্ষ্ী শুভব্রতা 

শুভ্রের ধেয়ানে তার মেলিয়াছে অগ্লান শুভ্রতা 

আকাশে আকাশে 

শেফালি মালতী কুন্দে কাশে ।” 
এ যেন বসস্তের বাসরে বসে শরতের প্রশস্তি রচনা | রবীন্দ্রনাথের প্রেম-ভাবনায় 
যে শুভ্রতা ও কোমলতা তার মর্মমূলে শরতের হাত অনেকখানি, একথা বললে 
বোধহয় অপরাধ হয় না। “ম্ষুলিঙ্গে ও সেই শ্তন্র প্রাণের শ্ুভবার্তী, শুভব্রতার 
মধুর মনোহর রূপাল্পনা | 

“বিমল আলোকে আকাশ সাজিবে, 

শিশিরে ঝলিবে ক্ষিতি, 

হে শেফালি, তব কীণায় বাজিবে 

শুত্র প্রাণের গীতি।”» (ক্ফুলিঙ্গ ১৭৬) 
বর্ধায় কদম্ব ( কখনো! কদস্ব, কখনো! নীপ) বা বসস্তে পলাশের মতো শরতের 
শিউলি কবির 'খতু ভাবনার এই বিশিষ্ট পর্টটি আলোকিত করে আছে। 
তাছাড়া বর্ধা বসস্তের একচ্ছত্র অধিকার কদন্ব বা পলাশের আছে কিনা এ নিয়ে 
সঙ্গত তর্কের অবকাশ আছে! এখানে বিবাদীর সংখ্যা অসংখ্য। কিন্তু 
শিউলিই যে শরতের বুক জোড়! ধন এ কথার প্রতিবাদ করার মতো কেউ 
আছে বলে মনে হয় না। বনবাণীর সাক্ষ্যেও শেফালি আশ্বিনের প্রাণের প্রতীক 
যদিও বসস্ত বধার প্রতিনিধি রূপে সেখানে পলাশ বা কদস্ব নেই, আছে বেল 
ও জুই । কবি বলেছেন, 

“বেল জুই শেফালিরে 


রবীন্রনাথের শরৎ ভাবন। | ৯৯ 


জানি আমি ফিরে ফিরে 

কত ফাল্গুনের, কত শ্রাবণের, আশ্ষিনের ভাষা 

তারা তো এনেছে চিত্তে, রঙিন করেছে ভালোবাসা ।” 

( নীলমণিলতা৷ ) 

লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, শেফালিক1 অপেক্ষা শেফালি বা বিশেষভাবে 
শিউলি নামটির প্রতিই কবির আকর্ষণ প্রবল এবং তার প্রমাণ ও প্রচুর । 
শেফালিকা দ্ধচিৎ, মাঝে মধ্যে শেফালি, প্রায় সর্বত্রই শিউলি । তার কারণটিও 
অতিশয় স্প্। শ্রেফাপিকার তুলনায় শেফালি বা শিউলি যেমন নরম তেমনি 
লঘুভার । অর্থাৎ একান্তই শরতের সঞ্ষে একাত্ম । শরতের “পরিচয় দিতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “তার কাচা দেহখানি; সকালে শিউলি ফুলের 
সেই কচি গায়ের গন্ধের মতো1।” কিন্তু স্বধু গন্ধে নয়, দূপে ও চরিত্রেও শরৎ 
ও শেফালি বাগর্থের মতো এক এবং অভিন্ন । “শেষ বর্ষণে শরতের আগমন 
ঘোষণা করে নটরাজ নলেছেন, “এ দেখুন শুকতারার ডাক পৃথিবীর বনে 
পৌচেছে। আকাশের আলোকের যে লিপি সেই লিপিটিকে ভাষাস্তরে লিখে 
দিল এ শেফালি। সেলেখার শেষ নেই, তাই বারে বারেই অশ্রাস্ত ঝরা 
আর ফোটা 1৮ স্বাভাবিক কারণেই কাশের গুচ্ছ, নবীন ধানের শঞ্গরা এবং 
শেফালি মালা হাতে নিয়েই "শুভ্র মেঘের রথে” “নির্মল নীল পথে" স্বাগত 
শরতলক্ষ্মীর বরণ রবীন্দ্র-কাব্যে | 

“আমরা গেঁথেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা 

গেঁথেছি শেফালি মালা । 

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে 

সাজিয়ে এনেছি ডালা |” (গীতাঞ্জলি ১১) 

'শারদোৎসব* খেলার জন্য সন্ন্যানী বালকদের উপকরণ সংগ্রহের বরাত 
দিয়ে বলেছেন, “এ কাশবন থেকে কাশ তুলে নিয়ে এসো । আচল 'ভরে 
ধানের মঞ্জরী আনতে হবে । আর তোমরা আজ শিউলি ফুলের মালা গেঁথে 
এখানে ফেলে রেখে গেছ, সেগুলো নিয়ে এসো 1” 

এই নয়ন-ভোলানে। শরতের মর্ততৃমিতে মধুর পদার্পণ শিউলি-তলার পাশ 
দিয়ে _ 

“শিউলি তলার পাশে পাশে 
ঝরাফুজের রাশে রাশে 
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শিশির ভেজ! ঘাসে ঘাসে 

অকণ রাঙা চরণ ফেলে 

নয়ন ভুলানেো৷ এলে 1 (গীতাঞ্জলি ১৩) 
আসলে কবির শরৎ ভাবনায় শরৎ এবং শিউলি, কবিরাজ গোস্বামীর ভাষায় 
মুগ মদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ। এক অতি পেলব, অতি পবিস শুত্র- 
স্বকুমার আলোর বৃত্তে শরতের সঙ্গে শিউলিও ফুটেছে কবির ভাবনার ভূমিতে । 
'গীতিমাল্য' কাব্যের ৩ নং কবিতার সাক্ষ্যে শরৎ, “শেফালি বনের মনের 
কামনা”, অপরদিকে “পুরবী” কাব্যের “যাত্রা” কবিতায় জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
«..*শেফালি, শরৎ নিশির স্বপ্র।” কবির কাব্য কুঞ্জবনের এক প্রান্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পর্যস্ত ক্ষুদ্র শিউলির বৃহৎ উৎসব । “কড়ি ও কোমলে'র 'আকাঙ্ষা 
কবিতায় কবি বলেছেন, 

“আজি শরত তপনে প্রভাত ম্বপপনে 

কী জানি পরাণ কী যে চায়! 

€ই শেফালির শাখে কী বলিয়! ডাকে 

বিহগ বিহগী কী যে গায়।» 
শরৎ প্রসঙ্গে এই মন-কেমন করা ভাবটুকৃও কবির শরৎ-ভাবনার নিতা অনুষঙ্গ , 
তবে সে প্রসঙ্গ পরে । এখানে শিউলির কথ! কড়ি ও “কোমলে' যার উচ্চারণ 
“শেফালি' রূপে । পরবর্তী কাব্য “মানসী'তে শরৎ প্রসঙ্গে শিউলি এসেছে 
অবিকল সংস্কৃত সাজে _ 

“বিমল শরতকাল, সুত্র ক্ষীণ মেঘ হাঁল, 

মৃদু শীত বায়ে গিগ্ধ রবির কিরণ। 

কাননে ফুটিত শ্রেফালিকা 

ফুলে ছেয়ে যেত তরুমল |” 
“সোনার তরী'তেই রবি স্বক্ষেত্রে তৃঙ্গী। এবং এখান থেকেই তিনি শেফালিকা 
ছেড়ে শেফালির অন্থুরক্ত এবং পরিণামে শিউলির একনিষ্ট ভক্ত । «মানস 
সুন্দরী” কবিতায় - 

“নিদ্রাভঙ্গষে দেখ! দিতে, নিয়ে যেতে টানি 

উপবনে কুড়াতে শেফালি।” | 
“কল্পনার শরৎ, আসলে বাংলার শোভন-হ্ন্দর শারদীয় বূপচিত্ এবং 
সেখানেও শেফালির অনিবার্ষ স্মরণ - 


রবীন্দ্রনাথের শরৎ ভাবনা | ১৯১ 


“মাতার কে শেফালি মাল্য 
গদ্ধে ভরিছে অবনী। 
জলহার! মেঘ আচলে খচিত 
স্তত্র যেন সে নবনী |” 
“জলহার] মেঘ আচলে খচিত” কবির দৃষ্টি-নন্দিত শরৎ চিত্রের একটি নিভু 
এবং নিরুপম অভিজ্ঞান | কিন্তু 'সে কথা এখন নয়। এখনো শিউলির কথা 
বল! হয়নি। শিশ্তঁ থেকেই শিউলির জয়যাত্রা । “কাগজের নৌকা” 
কবিতায় - 
“আমার নৌকা! সাজাই যতনে 
শিউলি বকুলে ভরি ৷ 
বাড়ির বাগানে গাছের তলায় 
ছেয়ে থাকে ফুল সকাল বেলায় 
শিশিরের জল করে ঝলমল 
প্রভাতের আলো পড়ি ।৮ 
“খেয়া'র “দিঘি'তে “শিউলি শাখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে |” লক্ষণীয় 
যে, শিউলি এখানে শরৎ-সম্পক্ত নয়, সম্পূর্ণ রূপেই শরৎ নিরপেক্ষ এবং দাড়িয়ে 
আছে নিছক নিজের জোরেই । কোকিলের কুহু তানে বাসন্তিক উন্মদনার 
পরিবর্তে “করুণ কাকলি* স্থষ্টির প্রয়োজনেই বোধয় শিউলির এই অকাল 
স্মরণ। 
'গীতালি'তে “শিউলি বনের উদাস বাদ্ধু পড়ে থাকে তরুর যূলে”২ এবং 
“শিউলি বনের বুক যে ওঠে আন্দোলি ।”৩ 
পলাতকা” কাব্যের "ছিন্নপত্র কবিতায় কবির প্রথম প্রণয় হ্বপ্রের পুনঃস্মরণ 
শিশির সাত শিউলিরই প্রতীকে ৷ 
“সেই তো আমার শিশ্তকালের শিউলি ফুলের কোলে 
শুত্র শিশির দোলে 
সেই তো৷ আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো, 
এই ভুবনের সকল ভালোর প্রথম ভালো |” 
“শিশু ভোলানাথ' কাব্যেও শিশুর মনে পড়ে মায়ের কথা “যখন আশ্বিনেতে 
ভোরে শিউলি বনে শিশির ভেজ। হাওয়৷ বেয়ে ফুলের গন্ধ আসে”& পুরবী'তে 
বোধকরি ভুল করেই “ভোরের বাতাসে / শেফালি ঝরিয়া পড়ে ঘাসে ।”€ 
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প্রমাণ 'পুনশচ-এ “পুকুর ধারে” “এ ধারের ভাঙায় করবী, সাদা রঙন, একটি 
শিউলি 1” এখানেই “কীটের সংসারে”ও কবি দেখেছেন “শিউলি গাছে 
কুড়ি ধরেছে, টগর গেছে ফুলে ছেয়ে।” এমন কি “অস্থানে' ও শ্রাবণ 
অবসানে “মৌমাছিদের আনাগোনায় উঠত কেঁপে শিউলি তলার ছায়া।” 
“বীথিকাণর “মিলন যাত্রা”য় দেখি যে, “শিউলির তল | আচ্ছন্ন হতেছে অবিরল | 
ফুলের সর্বস্ব নিবেদনে” । এখানেই “আশ্বিনেরই নব প্রাতে শিউলি বনে”র 
আলোটির সঙ্গে "নব পরিচয়” এবং সেই সঙ্গে এই তথ্যটিও স্বীরুত যে, “ঘাসে 
ঝরে পড়া শিউলির সৌরভে | মন কেমনের বেদনা বাতাসে লাগে ।”৬ 
'পত্রপুটে “শিউলি এল ব্যতিব্যস্ত হয়ে ৮৭ “মহুয়া'র “লগ্ন কবিতাটির স্মত্রেই 
“পরিশেষে”র *“আহ্বান'ট্রকু '্মরণীয় । সেই শরৎ-হুন্দর লগ্রেই কবির অভিসার । 

“বাতাস বেয়ে ইশারা পেয়ে গেছি মিলন আশে 

শিশির ধোয়া আলোতে-ছোয়! শিউলি ছাওয়| ঘাসে |” 
“রোগ শয্যায় শারদ প্রভাতে কবি লক্ষ্য করেছেন, “ধীরে আসে আশীর্বাদ বহি 
শেফালি কুহ্থম রুচি আলোর থালায়”৮ ৷ এখানে 'শেফালি' রোগশয্যার উচ্চারণ 
বলেই জ্ঞান করি । আসলে শিউলির আবির্ভাবেই শরতের আগমনী, শিউলির 
মধ্যেই শরতের আত্মপরিচয় । বাদল ধার সারা, শ্রাবণের কমগুলু নিঃশেষিত 
হবার পর শিউলির শুচি-শুভ্র মালাখানি গলদেশে ধারণ করে প্রকৃতির নাটমঞ্চে 
শরতের আনন্দিত আবিভাব | 

“দেখে দেখো, শুকতারা আখি মেলি চায় 

প্রভাতের কিনারায় । 
ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে 
আয় আয় আয় ।”৯ 
যদিও রবীন্দ্রনাথ সব খতুরই কবি কিন্ত তাঁর মনের বনে প্রধান খতু বোধহয় 

তিন--বর্ধা, শরৎ ও বসন্ত । নান প্রপঙ্গে এই ভ্রয়ীর একত্র উল্লেখ এই অশ্ু- 
মানের পরিপৌষক | “রাজা” নাটকের সুদর্শন! রাজাকে “একরকম” নয়, তিন- 
রকম দেখেছে ; একটি নববর্ষার ছবি, অপরটি শরৎকালের এবং তৃতীয়টি বসস্ত- 
কালের । স্থদর্শনার চোখে রাজার শরতযৃতিটি এই রকম - “শরথকালে আকাশের 
পর্দা যখন দুরে উড়ে চলে যায় তখন মনে হয়, তুমি সান করে তোমার শেফালি 
ব্নের পথ দিয়ে চলেছ, তোমার গলায় কুন্দ ফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেত 
চন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় হাল্কা সাদা কাপড়ের উদ্কীব, তোমার চোখের 
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দৃষ্টি দিগন্তের পারে _ তখন মনে হয়, তুমি আমার পথিক বন্ধু) তোমার সঙ্গে 
যদি চলতে পারি তাহলে দিগন্তে দিগন্তে সোনার সিংহত্বার খুলে যাবে, শুত্রতার 
ভিতর মহুলে প্রবেশ করব |” লক্ষণীয় যে, রানীর দৃষ্িক্মাত রাজা এবং রবির 
আলোকন্নাত শরৎ একাকার ও একরূপ । উভয়েই শুচি শুভ্র এবং শুভব্রত। 
দিগন্তে সোনার সিংহদ্বার উন্মুক্ত হয় উভয়েরই যাদুমন্ত্রে। শিউলি এই শরতেরই 
প্রাণের প্রতীক এবং মর্মের প্রদীপ ৷ শিউলির শ্তুত্রতা শুধু শরৎকে প্রকাশ করে 
না আনন্দলোকের পবিভ্ বার্তাও বহন করে। শাস্তিনিকেতনে'র আশ্রম" 
প্রবন্ধে রবীক্জনাথ বলেছেন, “শরতের অপরিমেয় শুত্রতা যখন এখানে শিউলি 
ফুলের অজশ্র বিকাশের মধ্যে আপনাকে প্রভাতের পর প্রভাতে ব্যক্ত করে কয়ে 
কিছুতে আর ক্লান্তি মানতে চায় না, তখন সেই অপর্যাপ্ত পুষ্পুবৃষ্টির মধ্যে আরো! 
একটি অপরপ শুত্রতার অমৃত-বর্ষণ কি নিঃশব্দে আমাদের জীবনের মধ্যে অবতীর্ণ 
হতে থাকে না ?” 
শিউলি এবং শরৎ যদি অর্ধনারীশ্বর হয় কাশ তবে তার ললাটস্থিত চন্দ্রকলা । 
শিউলি শরতের নিত্য সঙ্গী, কাশ প্রিয় সঙ্গী । শরৎ প্রসঙ্গে কাশের কথা তাই 
কবিকে বারংবার সোচ্চার। ২রা অক্টোবর ১৯২৭ তারিখে অমিয়চন্দ্রফে 
লেখা একটি চিঠিতে কবি বলেছেন -- “নিশ্চয়ই তোমার ছুটির জোগান দেবার 
ডার দিয়েছ শাস্তিনিকেতনের প্রফুল্ল কাশগুচ্ছ বীজিত শরৎ প্রঞ্কৃতির উপরে ।”১* 
দেখা যাচ্ছে যে, শরৎ প্রসঙ্গে কাশের স্বতি সবদূর বিদেশেও কবিচিত্তে অক্নান ও 
অবিনশ্বর । “শিশু” কাব্যের “মাঝি” কবিতায় _ 
“দাভিয়ে ছাদের কোণে 
দেখেছি একমনে 
চাদের আলো! লুটিয়ে পড়ে 
সাদা কাশের বনে ।” 
বাস্তব দৃষ্টিজাত বলেই মনে হম্ন। কবির দৃষ্টিনন্দিত কাশের লাবণ্যরেখার 
আল্লনা আছে 'রাজটিকা” গল্পের লাবণ্য-লেখার রূপ চিত্রণে -“্লাবপ্য লেখা 
পশ্চিম প্রদেশের নবনীতা গম-সম্ভৃত স্বাস্থ্য এবং সৌন্দর্যের অরুণে পাখুরে পূর্ণ 
পরিস্ফুট হইয়া নির্ল শরৎকালের নির্জন-নদীকুলে-লালিত! অগ্লান প্রফুল্পা কাশ 
বনশ্রীর মতো হান্তে ও হিল্লোলে ঝলযল করিতেছিল 1” “খেয়া” কাবোর 
“অনাবশ্তক' কবিতার পটভূমিকা “কাশের বনে শৃদ্ঘ নদীর তীরে ।” পাধিব 
প্রয্লোজনের উর্ধ্বে অপাধিব আনন্দের আয়োজনে নিবেদিত “কাশের বনে, 
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প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে ।” কবিতাটির মর্মকথ৷ এবং কবির শরৎ্-ভাবনার 
মূল স্থুরে এক আশ্চর্য মিল । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ন্থ্যান্তের নিস্তরক্ষ গঙ্গায় নৌক। ভাসাইয়া দিয়া গঙ্গার 
পশ্চিমপারের শোভা যে দেখে নাই সে বাংলার সৌন্দর্য দেখে নাই বলিলেও 
হয় ।+১১ 

এই শোভা-স্থলে কাশ বনশ্রী সহান্তে বিরাজমান - “আবার আর এক দিকে 
চড়ার উপরে বছুদুর ধরিয়া কাশবন ; শরৎকালে যখন ফুল ফুটিয়া উঠে তখন 
বাষুর প্রত্যেক হিল্লোল হাসির সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিতে থাকে ।”১২ চোখে দেখা 
এই ছবিটি মননরসে জারিত হয়ে নশ্বর ব্যক্তিগত ক্ষয়ক্ষতির উর্ধে্ব অবিনশ্বর 
প্রাণ প্রবাহের জয় গাশ ঘোষণা করেছে “নৌকাডুবি” উপন্যানে । কবি 
বলেছেন, “...এই আশ্বিনের নদী তাহার নির্জন বালুতটে প্রচ্ু্ল কাশ বনের 
তলদেশে দিয়া এমন কত নক্ষত্রালোকিত রজনীতে নিষুপ্ত গ্রামগুলির বন প্রান্ত- 
ছায়ায় প্রবাহিত হুইয়! চলিবে, যখন রমেশের জীবনের সমস্ত ধিক্কার শ্মশানের 
ভন্মমুন্টির মধ্যে চির ধৈর্ধময়ী ধরণীতে মিশাইয়া চিরদিনের মতো! মীরব হইয়া 
গেছে ।”১৩ 'ীথিকা*য় "মাটিতে-আলোতে শরৎ্প্রীর অপরূর শোভ। “মঞ্জরিত 
কাশে। 

শরতের পুষ্প শিউলি ও কাশ, শরতের সম্পদ ধান । ধানের অপর নাম 
লক্ষ্মী। রবীন্দ্র ভাবনায় শরৎ ও লক্্মী--শরৎলক্্মী । পুরুষ বর্যাকেও নারী হতে 
হয় এই কারণেই । নটরাজ যখন বললেন, “শুভ্র শাস্তির মৃতি ধয়ে এইবার 
আন্থন শরৎ শ্রী...” তখন সবিম্ময়ে রাজার উক্তি “ও কি হলো নাটরাজ, সেই 
নাদল-লক্ষ্ীইী তো ফিরে এলেন; মাথায় সেই অবগ্ুঠ্ঠণ” | ( শেষ বর্ষণ ) 
উতৎসর্গের” একুশ সংখ্যক কবিতায় শারদ ধান্তের মায়াবী আলোক - 


“শারদ ধান্যে যে আভ। আভাসে নাচে 
কিরণে কিরণে হমিত হিরণে হরিতে '" 1” 


“খেয়া” কাব্যের “সব পেয়েছি" দেশের ভৌগোলিক অবস্থানটুকু নির্দেশ করতে 
আমরা অক্ষম, কিন্তু কালটি যে স্থুনিশ্চিত ভাবেই শরৎ তার জন্ত পঞ্জিক! দেখতে 
হয় না, প্রকৃতির দিকে তাকালেই চলে । খানে *- 
মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে 
নতুন কচি ধানে 


রবীজ্নাথের শরৎ ভাবনা / ১০৫ 


কিসের গন্ধ, কাহার বাশি 
হঠাৎ আসে প্রাণে । 
নীল আকাশের হৃদয়খানি 
সবুজ বনে মেশে?” 
“পুরবী” কাব্যে “মাটির ভাক* শোনেন কবি কচি ধানের আন্দোলনে - 
“আবার যেদিন আশ্বিনেতে 
নদীর ধারে ফসল - খেতে 
শুর্ধ-ওঠার রাঙ। রঙিন বেলায় 
নীল আকাশের কৃলে কূলে 
সবুজ সাগর উঠত ছুলে 
কচি ধানের খামখেয়ালি খেলায় 
সেদিন আমার হুত মনে 
ওই সবুজের নিমন্ত্রণ 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবি 1৮ 
জগতের আনন্দ-মঞ্চে কবির নিমন্ত্রণের কথা শরৎকালেই যেন বেশী করে মনে 
পড়েছে এবং সেটা নিশ্চয়ই অকারণে নয়। কবির একটি চিঠিতে স্বল্প কথায় 
শরতের শারীরী প্রতিম। “দিন সুন্দর, রাত্রি নির্মল, মেঘ রঙিন, খাতাস শিশির- 
্িপ্ধ ৮১৪ শরতের বাশীতে ছুটির স্থ্র । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে এই চিঠিতেই 
শারদোৎসর খতু নাট্যের অর্থ ব্যাখ্যা । সেখানেও ছুটির ঘণ্টা ধবনি। 
আমরা রবির মায়ালোকে মধুর শরতের লিঙ্গ বর্ণ ও জাতি বিচারের দুঃসাহস 
করেছি। এবার আর একটু সাহস নিয়ে তার বয়স নির্ধারণ করার চেষ্টা কর! 
যেতে পারে । বসন্ত তরুণ, বর্ষ! প্রায় প্রো শরৎ কিন্তু শিশু । বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
শরৎ সুত্রে শিশুর চিত্র ও চরিত্রটিকে কবির রচনায় ফিরে ফিরে পাই । “শরৎ” 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন - “আমার কাছে আমাদের শরৎ্-শিশুর মৃত্তি ধরিয়া 
আসে । সে একেবারে নবীন | বর্ষার গর্ভ হইতে এইমাত্র জন্ম লইয়া ধরণী- 
ধাত্রীর কোলে শুইয়। সে হাসিতেছে ।-..শরতের মধ্যে শিশুর ভাব । তার এই 
হাঁসি, এই কান্না। সেই হাসি-কান্নার মধ্যে কার্ধযকারণের গভীরতা নাই, তাহ! 
এমনি হালকা ভাবে আসে এবং যায় যে কোথাও তার পায়ের দাগটুকু পড়ে না, 
জলের ঢেউএর উপরটাতে আলোছায়া ভাইবোনের মতো যেমন কেবলই দুরস্তপন! 
করে অথচ কোনে। চিগ্চ রাখেনা” । শরৎ প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে কবি লক্ষ্য 


১৯৬ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


করেছেন "শিশ্ত যেমন দোলায় শুয়ে শুয়ে অকারণ আনন্দে হাত-পা ছুড়ে চিত 
হয়ে শুয়ে কলহাশ্য করতে থাকে, তেমনি করে আশ্রমের গাছপালাগুলি আজ 
তাদের ভালপাল! দুলিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে কেবল ঝিলমিল করে 
উঠচে।” (ভান্ুসিংহের পত্রাবলী, এগারে। ) “ঘরে বাইরে” উপন্তাপে নিখিলেশের 
আত্মকথায় কচি ধানের শ্তামলতাকে কবি” কচি ছেলের কাচা দেহের লাবণ্য” 
বলে উল্লেখ করেছেন ৷ কচি ধানের শ্ঠামলতা৷। যে শরতের নুন্দর রূপের অবিচ্ছেছ 
অঙ্গ সে কথা পূর্বেই বলেছি । “গোরা” উপন্যাসে বিনয়ের দৃষ্টি-পথে ধৃত শরতের 
“সকাল বেলাকার আলোটি দুধের ছেলের হাসির মতো নির্মল হইয়! 
ফুটিয়াছে । ছুই একট। সাদ মেঘ নিতান্তই বিনা প্রয়োজনে আকাশে ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে ।” “পশ্চিম যাল্রীর ভাম্ারি,-তে শিশুর নি্রাহারা চোখে নির্মেঘ 
শরৎ আকাশের আলে৷ উপমার প্রদীপে প্রজ্জলিত ।১৫ 
'লিপিকা'র 'আগমনী'-তে কবির শরৎত্দরশন এইরূপ _ 
“কি দেখতে পেলে 
শরৎ প্রভাতের শুকতারা 
কেবল এটুকু? 
হা এটুকু । আর দেখতে পেলে 
শিউলি বনের শিউলি ফুল । 
কেবল এটুকু? 
হা এটুকু । আর দেখা লেজ দুলিয়ে ভোর 
বেলাকার একটি দোয়েল পাখি । 
আর কি? 
আর, একটি শিশু, সে খিলখিল করে 
হাসতে-হাসতে 
মায়ের কোল থেকে ছুটে পালিয়ে এল 
বাইরের আলোতে |” 
'বীথিকা'র “মাটিতে আলোতে" স্থনিশ্চিত প্রত্যয়ের সঙ্গেই কবির সোচ্চার 
ঘোষণ। 
“আর বার কোলে এল শরতের 
শুত্র দেব শিশু, মরতের 


সবুজ কুটারে |” 


রবীন্দ্রনাথের শরৎ ভাবন। | ১০৭ 


্ররণীয় যে কাবুলিওয়ালা” গল্পে শরৎকালের প্রভাতে “একটি বয়স্ক এবং একটি 
অপ্রাপ্ত বয়স্ক শিশুর সরল হান্ড” পরিবেশের আম্চ্ঘ পরিপুরক এবং একটি 
পৃথক মাত্রার সংষোজক। 
হ্ননীল আকাশে লঘুপক্ষ মেঘের সঞ্চরণ রবীন্দ্রনাথের শরৎ ভাবনার একটি 
বিশিষ্ট ভাব এবং তার দৃষ্টিপথে ধৃত এবং লেখনী মুখে অষ্কিত শরৎ চিত্রের একটি 
লক্ষণীয় চরিত্র লক্ষণ । শরতের দানরিক্ত মেঘের কথ! 'কণিকা'র কে - 
“জল হার। যেঘখানি বরষার শেষে 
পড়ে আছে" গগনের এক কোণ ঘেষে ।” 
শারদোথ্সবে' শুনি 
“আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায় 
লুকোচুরির খেলা । 
নীল আকাশে কে ভাসালে 
সাঁদ মেঘের ভেলা |” 
গানটি বাউলের স্থরে এবং সেকারণেহ অসাধারণ তাৎপর্যমণ্তিত ! এই 
স্বরে ঘর-ছাড়। নিরুদ্দেশে অকারণ অবারণ চলার ভাব আছে । ম্মরণীয় যে, বধ! 
প্রসঙ্গেও কবি চলার কথা৷ বলেছেন । তবে বর্ধার চল! এবং শরতের চলার মধ্যে 
পার্থকা আছে'। বর্ধার চলা অভিসারের, শরতেব চলা অভিমানের । বর্ষার 
চলা অনুরাগের, শরতের চল] বৈরাগ্যের ৷ “মহুয়ার 'লগ্র কবিতায় দেখি 
“দিগন্তের পথ বাহি 
শূন্যে চাহি 
রিক্ত বিত্ত শুভ্র মেঘ সন্গ্যাসী উদাসী 
গোরীশঙ্করের তীর্থে চলিয়াছে ভাসি ।৮ 
“পূরবী” কাব্যের “স্থানে? _ 
“*""ভর! শরতের দিনে 
সুর্য ডোবার সময়, 
মেঘে মেঘে লাগল যখন নান] রঙের খেয়াল |” 
'সেঁজুতি” কাব্যের “নিঃশেষ কবিতায় 
“শরৎ বেলার বিত্তবিহীন মেঘ 
হারায়েছে তার ধার! বর্ষণ বেগ 2”, 
স্বাভাবিক কারণেই “ধেয়া' কাব্যের কবি তার তৎকালীন মানসিকতার যথার্থ 


১০৮ | এবং রবীজ্রনাথ 


প্রতীক খুঁজে পেয়েছিলেন বাছুর শোতে ভাসষান শরৎ শেষের মেঘের মধ্যে । 

“আমি শরৎ-শেষের মেঘের মতো। 

তোমার গগন কোণে 

সদাই ফিরি অকারণে |” (লীল!) 
জীবনের প্রাস্তদেশে দাড়িয়ে 'প্রাস্তিকে'র কবি বলেছেন, 

“আজি মেঘমুক্ত শরতের 

দুরে চাওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চির পথিকের 

বাশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব অঙ্গগামী 1 (পাচ) 
খলিপিকা'তে কবির হাতে আকা শরতের ছবিট। এই রকম*'**“বাদলের মেঘ 
কেটে গেল , কালো মেঘ হলো! সাদা; কৈলাসের শিখর থেকে ভৈরৌর তান 
নিয়ে ছুটির হাওর বইল, মানস সরোবরের পদ্মগন্জে দিন রাত্রির দণ্ড প্রহর 
গুলোকে মৌমাছির মতো উতল! করে দিলে 1৮১৫ 

শরৎ এই ছুটির কাল, শরৎ প্রসঙ্গে কবিকে বারংবার ঘর ছাড়ার কথা, 

ছুটির কথা । প্রাচীনকালে এই সময়ে রাজারা মুগয়ায় যেতেন | মৃগয়ার কাল 
অতীত কিন্তু ছুটির বাসনা আজো বর্তমান । পুজার ছুটি আজ বঙ্গ-সংস্কৃতির 
অবিচ্ছেগ্চ অঙ্গ । "শারদোৎ্সব* এই ছুটিরই উৎসব যদিও কিঞ্চিৎ ভিন্নার্থে। 
রবীন্দ্রনাথের অর্থে যেদিন আমাদের ছেলেমেয়েরা ছুটি নিতে শিখবে সেদিন 
'ধনা রাজা পুণ্য দেশ ।” পুনণ্চ “কাব্যের, ছুটির আয়োজন কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 
শরৎ ভাবনার একটি স্থির চিত্র _ 

“কাছে এল পুজার ছুটি 

রোদ্দুরে লেগেছে টাপাফুলের রঙ । 

হাওয়া উঠেছে শিশিরে শিরশি রিয়ে, 

শিউলির গন্ধ এসে লাগে 

যেন কার ঠাণ্ডা হাতের কোমল সেবা । 

আকাশের কোণে কোণে 

সাদা মেঘের আলস্য, 

দেখে মন লাগেনা কাজে ।”” 
অবগ্ধ এখানে এমন কথাও আছে যাতে “কাশের-ঝালর-দোল। শরতের শাস্ত 
আকাশে” বেদন] ঘন মেঘের বুকে ঝলসে 'ওঠা বিদ্ধপের বিছাৎ আমাদের বিব্রত 
ও বিষৃঢ় করে । তবে সে কথাটি আপাতত আমরা ভুলে থাকতে চাই। 


রবীন্দ্রনাথের শরৎ ভাবনা / ১৯৮ 


তাছাড়া এ ভ্কুরতাটুফ শরতের নয়, মানুষের ) "শরতের শান্ত পবিজ্রদিনে এই 
জ্ুরতার মুঢ়তাটুকু আরো মর্মভেদি । | 

শরতের সোনা ঝরা আলোর প্রশংসায় রবীন্দ্রনাথ পঞ্চমুখ । এই সোনার 
আলোর কথ। কত বিভিন্ন প্রসঙ্গে কত বিচিত্র ভাবে বণিত তার হিসেব নিতে 
গেলে একটি পৃথক প্রবন্ধ রচনা! করতে হয় । সংক্ষেপে বলছি। 

আলোকের যে ঝর্ণা ধারায় অবগাহনের আকাঙ্ষা কবিচিত্তে ভূর্মর তার 
সবচেয়ে স্থন্দর প্রকাশ শরতের আকাশে । কবির শরৎ ভাবনায় এই নির্মল 
প্রসন্ন মধুর আলোকের শিখাটি নিত্য প্রজ্জলিত। একটি চিঠিতে ১৬ “আকাশ 
জুড়ে মেঘের হাকডাক এবং মাঠে বনে পাগলা হাওয়ার দৌরাত্মে'র অবসানে' 
শরতের পবিষ্র প্রসন্ন পুলকিত আত্মপ্রকাশের আনন্দময় রেখা চিত্র--“শিবের 
জট! ছাপিয়ে যেন গঙ্গা ঝরে পড়চে, আকাশে তেমনি আজ আলোকের 
নির্মলের ধার] ঢেলে দিয়েছে । আর আকাশের কোন্‌ তরুণ দেবতা হাসি- 
মুখে তার উপরে এসে দীড়িয়েছে ।” দল ভাঙ্গ। মেঘগুলি শ্রাবণের কালে! 
উদ্দি ছেড়ে ফেলে হুর্ষের আলোর সঙ্গে সন্ধি করেছে শরতের আকাশে 1৮১৭ 
শ্যামলী'র 'উৎসর্গে কবি দেখেছেন, “শরতলক্ষ্মী কনকমাল্যে জড়ায় মেধের 
বেণী।” কাব্যে গানে পাঠক শরতের লোনালি কিরণের বারংবার সাক্ষাৎ 
পাবেন; আমরা গছের কঠিন ভূমিতে পড়ে থাক! এই আলোকের কিরণ' 
রেখাটির কয়েকটা! নমুনা তুলে ধরছি । '্ব্ণযুগ' গল্পে “মেঘ মুক্ত আকাশে 
শরতের হুর্যকিরণ উৎসবের হান্তের মতো ব্যাঞ্ধ হইয়া পড়িয়াছে।” 
'কাবুলিওয়ালা” গল্পে “বর্ধার পরে এই শরতের নৃতন ধৌত রৌদ্র মেন সোহাগায় 
গলানে। নির্মল সোনার মতো! রং ধরিয়াছে।” শুধু তাই নয় কলিকাতার 
ইষ্টক জর্জর গলি ঘিঞিতেও “এই রৌব্রের আভা একটি অপরূপ লাবণ্য বিস্তার 
করিয়াছে ।” “শারদ-রৌদ্র-রঞ্ষিত-প্রভাত-বাষু বাহিত লঘু মেঘ খণ্ডের উপমা 
'প্রায়শ্চিত্তে ; ভাই ফোটা*য় এই আলো! মমতায় মেছুর ও মধুর “আমার মধ্যে 
একদিন যেটুকু মাধুর্ব দেখ! দিয়াছিল সেইটিকে আপনার সোনার আলোয়' 
গলাইয়৷ শরতের আকাশ সেই রোগীর বিছানার উপর বিছাইয়াছিল।” 

“চোখেয় বালি” 'উপন্যাসে দমদমের বাগানবাড়ীতে ছুটি নারী ও ছুটি 
পুরুষের চডুইভাতির দিনটি “শরৎকালের প্রাতঃকাল' এবং অবশ্তই 'অতি 
মধুর ।' “রৌন্ত্র উঠিয়া! শিশির মরিয়া গেছে, কিন্তু গাছপাল! নির্যল আলোকে 
ঝলমল করিতেছে ।” “গোরা” উপন্তাসে গোরার দৃষ্টিতে স্থচরিতার ললাট- 
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“শরতের আকাশ খণ্ডের মতো নির্মল ও স্বচ্ছ ।” তবে গোরা নয়, 'যোগাযোগ' 
উপন্যাসের কুমুদিনীকে রাজপাক্ষী মানতে হধ। কেননা -_-“শরৎকালের সোনার 
আলে! ওর সঙ্গে চোখে চোধে কথ! কইছে, কোন্‌ এক অনাদি কালের মনের 
কথা ।” অবশ্থ এ বাবদে “নৌকাডুবি'র রমেশকেও স্মরণ করতে হয় । তারভালো- 
বাসার চোখে “শরত্বের আলোক” প্রাণ পেয়েছে, “আশ্থিনের দিন* “আকার 
ধারণ” করেছে । কি স্বীকার করেছেন যে, আমার আত্মীয়দের সঙ্গে আমার 
যে যোগ, এই স্নিগ্ধ ছুন্দর শরৎ প্রভাতের সঞ্গে তার চেয়ে কিছু কম ঘনিষ্ঠ যোগ 
নয়, সেইজন্য এই জ্যোতির্ময় শন্য আমার অন্তরাজ্মাকে তার নিজের মধ্যে এমন 
করে পরিব্যাপ্ত করে নেব |” শরৎ কিরণে কবিসন্তা কতখানি আলোড়িত, 
পুলকিত এবং বিগলিত কাব তার অজশ পরিচয়, পঞ্জেও তার অকু্ 
আত্মপ্রকাশ । ১৫ই অক্টোবর ১৮৯৫ তারিখের পত্রে কবি বলেছেন “আমার 
নিজের বাক্তিগত নিজস্ব আবরণ এই শরতের রৌদ্রে বিগলিত হয়ে এই স্বচ্ছ 
আকাশের সঙ্গে মিশে যেত এবং আমি দেশকালের অতীত হয়ে যেতুম 1” 
কাজেই এর দূর্ণভ সঙ্গ তিনি কোনে! দিনই অবহেলা করেননি এবং তার 
অন্তরাত্মা এর ছাড়া আর কারুর কাছ থেকেই স্থখ দুঃখ সৌন্দর্ষ্যের চরমতম 
ফল গ্রহণ করেনি ।১৮* সাধারণতঃ বর্ধা এবং বসম্তকেই আমরা কবির 
স্থরের ভাগারী বলে জানি। কিন্তু এ বাবদে শরতের দাঁবীও কম নয়। 
ছেলেবেলা"র কথ। বলতে গিয়ে কবি বলেছেন “আমার কেবল মাঝে মাঝে 
মনে পড়ে--এবারান্দার পামনেকার বাগানে মন-কেমন-করা৷ শরতের রৌদ্র 
ছড়িয়ে পড়েছে, আমি নতুন গান তৈরী করে যাচ্ছি।” এই সঙ্গে পঠনীয় 
১০ই সেপ্টেপ্বর ১৮৪৪ সালে লেখা কবির পত্ত্র “এই শৈবাল বিকীর্ণ স্ুবিস্তীর্ঘ 
জল-রাজ্যের মধ্যে শরতের উজ্বল রৌদ্র পড়েছে, আমি জানলার কাছে এক 
চৌকিতে বসে আর এক চৌকিতে পা তুলে দিয়ে সমস্তদিন কেবল গুন্গুন্‌ করে 
গান করছি।” পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি'তে ও ঠিক এই কথ! “আলোকের 
দাক্ষিণ্য আজ আকাশে বিস্তীর্ণ, রৌদ্র চকিত সমুদ্রের তরক্ষে তরঙ্গে আজ 
আমস্ত্রণের ইঞ্ষিত। স্থর লোকের আতিথ্য থেকে আজ একটুও বঞ্চিত হতে 
ইচ্ছা করছে না।”১৯ শরতের শুধু তপনকিরণ নয়, টাদের হাসি ও কবির 
মন-প্রাণকে গভীর ভাবেই নাড়া দিয়েছে । শারদ পুর্ণিমাতে কবিচিন্তে যে 
জোয়ার জেগেছে ছিন্নপত্রে তারই উদ্বেল উৎ্কঠা “হৃদয়ের ঠিক মাঝখানটা 
বিদীর্ন করে কবে .সেই স্থুর বেরোবে যার দ্বারা এর সংগীত ঠিক ব্যক্ত হবে ।”১ 
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কাধ্যগগানের কথ! রলব ন? বলেই বখা দিন্রছিলাম কিন্তু ঠাকুরদ্নাদার মুখের 
গানটি শোনার জন্ত.কথায় খেলাপ করতে হলে! । 
“ওরে যাব না, আজ ঘরে রে ভাই 
যাব না আজ ঘরে। 
ওরে আকাশ ভেঙ্গে বাহির কে আজ 
নেব রে লুঠ করে। 
যেন জোয়ার জলে ফেনার রাশি 
বাতাসে আজ ছুটছে হাসি, 
আজব বিনা কাজে বাজিয়ে বাশি 
কাটবে সকল বেলা ।১২২ 
এমন দিনে “কিসের ঘরকন্না এবং আত্মীয়স্বজন ।৮২৩ এদিন তো প্রকৃতির 
সঙ্গে একাত্ম হওয়ারই দিন । আশ! কয়ি “ডাকঘর' নাটকের অমলের মনের 
কথাটি এবার সহজে বোঝা যাবে । শরৎকালের রৌদ্র ও বায়ু দুই-ই বালকের 
পক্ষে বিষবৎ_ এই কবিরাজী বিধিনিষেধ অগ্রাহ্থ করেই সেখানে ঠাকুরদার 
পুলকিত প্রবেশ “শরতের রৌদ্র আর ছাওয়ারই মতো ।” 
বর্ষা বসস্তেক্ন মতো শরৎ প্রসঙ্েও আকাশ পৃথিবীর মিলন দৃশ্ঠ রচিত 
হযেছে কবির শরৎ ভাবনার মানচিত্রে যদিও শারদ মিলনের সুর আলাদা, 
তাল্‌ পৃথক । 
তরা ভাদ্র ১২৯৯ সালে লেখা পত্রে শরতের আকাশ-ঝরা সোনার আলোয় 
উদ্ভাসিত পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে - “ন্বর্গে ঘর্তে একটা বুহৎ গভীর অসীম 
প্রেমাভিনয়” লক্ষ্য করেছেন কবি । “বীথিকা"ষ কবি দেখেছেন “ছালোকে- 
ভূলোকে মিলে শ্যামলে সোনায় ।”২৪ 
বসন্ত ব। বর্ষা মিলনের রস শুক্গার, শরৎ মিলনে বাৎসল্য রসেরই লক্ষণীয় 
প্রাচুর্য । 
প্রশ্ন জাগে শরৎকে কেন্দ্র করে কবিচিত্তে রোমান্টক ভাব ভাবনা কি 
অদে রূপ পরিগ্রহ করেনি? কর়েছে। সাক্ষী যোগাযোগের কুমু। অপর 
সাক্ষী 'গোরা”। ম্মরণ করা যেতে পারে যে, গোরার দৃষ্টিতে সুচরিতার 
ললাট “শরতের আকাশ খণ্ডের মতো নির্মল ও শ্বচ্ছ 1” গোরার নিজের কাছে 
নিজের ধরা পড়ার দিনটিতেও শরতের শিলযোহর.। বিনয্নের কাছে তার 
অকপটস্বীকান্সোক্কির দিনটিতে “ভাত্রমাস পড়িয়াছে ; শুরুপক্ষের জ্যোৎস্গায় 
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আকাশ ভাসিয়া যাইতেছে । হালকা পাতল! সাদা মেধ ক্ষণিক ঘোরের 
মতো মাঝে মাঝে চাদকে একটুখানি ঝাপসা করিয়া দিয়া আস্তে আনতে 
উড়িয়া চলিতেছে ।” গোরা এতদিন পর্বস্ত হৃদয়ের যে সত্যকে কবিত্বের 
আবর্জনা বলে অবহেল। করেছে আজ আর তাকে অস্বীকার করতে পারলো না। 
“শুধু তাহাই নহে ইহার বেগ তাহার মনকে ঠেলা দিল, ইহার পুলক তাহার 
সমস্ত শরীরের মধ্যে বিদ্যুতের মতো৷ খেলিয়া গেল। তাহার যৌবনের একটা 
অগোচর অংশের পর্দা মুহূর্তের জন্য হাওরায় উড়িয়া গেল এবং সেই এতদিনকার 
রুদ্ধ কক্ষে এই শরত-নিশীথের জ্যোৎল্স! প্রবেশ করিয়া একট! মায়! বিস্তার 
করিয়া দিল।” আশ্বিনের আকাশবাণী প্রিয্-ইঙ্ষিতের উপমালোকে 
রোম্যার্টিকতায় অভিষিক্ত :বীথিকা'য় _ 

“আজি আশ্বিনে প্রিয় ইঙ্গিত সম 

নেমে আসে বাণী করুণ কিরণ ঢালা 

চির জীবনের হারানে বন্ধু মম 

এবার এসেছে তোমারে খোজার পাল। 1৮২৫ 
রবীন্দ্রনাথের মানস স্বন্দরী অর্ধেক রমণী, অর্ধেক প্রকৃতি । এই মানস সুন্দরীর 
সঙ্গে কবির নিগুঢ় সম্পর্কের অন্যতম সাক্ষী শরতের তরুণ প্রভাত । 

“আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 

নবীন বালিকা মৃতি, শুভ্র বস্ত্র পরি 

উষার কিরণধারে সছ্য স্নান করি 

বিকচ কুনুম সম ফুল্প মুখখানি 

নিত্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি 

উপবনে কুড়াতে শেফালি ।”৮২৬ 
লক্ষণীয় যে, চিত্রটি বাংলারই অবিস্মরণীয় শারদ-প্রভাতত । শারদন্প্রকতি এবং. 
কবির মানস সুন্দরী একাকার ও একরূপ হয়ে পড়েন যখন কবি বলেন, 

“শরত্গ্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 

শেফালি, গাথিতে মালা, ভুলে গিয়ে শেষে, 

তরুতলে ফেলে দিয়ে, আলুলিত কেশে 

গভীর অরণ্য ছায়ে উদাসিনী হয়ে 
বসে থাক**1৮২+ 
শরৎপ্রকৃতির মধো মন উদাস করার ভাবটুকুও লক্ষী এবং এটি কবির, শরৎ 


রবীন্দ্রনাথের শরৎ ভাবন। | ১১৩ 


ভাবনার প্রিয় অন্থযঙ্গ । তবে এটি পৃথক প্রসঙ্গ, স্থানাভাবে আমরা এড়িরে 
যেতে চাই। শরতের রোম্যান্টিক চিত্র চরিত্রের কথা বলি। এ বাবদে 
আমাদের শেষ সাক্ষী “চিত্রা” কাব্যের সেই সবার শেষের মান্ছষটি রাণীর কাছে 
যার 'আবেদন?-- 

যে অরণ্য পথে 

কর তুমি সঞ্চরণ বসস্তে শরতে 

প্রত্যুষে অরুণোদয়ে, শ্নথ অঙ্গ হতে 

তগ্ত নিদ্রালসথানি ছিঞ্ধ বাস্ুশবোতে 

করি দিয়া বিসর্জন, সে বনবীথিকা 

রাখিব নবীন করি 11৮ 
শুধু কি তাই। মান্থ্ষটির আরো কথা! 

“শেফালীর বৃন্ত দিয়া রাঙাইব, রাণী, 

বসন বাসস্তী রঙে ।” 
শরৎ প্রসঙ্গে বাঙ্গালীর শারদীয় পৃজার প্রপঞ্চ রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ভাবনায় 
বারংবার এসেছে । 
তবে প্রসঙ্গটি ব্যাপক 'এবং গভীর ৷ স্বাভাবিক কারণেই ক্ষেত্র বিশেষে শরতের 
স্বর কেটেছে, তাল ভঙ্গও হয়েছে । তবে তাঁর কারণ প্ররুতি নয়, মানুষ । 
প্রপঙ্গটিকে পৃথক প্রবন্ধের জন্য মুলতুবি রেখে এখানে শুধু মানব শিশু কে 
দেব শিশুর আগমনী সঙ্গীতট্কু শুনে নিতে চাই । “শিশু ভোলানাথ' কাব্যের 
শিশুর সেই ম্মরণীয় “মনে পড়া”__ 

'“কবে বুঝি আনত মা সেই 

ফুলের সাজি বয়ে 

পূজোর গন্ধ আসে যে তাই 

মায়ের গন্ধ হয়ে ।”* 
আর সেই সঙ্গে বলে রাখি যে “পুজার স্তব শরৎ প্রাতের প্রশান্ত নিশ্বাস” 
রবীন্দ্রনাথ বুক ভরেই নিয়েছেন এবং শতকণ্ঠে পুলকিত প্রশস্তির অর্থ 
সাজিয়েছেন । কিস্তু শরতের সোনা ঝরা আলোর বুকে শুধু কি অসহায় 
ছাগশিশ্ুর আর্ত ক্রন্দন বা দরি্র মানবশিশ্ুর ছুচোখ ভর! করুণ আত্তিই 
একমাত্র অন্ধকার? আর কোথাও কি কোনো কালো নেই? 'চোখের বালি'র 
আশ! অন্ততঃ তা! বলবে না । কারণ এই শরৎকালের স্বচ্ছ নিন্তন্ধ মধ্যান্কেই 


১১৪ | এবং ববীজনাথ 


“মহেন্দ্রের নির্জ শয়নশৃহে” মহেজ্জের সঙ্গে বিনোদিনীর প্রথম সাক্ষাৎ। তবে 
পাঠক জানেন, তার জন্য দায়ী শরৎ নয়, শ্বয়ং আশা । কেউ যদি স্বেচ্ছায় 
বা অনিচ্ছায়, সঙ্জানে বা অজ্ঞানে নিজের পায়ে নিজে কুডুল মারে তবে তার 
জন্য কুড়ুলকে দায়ী করা অন্তায়। উপমাটা অবশ্ত ঠিক হলো না। কারণ 
শরৎ কদাচ কুডুল নয় । 

রবীন্দ্রনাথের খতু-ভাবনার একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের কথা! বলেই কথা শেষ 
করি। পৃথিবীর বুকে খতুমাল্যের যে আবর্তন তা! মূলতঃ সেই অধৃশ্ঠ নট- 
রাজেরই বিভিন্ন নৃত্যরূপ, অথব। বলতে পারি পৃথক তালে একই নাচের নানা 
রূপ। এই ভাবেই শীতের জীর্ণ বস্্ ফেলে দিয়ে বসন্তের আনন্দিত আবির্ভাব, 
বাদল লক্ষ্মীর পোষাক ছেড়ে শরত্লক্ক্মীর শুভাগমন । 

দুঃখ এই, শারদ-নৃত্যের আঙ্গিনায় নটরাজের আসার চেয়ে যাবার ত্বরাই 
বেশী। কবির নটরাজ তাই নিরাসক্ত কণ্ঠে বলেন, “শিশির শুকিয়ে যায়, 
শিউলি ঝরে পড়ে, আশ্বিনের সাদা মেঘ আলোয় যায় মিলিয়ে । ক্ষণিকের 
অতিথি স্বর্গ থেকে মর্ভে আসেন । কাদিয়ে দিয়ে চলে যান। এই যাওয়া- 
আপায় ন্বর্গ-মর্তের মিলন পথ বিরহের ভিতর দিয়ে খুলে যায় ।”২৮ বিরহের 
মধ্যে দিয়ে মিলন পথ খোলার সাধন] কি শুধু শরতের ? রবীন্দ্রকাব্য সাধনার 
মূল ্থরটিও তো! তাই। শরতের সোনালি কিরণ এবং রবির কাব্য-কিরণে 
আশ্চর্য এঁক্যতান ৷ শরৎ প্রকৃতিকে রবীন্দ্রকাব্য সাধনা ও জীবন সাধনার 
প্রস্থানভূমি বললে খুব বেশি বাড়িয়ে বল! হবে না বলেই আশ করি । 


শৈবলিনী থেকে আরতি 


রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা ? 

নত করি মাথা 

পথপ্রাস্তে কেন রব জাগি 

ক্লাস্তধৈর্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি 

দৈবাগত দিনে |” 
এ প্রশ্ন উচ্চারিত হয়েছে ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে। তার বহু পূর্বেই এই প্রশ্ন পুরুষ- 
শাসিত সমাজের লক্ষ লক্ষ নারীমনে নীরবে মাথা খুঁড়েছে। সামাজিক 
নাগপাশ বন্ধন থেকে নিজের ব্যক্তিত্বকে মুক্ত করার শ্বপ্ন এবং সাধ নারীমনকে 
আকুল ও ব্যাকুল করেছে । সাহিত্যে সেই ব্যাকুলতার প্রথম উল্লেখযোগ্য 
আত্মপ্রকাশ বঙ্কিম সাহিত্যে । বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা কথা সাহিত্যের শুধু নন, 
বাংলার নারীজাগরণের প্রথম ম্মরণীয় বূপকার । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে নারীর 
পথ খোজার কথা! আছে, পথপ্রাপ্তির কথা নেই । বঙ্কিমচন্দ্র পথের সন্ধান 
দিতে পারেননি । ঘর ছাড়াদের তিনি শেষপর্ধস্ত পুরাণ-পথেই ফিরে আসতে 
বাধ্য করেছেন । প্রাপ্তি নয়, প্রায়শ্চিত্ই হয়েছে তাদের বিধিলিপি। 
সেদিনের পরিপ্রেক্ষিতে এছাড়া! করারও কিছু ছিল না । সেট! রবীন্দ্রনাথের 
উপরোক্ত প্রশ্ন উচ্চারণের অর্ধশতাববীরও বেশী পূর্বের ঘটনা । বক্ষিমচন্জ্রের 
চন্্রশেখরণ উপন্যাসটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮* সালে, পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭৫ গ্রীষ্টাকে। 
চজ্জশেখরের “শৈবলিনী'কে আলোচনার অগ্রভাগে উপস্থাপিত করার কারণ 

সে কুন্দের মতো অপাপবিদ্ধ! অথবা রো।ইণীর মতো কামনাবিহ্বল বিধবা নয়, 
সে বিবাহিতা, একটি সাষাজিক লক্ষণরেখার নির্দিই সীমারেখা তার অবস্থান ॥ 


শৈবলিনী থেকে আরতি | ১১৭ 


এই সীমারেখাটিকে লঙ্ঘন করার সাহস বা! ছুঃসাহস স্প্রথম তার মধ্যেই লক্ষ্য 
করি। যে দেশের বিবাহিতা স্ত্রী কুষ্টরো গ্রস্ত হ্বামীর কদর্য কামন! পুর্ণ করার 
জন্য তাঁকে মাথায় করে নিয়ে যেত বারবণিতার কাছে, তথাকখিত সভীত্বের 
সেই চক্কানিনাদিত দেশে শৈবলিনী অবশ্তই 'পাপীয়সী' এবং এরজন্ত তাকে 
ভালোরকম প্রায়শ্চিন্তই করতে হয়েছে _মায় জীবন্ত নরকদর্শন পর্যস্ত । এবং 
এতসব করার পরেও সমাজস্বীকৃত স্বামীসৌভাগ্য সে ফিরে পেয়েছে কিন।, 
সেকথা অনুমানের পর্যায়েই থেকে গেছে । 

শৈবলিনীর সঙ্গে ধার বিয়ে হয়েছিল তিনি যে শারীরিক - মানসিক কোনে 
দিক দিয়েই শৈবালিনীর উপযুক্ত ছিলেন না সে কথা তিনি নিজের মুখেই 
ক্বীকার করেছেন৷ চন্দ্রশেখর শ্থগত উচ্চারণে বলেছেন, “হায়! কেন আমি 
ইহাকে বিবাহ করিয়াছি । এ কুস্থম রাজমুকুটে শোভা পাইত - শাস্তান্থশীলনে 
ব্যস্ত ব্রাক্ষণ পঙ্ডিতের কুটারে এ রতু আনিলাম কেন? আনিয়া আমি সখী 
হইয়াছি, পন্দেহ নাই। কিন্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি স্থখ? আমার যে 
বয়স, তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অন্রাগ অসম্ভব__অযথা আমার প্রণয়ে 
তাহার প্রণয়াকাজ্ষ। নিবারণের সম্ভাবনা নাই । বিশেষত, মামি ত সর্বদা 
আমার গ্রন্থ লইয়া! বিভ্রতঃ আমি শৈবলিনীর স্থখ কখন ভাবি? আমার 
্রন্থগুলি তুলিয়! পাড়িয়া, এমন নবযুবতীর কি স্থখ? আমি নিতান্ত আত্মন্থখ- 
পরায়ণ -. সেইজন্যই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল 1:১১ 

চন্দ্রশেখরের এই স্বগত ভাষণ বিনয় বা মহাম্ুভবতা৷ নয়, একাস্তই সত্য 
ভাষণ। দারপরিগ্রহ জ্ঞানোপার্জনের বি্বপ্বক্ূপ বলেই তিনি মনে করতেন । 
মাতৃবিয়োগের পর শৈবলিনীকে তিনি যে বিয়ে করেছিলেন তার কারণ-- 
প্রথমতঃ, স্বহাস্তে পাক করিতে হয়, তাহাতে অনেক সময় যাস; অধায়ন- 
অধ্যাপনার বিস্ব ঘটে । দ্বিতীয়তঃ দেবসেবা আছে, ঘরে শালগ্রাম আছেন । 
তৎসম্বন্ধীয় কাধ স্বহন্তে করিতে হয়, তাহাতে কালাপহ্ৃত হয়--দেবতার সেবার 
ন্শৃঙ্খল] ঘটে না -গৃহ্ধর্মের বিশৃঙ্খল] ঘটে -এমন কি, সকল দিন আহারের 
ব্যবস্থা হইয়া উঠে না। পুন্তকাদি হারাইয়া যায়, খু'জিয় পান ন1। প্রাপ্ত অর্থ 
কোথায় রাখেন, কাহাকে দেন, মনে থাকে না। খরচ নাই, অথচ অর্থে কুলায় 
না। চক্রশেখর ভাবিলেন, বিবাহ করিলে কোন কোন দিকে স্ববিধ! হইতে 
পারে |” 

অর্থাৎ চক্জ্রপেখর শৈবলিনীকে বিয়ে করেছিলেন, আধুনিকাদের পরিভাষায় 
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যাকে বলে এক বিনা-মাইনের বিশ্বস্ত চাকরাণী পাবার লোভে । চন্্রশেখরের 
সঙ্গে শৈবলিনীর বয়সের পার্থকাটুকুও স্মরণীয় । “শৈবলিনী তখন সাত আট 
বৎসরের বালিকা, আর চন্দ্রশেখর বন্ত্রিশি বৎসর অতিক্রম করেছেন । 
একালের বিচারে এ বিবাহ আইনত অঙ্গিদ্ধ ও দণ্ডনীয় অপরাধ । ফলে যা 
হবার তাই হয়েছে । শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের ঘর ছেড়েছে । অবশ্যই বালা- 
প্রণয়ী সুপুরুষ প্রতাপের কথা মনে রেখেই । “নইলে লরেন্স ফষ্টার আমার 
কে!” -_ শৈবলিনীর স্পষ্ট স্বীকারোক্তি । 


শৈবলিনী সামাজিক লক্ষণরেখ] অতিক্রম করে স্বাধীন প্রণয়ের পথে পা 
বাড়িয়েছিল। কিন্তু তার দুঙাগ্য. তার অসমবয়পী বিবাহিত স্বামী যেমন 
তাকে আপন করার বিন্দুমাত্র প্রয়াস করেননি, তার সমবয়ঙ্ক বাল্যপ্রণয়ী 
প্রতাপও তাকে গ্রহণ করেনি । একজনের মন চাপা পড়েছিল পুথির বক্মীক- 
স্তুপে, অপরের মন বন্দী ছিল নীতির দৃতেছ্ ছুর্গে। শৈবলিনীর যদি মন্তি্ক- 
বিকৃতি ঘটে থাকে তবে তা ঘটনা-ধারারই অনিবার্ধ ফলশ্র্তি। এরজ্ 
বঙ্কিমচন্দ্রকে দোষ দেওয়া বৃথা | বঙ্ষিমচন্দ্রকে ধন্যবাদ যে, তান আদর- 
সোহাগহীন সামাজিক বিধিনিষেধের দুর্ভেছ্ঠ দুর্গে চির বন্দিনী নারীর দুচোখে 
মুক্তির স্বপ্রাঞ্জর মাখিয়ে দিলেন 1 সে স্বপ্ন সার্থক হয়নি। সেদিনের 
পরিপ্রেক্ষিতে তা হওয়া সম্ভবও ছিল নাঁ। বনুবিবাহ, অসমবিবাহ তখনো 
সমাজজীবনে দুষণীয় ছিল না। বিবাহিতা! স্ত্রী এবং ক্রীতদাসীর মধ্যে সেদিন 
খুব একট পার্থক্য ছিল না । পুরুষশাসিত এবং ভ্রাসিত সমাজে শৈবলিনীর 
স্বপ্ন সেদিন ঘোরতর অন্যায় ও অপরাধ বলেই বিবেচিত হত। তবু শৈবলিনী 
অমর হয়ে রইল তার সেই সোনালি স্বপ্রটুকুর জন্য, সামাজিক লঙজ্ঘনরেখ! 
অতিক্রমণের তার সেই হুর্জয় এবং অসমসাহসিক মনোবলটুকুর জন্য । এই 
শৈধলিনীরই নিকট আত্মীয়া পরব্তীকালের নষ্টনীড়ের চাক, ঘরে-বাইরের 
বিমলা, গৃহদাহের অচলা 'এবং প্রেম ও প্রয়োজনের আরতি । অঙ্কট। সর্ধত্রই 
অভিন্ন, উত্তরটা সময়ের ধারাপাতে ভিন্ন ভিন্ন । শৈবলিনী স্বপ্ন, আরতি সিদ্ধি । 
শৈবলিনীর সময়টা ১২৮* সাল, আরতির ১৩৫১ সাল। সাতটি দশকের 
মধোই একটি অসম্ভব স্বপ্ন অনায়াস সম্ভব হয়েছে, একথা বলার জন্তই এই 
প্রবন্ধের অবতারণ। | 
_ শৈবলিনীর স্বামী চক্ত্রশেখর ছিলেন আদর্শবাদী । রবীন্দ্রনাথের “ঘরে 
নাইরে (১৯১৬ )র নিথিলেশও আদর্শবাদী-অবশ্তই কিক্িৎ ভিল্ার্থে। 
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সমাজ দন্ত বিবাহিতা! বধূকে নিধে তার মন ভরেনি, সে চেয়েছিল এক 
স্বংবরাকে । বিমলাকে সে টেনে এনেছিল বৃহত্তর জগতের যধ্যে। সেই 
স্জ্রেই সন্দীপ এসেছে বিমলার জীবনে । নিখিলেশের চরিত্রে যে পৌকুষের 
নিতাস্ত অভাব সন্দীপ সেই পৌকুষের জীবন্ত প্রতীক । সে নিজেই স্বীকার 
করেছে যে, লজ্জা! নামক বস্তটি তার নেই । যা! দরকার তা প্রাণ খুলে চাইতে 
তার লজ্জা, দ্বিধা বা সঙ্কোচ নেই । নারী মনস্তত্বে তার অসামান্য অধিকার । 
সে জানে কিভাবে নারীর মন জয় করতে হয, কখন মনের কোন তারটিকে 
আলগোছে ম্পর্শ করে কাজ্জিত স্থরযূছনার স্থষ্টি করতে হয়। স্বাভাবিকভাবেই 
বিমলা সন্দীপের প্রতি সতৃষ্ণ আকর্ষণ অনুভব করেছে । পুরুষের মুগ্ধ দৃহির 
প্রদীপে উদ্ভাসিত ও উন্মোচিত হবার যে কামনা নারী মনম্তত্বে গৃঢ় ও গুহায়িত 
তারই প্রবল বিক্ফৌোরণ ঘটল বিমলার জীবনে সন্দীপের সান্নিধো এসে। তার 
নিজের কথায়, "সে আমি কোথায় গেল? হঠাৎ আমার মধ্যে কূপের ঢেউ 
কোথা থেকে এমন করে ফেনিয়ে এল? সন্দীপবাবুর ছুই অতৃপ্ত চোখ আমার 
সৌন্দর্যের দিকে যেন পুজার প্রদীপের মতো জলে উঠল । রূপেতে শক্তিতে 
আমি যে আশ্চর্য, সে কথা সন্দীপবাবুর সমস্ত চাওয়ায় কওয়ায় মন্দিরের কাপর- 
ঘণ্টার মতে| আকাশ ফাটিয়ে বাজতে লাগল । সেদিন তাতেই পৃথিবীর অন্য 
সমস্ত আওয়াজ ঢেকে দিলে ।” গৃহকোণের শান্ত দীপশিখাটি বাইরের 
বাতাসের সংস্পর্শে এসেই দাবানলে পরিণত হতে চাইল | বিমলার “মনে 
হতে লাগল বড়ে! মনোহর নিজেকে একেবারে ছারখার করে দেওয়া । তাতে 
কত লজ্জা, কত ভয়, কিন্তু বড়ে। তীব্র মধুর সে।” গৃহদাহ অবশ্ট হয়নি তবে 
ঘরে আগুনের আচ পাওয়া গেল। এই সর্বনাশা খেলা কতদূর গড়াত তা 
জানিনা তবে তার পূর্বেই সন্দীপ সম্পর্কে বিমলার মোহভঙ্গ ঘটল । একটি 
নারীকে কেন্দ্র করে ছুই পুরুষের প্রতিযোগিতায় সন্দীপ হেরে গেল না কি তাকে 
হারিয়ে দেওয়া হল এ প্রশ্নটা এখানে তুলছি ন1?। শুধু বলতে চাইছি যে, 
শৈবলিনীর মতো বিমলাও শেষপর্যন্ত স্বামীর পদপ্রান্তে গ্রগতা হয়ে তার 
অপরাধের ক্ষমা৷ প্রার্থন! করেছে এবং নিখিলেশও বিমলাকে কোলকাতায় নিয়ে 
গিয়ে নতুন সংসার পাতার শুভ সঙ্বল্প ঘোষণা করেছে । কিন্তু সেই শুভ দৃষ্টি 
দেখার সৌভাগ্য বাদ সেখেছে সাম্প্রদায়িক দাক্গা । সেই দাঙ্গায় গুরুতর আহত 
নিখিলেশের জন্য এক বুক আশা ও আকাঙ্ষার মধ্যেই শেষ হয়েছে বিমলার 
আত্মকথা, উপন্তাসটিও হয়েছে পরিসমাধ। কোলকাতার নতুন বাশায় এই 
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দম্পতি তাদের পুরানে। গ্রীতিঙ্লিঞ্ক সম্পর্কে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কি না, 
ইপন্তাসিক সেকথ! জানার ন্থুযোগ না দিলেও বিমলার মনে কিন্তু সে বাবদে শঙ্কা 
ও সন্দেহের অন্ত ছিপ না। স্বামীর আবর্বাদ পাবার পরেও সে তার আত্ম- 
কথায় বলেছে, “কিন্ক এই মনে করে আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে, আজ ন বছর 
আগে যে নহুবত বেজেছিল লে আর ইহজন্মে কোনোদিন বাজবে না। এ ঘরে 
আমাকে বরণ করে এনেছিল যে! ওগো, এই জগতে কোন্‌ দেবতার পায়ে মাথ! 
কুটে মরলে মেই বউ চন্দন চেপলি পরে সেই বরণের পিঁড়িতে এসে দাড়াতে 
পারে? কতদিন লাগবে আর, কত যুগ, কত যুগান্তর, সেই ন বছর আগেকার 
দিনটিতে আর এক্টটিবার ফিরে যেতে? দেবতা সৃষ্টি করতে পারেন, কিন্ত 
ভাঙা স্যতকে ফিরে গড়তে পারেন এমন সাধ্য কি তার আছে ?” 
শৈবলিনীর সঙ্গে বিমলার আর একটি বড়ে। মিল এই যে, উভয়ের দৈহিক 
সতীত্ব অন্থু্ন ও অমলিন ছিল। শরৎচন্দ্রের "গৃহদাহ” ( ১৩২৩-২৬ সাল) 
উপন্থাসের অচলা সেটুকুও হারিয়েছিল সামাজিক লক্ষণরেখাকে অতিক্রম করতে 
গিয়ে । তবে স্বামীভাগ্যে সে সকলের সমান । চন্দ্রশেখর, নিখিলেশ এবং 
মহিম একই ছাচে ঢালা । তিনজনই আদর্শবাদী এবং অন্তমুখী। বিমলার 
জীবনে সন্দীপের আগমন স্বামীর একটি বিশেষ প্রয়োজনের সুত্রে, অচলার 
জীবনে স্থরেশের আগমন স্বামীর সন্সেহ প্রশ্রয়ে। সন্দীপ যেমন নিখিলেশের 
বিপরীত, স্থরেশও তেমনি মহিমের বিপরীত চরিত্র । এই পর্যন্ত ছকট! 
মোটামুটি ঠিক । কিন্তু অমিলটাঁও প্রকট | চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর নির্বাচিত 
স্বামী নন, নিখিলেশও নয় বিমলার নির্বাচিত স্বামী । টশৈবলিনীর স্বামী 
যেমন প্রতাপ নয়, বিমলার স্বামীও তেমনি স্বপ্রের রাজপুত্র নয়। বিমলা 
স্বীকারও করেছে যে, “ছেলেবেলায় রূপকথার রাজপুত্রের কথা শুনেছি, তখন 
থেকে মনে একটা ছবি আকা ছিল। "স্বামীকে দেখলুম, তার সঙ্ষে ঠিক 
মেলে না।” রবীন্দ্রনাথের আর এক নায়িকাও এই মিল খুঁজে না পেয়ে 
£খ পেয়েছে । সে যোগাযোগের কুমু। তবে আমাদের আলোচনায় তার 
প্রসঙ্গ অবান্তর । আমরা শৈবলিনীর অন্ুজাদের আলোচনায় উৎসাহী এবং 
সেই স্থত্রেই শরৎচন্দের অচলার প্রদঙ্গ। অচলার সঙ্গে শৈবলিনী বা বিমলার 
প্রধান পার্থক্য এই যে, তাকে বিয়ে দেওয়! হয়নি, সে বিয়ে করেছিল । বিয়ের 
পূর্বে মহিম এবং স্থরেশ উ্য়ের সঙ্গেই তার পরিচয় ছিল এবং স্বেচ্ছ! নির্বাচনে 
সে মহিমকেই ব্রণ করে নিয়েছিল । লক্ষণীয় যে, যহিম আদর্শবাদী, স্থিতধী 
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চরিআ। অপরদিকে স্থরেশ শ্রাণচাঞ্চলো সন্দীপের জাতিভ্রাতা । দুটি পুরুষকে 
'নিয়ে দোটানার ছন্ব দেখা দিয়েছিল অচলার জীবনে | রবীন্দ্রনাথের দেবযানীর 
উত্তি একটু বদলে নিয়ে বলা যায় যে, 
তার অনিশ্চিত মন 
দৌহারেই করিয়াছে যত্বে আরাধন 1” 

বিবাহিত স্বামী মহিষের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিল সে হুরেশের হাত ধরে। 
এর জন্য মহিম বা স্থরেশের দায়িত্ব কতখানি -সে প্রশ্থে যাবার প্রয়োজন নেই । 
প্রয়োজন শুধু এইটুকু জানার যে, স্থরেশের সঙ্গে সে শুধু ঘর ছাড়েনি তাকে লে 
আত্মদানও করেছে - যদিও তাতে সে আনন্দের পরিবর্তে বৃশ্চিক দংশনের জ্বালা 
অন্থভব করেছে । শৈবলিনী এবং বিমলার ক্ষেত্রে যে ।আশ্রয়ভূমিটি অক্ষত ও 
অবিচল ছিল তা হল তাদের সতীত্ব। অচল সেটুকুও হারিয়েছে । তবে 
পরিণাম পুর্জাদের হুবহু অনুরূপ ৷ শেষপর্যস্ত স্বামীর পদপ্রাস্তেই সে আভূমি- 
প্রণতা । পুর্জাদের মতো! তার ভবিষ্তংও সংশয়াকুল। চন্দ্রশেখর কর্তৃক 
শৈবলিনীকে আশ্বাস দান এবং মহ্ম কর্তৃক অচলাকে আশ্রয়দান পাকেচক্রে 
একই ব্যাপার । এগুলি পুরুষের বিশেষতঃ আদর্শবাদী পুরুষের স্বাভাবিক 
মহাম্থভবতা, প্রণয় নয়। 

বিবাহিতা উপরোক্ত তিন নায়িকা! সামাজিক বিধি-বিধানের বাইরে গিয়ে 
স্বাধীন প্রণয়কে সার্থক করে তোলার স্বপ্ন দেখেছিল কিন্তু শেষপর্স্ত সেই বিধি- 
বিধানের নিরাপদ ছুর্গেই আশ্রয় নিয়েছিল । ব্যক্তিসত্তা এবং সমাজসত্তার 
ভ্বম্বে শেষপর্যস্ত সমাজ সত্বাটিই জয়লাভ করেছিল। তা না হলে অন্ততঃ 
অচলার মতো মেয়ের স্থরেশের চুম্বনে বৃশ্চিক দংশনেক জালা অন্গভব করার 
কথা নয়। 

শৈবলিনী ঘরানায় পরবর্তী প্রজন্মে পাচ্ছি আশাপূর্ণা দেবীর “প্রেম ও 
প্রয়োজন” (১৩৫১) উপন্থাসের আরতিকে ৷ ন্মরণীয় যে, “প্রেম ও প্রয়োজন; 
আশাপুর্ণ দেবীর প্রথম উপন্যাস । নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠায় কৃতসংকল্প এই 
লেখিকার প্রথম উপন্তাসের নায়িকার পতিভাগ্য অনেকট। শৈবলিনীরই মতো। 
তার পতিদেবতা গুরুর নির্দেশে সাধনভজনে নিবেদিত প্রাণ । ক্রমে সে স্ত্রীর 
সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন করার কথা ভাবতেও ভয় পায়। তার কাছে এ শব 
সাধন পথের মুতিমান বিস্ব এবং তাই সন্তর্পণে পরিহরণশীয়। আরতি যে তার 
পুত্রের জননী, সে যে এক রক্তমাংসের মান্ষ, এ সব কথ। ভাবার ব1 অনুভব 
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করার অবকাশ থাকে না আরতির স্বামী অখিলেশের ৷ দীর্ঘদিনের পু্রীতৃত 
অবহেলা ও অনার সহা করতে না পেরে একদিন আরতি স্পষ্টভাষার তার 
গৃহত্যাগের সংকল্প জানিয়ে দেয় অখিলেশকে ৷ সেই সঙ্গে জানতে চায় ছেলের 
ভার নিতে তার স্বামী রাজি আছে কিনা! অখিলেশ পরম বিন্ময়ে বলে _ 
“খোকার ? 

-হ্যা খোকার ৷ দৃঢ়ম্বরে উত্তর করে আরতি -পিসীমার যা সম্বল আছে 
একলার পক্ষে যথেষ্ট কিন্ত খোকার জন্তে হয়তো বাধ্য হয়ে তাঁকে নিজের সম্বল 
খোয়াতে হবে । তাই জানতে চাইছি ওর ভার তুমি রাখতে চাও কিনা ! 

শুধু খোকা? আর তুমি? মুখ ফসকাইয়া বাহির হইয়া যায় 
অখিলেশের | 

-আমি ? হঠাৎ হাপিয়া উঠে আরতি, দীর্ঘদিন আগে গভীর রাত্রে 
স্বামীর আদরে পরিহাপে যেমন করিতে হাপিয়। উঠিত, যে অবাধ হাঁসির জন্য 
পিসীমার ভয়ে সস্তস্ত হইয়া উঠিত অখিলেশ । 

কতদিন সে হাসি স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে আরতির | 

হাসি থামাইয়! স্থির গলায় সে বলে-আমার জন্যে নাই বা ভাবলে? 
রূপ আর বয়স মেয়েমানুষের ওজন হাক্ক! করে দেয়, সকলের কাছে ভার লাগে 
না । এই টুকুই শুধু স্মরণ করিয়ে দিলাম |” 

বিস্মিত হতভম্ব অখিলেশ শেষ পর্যন্ত মরিয়া হয়ে জানতে চায় কার সঙ্গে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে আরতি । আরত্তির স্পষ্ট উত্তর “সে কথা বলতে 
বাধ্য নই আমি ।” 

শৈলিনী, বিমলা বা অচলার সঙ্গে আরতির অবস্থাগত পার্থক্যটুকুও স্মরণ 
রাখতে হয়। আরতি শুধু সীমস্তিনী নয়, সে সম্ভানবতীও। তার পূর্বজাদের 
এই সমশশ্যাটি ছিল না। কিন্তু তৎসত্বে৪ আরতির সামাজিক বিধি নিষেধের 
গণ্ীটিকে অতিক্রম করার দুর্জয় সঙ্ধল্পটুকু লক্ষণীয় । অবশ্য দৈবের কৃপায় বা 
লেখিকার করুণায় যথাসময়ে ছেলেটি মার! পড়াতে এই সমস্যাটি নিয়ে আরতিকে 
বেগ পেতে হয়নি । সে তার দেবরের বন্ধু প্রধীরের সঙ্গে গৃহত্যাগ করে ঝাড়া 
হাত প! নিয়ে। আর একটি তথ্যও এই সঙ্গে স্মরণ রাখতে হয়। প্রবীরের 
সঙ্ষে ঘর ছাড়ার পৃ পর্যস্ত তাদের সম্পর্কট ছিল প্রেমের নয়, ল্সেহের। শেষ 
পর্যস্ত ন্নেহাম্পদই হুল প্রেমাম্পদ প্রায় পূর্বপ্রস্তুতি ছাড়াই এবং বেশ কিছুটা 
অতর্কিতভাবেই । অপমানিত নারীত্বের যন্ত্রপ। থেকে মুক্তি পাবার জন্ত হাতের 
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কাছে যে অবলম্বনটি পেল আরতি তাকেই আকড়ে ধরল। আরতির সৌভাগ্য 
যে, সেই অবলম্বনটি অশক্ত, অক্ষম বাঁ অনিচ্ছুক ছিল না। এই সৌভাগ্য 
শৈবলিনী বা! বিমলার ছিল না । প্রতাপ প্রবীরের মতো অসম সাহসী হলে 
ব1 সন্দীপ সচ্চরিত্র স্থুপুরুষ ও নিখিলেশের যোগ্য গ্রতিতন্বী হলে কি হত, তা 
আজ ভেবে লাভ নেই। সে কথা তাদের শ্রষ্টারাও ভাবতে পারেন নি। সে 
সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে সে ভাবনা ভয়াবহ ছিল। তারপর নদীতে অনক জল 
গড়িয়েছে । সমাজের বজ্রমুষ্টি ক্রমেই শিথিল হয়েছে । 'শয্যাকক্ষের 
একনিষ্ঠাতেই” যে নারীর সতীত্বের চরম পরাকাষ্ঠা এবং নিভুলি প্রমাণ, নারী- 
পুরুষের আজন্ম লালিত এই বোধ ও বিশ্বাস বিচলিত হয়েছে । ভ্রাতৃপ্রাতিম 
প্রবীর অন্যের বধূ ও মাতাঁকে গৃহলক্ষমী করার বাসনাও অকম্পিত কণ্ঠে এবং 
স্থম্পষ্ট ভাষায় উচ্চারণ করেছে । 

আরতিকে সঙ্গে নিয়ে প্রবীর জামালপুরে এসে জানতে পারল যে, সেখানে 
আরঙির চেনাজান। কেউ নেই । আরতি কোনে] লক্ষ্য নিয়ে ঘর ছাডে নি, ঘর 
ছাড়াই তার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। প্রবীর 'আরতিকে বলে, “আচ্ছা জামালপুর 
ছেডে দিন, ভালো করে ভেবে বলুন তো আর কোথার যেতে চান” - অর্থাৎ 
যত্ের সঙ্গে গ্রহণ করবে এমন কেউ আছে কিনা । 

“ঈষৎ হাসির ছাপ কম্পিত ওষ্ঠাধরে ফুটিয়া ওঠে আরতির - স্বামীর বাড়ী 
থেকে পালিয়ে আসা মেয়েকে কেউ আদর করে নেয় ন। ভাই, নিজের বাঁপ- 
মাও না। তাড়িয়ে দিতে যদি নিতান্ত না পারে, লাঞ্ছনার সঙ্গে নেয় । 

স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 'আরতির নত মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া ঈষৎ 
গভীর স্বরে প্রবীর বলিল -কেউ যদি আদরের সঙ্গে, শ্রদ্ধার সঙ্গে নিতে চায় -- 
তাকে সে অধিকার দিতে পার নাকি আরতি? নাম ধরলাম বলে রাগ 
কোরো না, অগহায় দেখে অপমান করছি মনে করে ভুল বুঝো। না-_ বড ছোট, 
ভারী ছেলেমান্ষ মনে হয় তোমাকে, তাই নাম ধরে ডাকতে ইচ্ছা করে।” 

প্রবীরের এই কথাতেই আরতির ভবিষ্যৎ নিদিষ্ট ও নিকপম হয়ে উঠল, 
প্রাচীন মূল্যবোধের ভগ্ন প্রাচীরে মধাদার মধুকর ডানা মেলে বসল । প্রবীরের 
হাত ধরে আরতি এক মুখী গৃহকোণের অধিকারিণী হল। লেখিকা তাদের 
পরবততীকালের স্থী ও পরিতৃপ্ত জীবনের সুম্পষ্ট আভাস দিয়েছেন বড়গিক্লী 
অর্থাৎ কৃষ্চবালার মুখর রসনার গ্লেষসিক্ত সরব উচ্চারণে - “শুনতে পাই 
এলাহাবাদ না কোথায় আছে। ছোড়া! তো মায়ের ত্যাজ্যপুত্ত র, খেতে 
দেবার মুরোদ মেই-_নিজে স্কুল মাষ্টারী করে, ছু'ড়িকেও মেয়ে ইস্লে গানের 


১২৪ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


মাষ্টারী করে পেটের ভাত যোগাড় করতে হয়। অমন পিগ্লিতের কাথায় 
আগুন | শুনতে পাই একটা মেয়ে না ছেলে কি হয়েছে! ছি ছিছি- 
অমন সোনার পুতুল ছেলে হারিয়ে -1” 

আশাপূর্ণ| দেবী শুধু যে একালের শৈবলিনীদেরই দ্বিতীয় ভুবন স্থপ্টির অক্ষয় 
অধিকার দান করেছেন তাই নয়, একালের চন্্রশেখরদের ভাগ্যেও কঠোর দণ্ডের 
বাবস্থা করেছেন । অখিলেশ শেষ পর্ধন্ত গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্য। করেছে । 
কুষ্ণবাল। তার সাফাই গাইতে গিয়ে বলেছেন, “গলায় দড়ি আর দেবে না? 
বেম্মচারীই হোক আর নাগা 'কিরই হোক-ব্যাটাছেলে তো? বিদে করা 
পরিবার নাকের সামনে দিয়ে ড্যাং ডাং করে পরপুরুষের হাত ধরে বেরিয়ে 
গেল, কোন ঘেন্নায় মুখ দেখাবে পাঁচজনকে |” লেখিকার সর্বশেষ সংযোজন 
এবং আমাদের আলোচনার স্বপক্ষে মূল্যবান সমর্থন _ “বিষদস্তহীন কেউটের 
মত নিস্তেজ কষ্খবালাকে সমীহ করিবার আবশ্টকৃতা কেহ বোধ করে না। 
আলোচনার শ্োত যথেচ্ছ বহিতে থাকে ।” 

পৃৰজাদের ক্ষেত্রে যূল আশ্রয়টি-_অর্থাৎ বিবাহিত স্বামীগৃহটি শেষ পর্যস্ত 
চিরদিনের নিরপম ও নিরাপদ আশ্রম বলে বিবেচিত হয়েছে । গৃহদাহের 
পাল যহিমকে বলেছে, “আশ্রমই বল আর আশ্রয়ই বল, সে যে তার 
কোথায়, এ খবর সেজদ্দিকে আমি দিতে পারব, কিগ্ত সেও তোমারই দেওয়া 
হবে |” মুণাল জানলে দুঃখ পাঁবে যে, তার এই উত্তর আজকের দিনে পাশ।- 
মার্কও পাবে না। আরতিদের কাল এবং কপাল ফিরেছে । সেই বিধাতা 
নিদিষ্ট জন্মজন্মাস্তর-সুনির্িষ্ট, সমাজ-অন্থমোদদিত অসংখ্য স্সেহসম্পর্কের ঝুরিনাম! 
স্বামীগৃহটিই আজ সীমস্তিনীদের একমাজ্জ ঠিকানা নয়। এদের পছন্দসই 
আশ্রয় বা আশ্রম অনুসন্ধানের পথে সমাজের রক্তচক্ষু আজ আর কোনো বাধা 
নয়। কৃঞ্ণবালার একক কগম্বর মেহের আলির নিষ্ষল চীৎকার মাত্র । লেখিকা 
্স্পষ্টভাবেই জানিয়ে দিয়েছেন যে, তোয়াক্কা করা দুরের কথা, তাতে কর্ণপাত 
করারও কেউ নেই। 

শৈবলিনী ওরফে আরতিরা আর ভাগ্যের পায়ে ছুর্বল প্রাণে ভিক্ষা যাক্রা 
করে নীরবে চোখের জল ফেলবে না, ক্লাস্ত-ধৈর্য-প্রত্যাশার পূর্ণতার জন্য 
প্রতীক্ষাও করবে না । তারা কোথায় গিয়ে থামবে তাও আমরা জানি না। 
সেটা ভালো না মন্দ সে বিচারের অধিকার এবং অবকাশও আমাদের নেই 
আমরা কুঝ্চক্ষেত্রের সারথি নই, সঞ্জয় মাত্র। 


বাংল! ও হিন্দী নাটকে রামকথা ও কৃষ্ণকথা 


পৃথিবীর চারটি মহাকাব্যের মধ্যে ছুটি ভারতবর্ষের । রামায়ণ ও মহাভারত 
গঙ্গা-যমুনার এই যুক্ত বেণীতেই ভারতবর্ষের সাধন! ও সংস্কাতির চিরন্তন ভাবসম্পদ 
অমর অক্ষরে গাথা। ভারতররধের সাহিত্য-সংস্কৃতি ও জীবনচর্ধায় এই ছুটি 
মহাকাবোর প্রভাব স্থগভীর ও নুপ্রচুর। নব্যভারতীয় আর্ধভাষার কবির সেই 
মূল উৎস থেকে উপাদান ও উৎসাহ নিয়ে নিজ নিজ ভাষায় এই ছুই মহা- 
কাব্যকে আপন করে নিয়েছেন নিজ নিজ মাটি ও মনের স্বাদগন্ধ মিশিয়ে । 
হিন্দীক্ষেত্রে তুলপীদাসের রামচরিতমানস এবং বাংলায় কৃত্তিবাসের রামায়ণ সেই 
মূল গঙ্গোতীরই গঙ্গা! ও ভাগীরখী। হিন্দী ও বাংলা সাহিত্যের পৌরাণিক 
যাত্রাপালা! এবং নাটকগুলি শ্বাভাবিক কারণেই কাহিনীর আচল পেতেছে এই 
ছুটি মহাকাব্যের ছবারপ্রাস্তে ৷ অবশ্থ স্বীকার্ধ যে, খুব কমক্ষেত্রেই এই আচলটি মূল 
গঙ্গোআী পর্যস্ত প্রসারিত হয়েছে, প্রায়ক্ষেত্রেই, এটি সিক্ত হয়েছে সন্নিকটে 
অবস্থিত গঙ্গ। ও ভাগীরথীর ন্সিপ্ধ শ্োতধারায় ৷ হিন্দী এবং বাংলা পৌরাণিক 
নাটকের ইতিহাস বস্ততপক্ষে রামায়ণ মহাভারতেরই নব আরতি এবং ক্ষেত্র- 
বিশেষে, অভিনব ভারতী । শেষোক্ত বিশেষণটির ব্যাথ্যা প্রসঙ্গে বলা যায় যে, 
ক্ষেত্রবিশেষে মহাকাব্যোক্ত কাহিনী যুগের কুচি ও জীবননীতির প্রয়োজনে 
অংশত রা সম্পূর্ণতঃ পরিমাজিত হয়ে নতুন রসরূপ ও নবীন অর্থব্যঞ্জনা লাভ 
করেছে । মধুস্থদনের মেধনাদবধ কাব্য যেমন রামায়ণাশ্রিত হয়েও আদি ও 
অকৃত্িম রামকথ! নয়, দ্বিজেজ্লালের “পাষাণী' ও তেমনি পুরাণের বিশ্বস্ত দৃশ্যরূপ 
নয়। এঞপদী সাহিত্য কালজয়ী । কালের প্রবাহে তা লুপ্ত হয় না, নবরূপ 
প্রাপ্ত হয়। অনাগত যুগের পটভূমিকাতেও তা অন্তার্থে অনন্ত হয়। তার কথা 
বদলালেও কাঠামে! পালটায় না । 

রামায়ণের নায়ক রাম, মহাভারতের সর্বাধিনায়ক শ্রীকৃষ্ণ । হিন্দী পৌরাণিক 
নাটকে রাম দেখ! দিয়েছেন ধীরোদাও নায়করূপে, কু ধীরললিত নায়করুূপে । 
বাংল! পৌরাণিক নাটকেও মোটামুটি তাই। অবন্ত এই আলঙ্কারিক বিচার যে 
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আসলে অতি সরলীকরণ সে সম্পর্কে আমরা! সম্পূর্ণ সচেতন । বাংলাদেশের 
কোমলমাটি ধীরোদাত্ত নায়কের পদচারণার উপযুক্ত ক্ষেত্র নম্ন । মানসিকতার 
দিক দিয়েও 'অসিধারী এখানে' সন্ত্রমের পাত্র হলেও 'বংশীধারীই কিন্ত 
আপনজন ৷ এই প্রপঙ্গে পাঠককে কত্তিবাপী রামায়ণের একটি কাহিনী স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া যেতে পারে । রামায়ণে আর যাইহোক বংশীধারীর কোনো 
ভূমিকা ছিলনা কিন্তু মুহূর্তের জন্যে হলেও কৃত্বিবাস অসিধারী রামচন্দ্রকে 
বংশীধারী রূপে উপস্থাপিত করেছিলেন, অবশ্য গড়ুরের অনুরোধের দোহাই 
দিয়ে। ৌতৃহলী পাঠক নাগপাশ বন্ধনমুক্তির কাহিনীটা পড়ে দেখতে 
পারেন । 

কৃষ্ণকথার ক্ষেত্রেও হিন্দী 'ও বাংলা নাটক যে সর্বাংশে এক নয় তার 
কারণটিও আছে বাংলার তৃগোলে এবং ইতিহাসে । গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রভাব, সেইন্থত্রে শ্রীমদ্ভাগবতাদ্ি গ্রস্থের প্রেরণা এবং কুষ্ণকথা! সম্পকিত 
লৌকিক এঁতিহা ইত্যাদি নানা কারণে বাংলা রঙ্গমঞ্চের কষ্ণকাহিনী হিন্দী 
রঙ্গমঞ্চের কৃষ্ণকাহিনীর অবিকল অনুরূপ নয়। তদুপরি কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
মতো কাশীরামদাসের মহাভারত ও বাংলাদেশে সমান জনপ্রিয় । স্বাভাবিক 
কারণেই বাংলা পৌরাণিক নাটকের কৃষ্ণকথায় কাহিনীর উৎস যদি বা 
মহাভারত, সেই কাহিনীর নায়কের মুখমগুলে কিন্তু বাংলার নিজস্ব রসরুচি, 
ধর্মবোধ ও জীবনবোধেরই অবাধ আল্লন1 এবং নির্বাধ কারুকার্য । 

হিন্দী এবং বাংল! পৌরাণিক নাটকের রূপ-রস-রীতিতে যত পার্থক্যই থাক 
না কেন একথা অনস্বীকার্য যে, উভয়ের কেই কিন্তু রামকথ! ও কষ্ণকথার 
প্রাচুর্য ও প্রাবল্য। পার্থক্য শুধু এই যে, হিন্দী পৌরাণিক নাটকের প্রথম ও 
প্রধান আকর্ষণ রামকথা, বাংল! পৌরাণিক নাটকের মাদি ও অকৃত্রিম আনন্দ 
কষ্ণকথার আলাপনে । বাংলাদেশে নাট্যাভিনয়ের পুবে যে যাত্রাভিনয় ছিল সেই 
সখের যাত্রায় কুষ্ই ছিলেন অনেক পালার সখা, সাধনার ধন। অপরদিকে 
“হিন্দী নাটকের আদিষুগ থেকে আজ পর্বস্ত রামলীলা সগৌরবে অভিনীত । 
স্মরণীয় যে, তার বুক থেকে ভক্তির মুগমদ আজও মুছে যাঁয়নি'। রামলীলার 
চরিত্রগুলি আজও এদেশে দর্শকদের শুধু আনন্দ দান করেন না, তাদের সশ্রদ্ধ 
প্রণতিও গ্রহণ করেন। হিন্দীভাষী অঞ্চলের মাটি ও মান্থষের সঙ্গে রঘুপতি 
রাঘব রাজা রামের সম্পর্ক নিবিড় ও গভীর । জনৈক আধুনিক কথা 
সাহিত্যিকের ভাষায়, “গোটা বিহার জুড়ে হাজার হাজার গী1? রাখ লাখ 
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মাস্ষ। রামজীর কথা শুনবার জন্ক আবহমান কাল ধরে তার! উন্মুখ হয়ে 
আছে। তুলসীদাসজীর নামে পুরুষান্ক্রমে ভক্তি আর আবেগের শত বয়ে 
আসছে তাদ্দের প্রাণে ।--- -'স্্য-চন্্র-নক্ষত্রআকাশ এবং বাতাসের মতো এই 
রামায়ণ। রামজীকে বাদ দিয়ে ভারতবর্ষের কথা ভাব। যায় না।৮১ 

ছিন্দী পৌরাণিক নাটকের আদিযুগ থেকেই রামকথা আসর জণাকিয়ে 
বসেছে । অবশ্ঠ সপ্তদশ শতাব্ীর এই রচনাগুলিকে যথার্থ নাটক রূপে অভিহিত 
করা চলে না। এগুলি পছ্যে রচিত রামলীল। অর্থাৎ রাঁমযাঁত্র। । এ বাবদে 
সর্বপ্রথম উল্লেখের দাকী রাখে “রামায়ণ মহানাটক' (১৬১০ )। রচদ্ধিতা 
প্রাণচন্দ চৌহান । নাটকটি পন্যে রচিত। বান্মীকির রামায়ণ এবং 
তুলসীদাসের রামচরিতমানস অবলম্বনে নাট্যকার এই মহানাটক রচন! 
করেছেন । এখানে' পুনকুল্লেখ প্রয়োজন যে হিন্দী নাটাসাহিত্যের রামকথা 
অবলম্বনে রচিত নাটকগুলির মূল আশ্রয় বাল্ীকির রামায়ণ এবং তুলসীদাসের 
রামচরিতমানস | তবে তুলনায় রামচরিতমানসের প্রতি আকর্ষণ ও নির্ভরতা 
'বেশী। প্রথম রচনা 'মহানাটকেই' সে সতাটি সোচ্চার । 

হিন্দী নাট্যপাহিত্যের আদিষুগে রামকথা অবলম্বনে রচিত নাটকের 
তালিকায় আছে-_হ্বদয়রাম ভল্পা রচিত “হনূমন্নাটক ভাষা? ( ১৬২৩ ), উদয়কবির 
রাম ককুণাকর” ও মহারাজ বিশ্বনাথ সিংহের “আনন্দ রঘুনন্দন? | এগুলির 
মধ্যে একমাক্র শেষোক্ত রচনাটিতে সংস্কত নাট্যরীতি অনুসরণের প্রয়াস 
পরিলক্ষিত হয় এবং সে কারণে গ্রন্থটি হিন্দী নাটাসাহিতোর প্রথম সার্থক স্থ্ট 
রূপে পরিগণিত ও গ্রশংসাধস্ । নাটকটি সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য তথ্য এই যে, এতে 
ইংরেজি, ফার্সী, বাংল। এবং মৈথিলী ভাষারও প্রয়োগআছে । প্রথম সার্থক হিন্দী 
নাটকে বাংলা ভাষার প্রয়োগ অবশ্তই তাৎ্পর্যবাচক 1 প্রসঙ্গতঃ ম্মরণ করা 
যেতে পারে যে, বাংলা নাটকেও সংলাপন্থত্রে হিন্দীভাষা আদেখ অশ্রুত নয় 
যদিও অধিকাংশক্ষেত্রেই তা, ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছারুতভাবে, অজন্র ভুলে ভরা । 

হিন্দী নাটাসাহিত্োর আদিযুগে রামকথারই একাধিপত্য, কৃষ্ণকথা সে 
তুলনায় অত্যন্ত বিরল। লঙীরাম রচিত “করুণাভরণ' (১৬৫৭ এবং গণেশ 
কবির '্রছায় বিজয়” ( ১৮৬৪ ) ব্যতিক্রমী দৃষ্টাস্তের উজ্জ্বল উদাহরণ । 

হিন্দী সাহিত্যের গ্রক্কত বিকাশ ও শ্্রীবৃদ্ধি ভারভেন্দু যুগে । তুলনায় 
নাটাশাখাটি যথেষ্ট দুর্বল । নাটকের সংখ্যা অনেক, তবে সাহিত্যগুণ বা নাট্য 
ধর্ম অনম্বীকার্যক্ণেই অল্প । কিন্তু একথাও অন্থীকার্রের উপায় নেই যে, এই বুগের 
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পৌরাণিক নাটকের আঙ্গিনার রামকথা এবং কৃষকথারই বিচিঞ্জ মৃছ্ন! । 
আলোচ্য যুগে রামকথ। অবলম্বনে রচিত নাটকগুলির মধ্যে পণ্ডিত দামোদর 
শাস্্রীর 'রামলীল!] নাটক" পশ্তিত শীতলাপ্রসাদ ভ্রিপাঠীর “জানকীমঙ্গল নাটক, 
(১৮৬৮) ও “রামচরিতাবলী ( ১৮৮৭), রামগোপাল বিদ্যান্তের 'রামাভিযেক 
নাটক" (১৮৭৭), দেওকীনন্দন ভ্রিপাঠীর “সীতাহরপ'" (১৮৭৬ ) ও 'রামলীলা” 
(১৮৮৯ ), বন্দীদীন দীক্ষিতের 'দীতাহরণ” (১৮৯৫ ) ও “শীত। স্বয়ংরর” 
(১৮২৯), জ্বাল! প্রসাদ মিশ্রের 'সীতা বনবাস নাটক” । ১৮৯৫), মুনশী 
তোতারামের “সীতা ন্বয়ংবর» বদরী নায়াযণ চৌধুরী “প্রেমধন” রচিত 
প্রয়াগরামাগমন” এবং ছ্বিজদাপের 'প্লামচরিত্র' (১৮৯১) নাটকের কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ)। স্মরণীয় যে, বাংলা পৌরাণিক নাটকের সঙ্গে হিন্দী 
পৌরাণিক নাটকের ন্ুম্পষ্ট যোগাযোগের সংবাদ ও নুত্র এই ঘুগ থেকেই 
প্রাপ্তব্য। এ বাবদে রামগোপাল বিছ্যান্তের 'রামাভিষেক নাটকটির কথা 
উল্লেখের দাবী রাখে । সংস্কত “হনুমন্নাটক' অবলম্বনে নাটকটি রচিত এমন 
কথা কেউ কেউ বলেছেন২ কিন্তু প্রত বিচারে নাটকটি যে বাংলা পৌরাণিক 
নাটকের অন্যতম স্মরণীয় নাট্যকার মনোমোহন বস্থর 'রামাভিষেক* নাটকের 
অনুসরণে রচিত স্বয়ং নাট্যকার সে কথা ভূমিকায় স্বীকার করতে কুগ্ঠাবোধ 
করেননি ।৩ 

এই যুগে কৃষ্ণকথার আলাপে আত্মমগ্ন নাটকের তালিকায় আছে গণেশ 
কবির '্রহ্যায়বিজয়” ( ১৮৬৩), ভারতেন্দুর শ্ররিচন্দ্রাবলী নাটিক।” ( ১৮৭৬), 
দেওকীনন্দন ভ্রিপাঠীর 'রুক্লিণীহরণ' (১৮৭৬), অস্বিকাদত্ত ব্যাস্রে 'ললিতা, 
হরিহর দত্ত দুবের “মনারাপ” (১৮৮৪), খড়গবাহাছুর মল্লের "হারাল" 
(১৮৮৫) ও “কল্পবৃক্ষণ (১৮৮৬ ), বিজ কুষ্ণদত্তের যুগলবিহার 'নাটক' (১৮৯২) 
অযোধ্যা লিংহ উপাধ্যায়ের প্প্রনথায়বিজয়' ( ১৮৪৩ )ও কক্সিণী পরিণয়” 
(১৮৯৪ ) এবং দুর্গাপ্রসাদ মিশরের প্রভাস মিলন” (১৮৯৯)। শেষোক্ত 
নাটকটি বাংল। 'প্রভাযজ্ঞ' নাটকেরই হিন্দীভাস্ 

হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে ভারতেন্দু যুগের পরেই দ্বিবেদী ঘুগ। প্রথমোক্ত- 
যুগের প্রাণকেন্দ্রে যেমন ভারতেন্ু হরিশ্চন্্র ( ১৮৫০-১৮৮৫ ), পরব্তীধুগের 
গ্রাণপুরুম তেমনি আচার্ধ মহাবীর প্রসাদ ছিবেদী ( ১৮৬৪-১৯৩৮ )। 

ছিবেদী যুগে হিন্দী নাটাসাহিত্যের ইতিহাসে রাম অবলম্বনে রচিত 
উল্লেখযোগ্য নাটক হল-রাষনারায়ণ - যিশ্রের 'জনকবাড়া' (১৯৯৬); 
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ব্রজনন্দন বল্পভের 'রামলীলা” (১৯০৮ ), গঙ্গাপ্রলাদের 'রামাভিষেক” ! ১৯১৯ ), 
গিরধর লালের “রাম বনযাত্রা” (১৯১ ), নারায়ণ সহায়ের 'রামলীল! নাটক" 
(১৯১১) এবং রামগুলাম লালের থেনুষ যজ্ঞলীল।” (১৯১২ )। নাট্যগুণের 
অভাব থাকলেও সবগুলি নাটকই কিন্তু রামকখার আলাপনে 'আত্মহার! এবং 
রামচন্দ্রের ভগবৎ সত্তার বিশ্বাসে অটল | সর্বত্রই রামচন্দ্র পরম করুণাময় ঈশ্বর 
এবং ভক্তিভাবই মূলভাব | 

দ্বিবেদী যুগেও রামকথার সমাস্তরালে কৃষ্ণকথা! অবলম্বনে নাটক রচনার 
গ্রেরণা অপ্রতিহত ও ধারা অবাহত । কৃষ্ণকথ। অবলগ্ধনে রচিত এই যুগের 
উল্লেখযোগ্য নাটকের মধ্যে আছে বলদেও প্রসাদ মিশ্রের প্রভাস মিলন” 
(১৯০৩), রাধাচরণ গোস্বামীর ওদামা” (১৯৯৪), শিবনন্দন সহায়ের 
“মুদামা” (১৯৯৭ ), বনওয়ারী লালের “কুঞ্চকথ!? “কংসবধ' ( ১৯*৯ ), ব্রজনন্দন 
সহায়ের “উদ্ধাব' | ১৯০৯), নায়ায়ণ মিশ্রের “কংসবধ" (১৯১০ ), মথুরাদাসের 
'কুকিনীহরণ” (১৯১৭) এবং মাখনলাল চতুর্ষেদীর “কষ্ণাজুন যুদ্ধ' (১৯১৮) 
শেষোক্ত নাটকটি পুরাণ প্রপঙ্গে ও পরিপ্রেক্ষিতে নাট্যকারের রাজনৈতিক 
চেতনা ও আধুনিক মনস্কতার যে পরিচয় বহন করে তার প্রয়োজন ও 
প্রাসঞ্ষিকতা আজও অস্ান। এই নাটকে নাট্যকার যমরাজের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছেন, “ -*এশ্বর্ষ কী লালসা সে এক রাষ্ট্রনে দুসরে দেশে" পর অধিকার 
জমায় হায় আউর উপকা শাপন ইস ঢংসে করত। হায় জিসমে' অপনাহী 
উদর ভরে আউর উপ পরতন্ত্র দেশ কা নাশ হো । ছোট ছোটা জাতিয়! নে 
পর্থী কে আবশ্যকতা সে অধিক হিন্র্সে৷ পর প্রভুত্ব স্থাপিত কিয়! হ্যায় । কোঈ 
রাষ্ট্র বিজয়-স্ত্রী কী মহত্বাকাজ্ষ। মে" স্ব সংসার কো। অপনে চরণে” মে' ঝুকবানা। 
চাহতা হায় 1 ফল য়হ হোতা হ্যায় কি বিজেত৷ মে গর্ব, লোভ, ক্রুরতা, ক্রোধ 
ইত্যাদি কী অধিকতা হোতী জাতী হ্যায় আউর বিজিত জাতিয়ে'? মে" ভীরুতা, 
চরিজ্ত্রষ্টতা, অনাচারিতা, বঙ্গালী আউর কঈ প্রকারকে রোগ উৎপন্ন 
হোতে জাতে হ্ঠ্যায় 1৪ ল্মরণীয় যে নাটকটির রচনীকাল ১৯১৮ গ্রীষ্টাব । 
পরাধীন ভারতবর্ষের পটভূমিকায় উক্তিটির অর্থ অদ্বৈত এবং অব্যর্থ । কিন্ত 
আজকের পরিবপ্তিত পটভূমিকাতেও, বিশ্ব রাজনীতির পরিপেক্ষিতে উক্তিটি 
আশ্চর্য ব্যঞ্জনাময় এবং অনস্থীকার্ধরূপেই প্রাসঙ্গিক | 

হিন্দী নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে ছিবেদীষুগের পরেই প্রসাদযুগ এবং 
স্থখ্যাত নাট্যকার জয়শঙ্কর প্রসাদের ( ১৮৯*-১৯৩৭) নামটিই এ 'স্ুগের 


৪ 
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রোনাম। শিগ্রসাদযুগে নাট্যকারগণের পদচারণ। প্রধানত: ইতিহাসের পথে ; 
্বয়ং প্রসাদজী হিন্দী এঁতিহাসিক নাটকের প্রবাদ প্রতিম পুক্ুধ। কিন্ত 
পুরাণের পথেও পথিকের অভাব নেই যদিও তাদের সংখ্যা লক্ষণীয় রূপেই ক্রম- 
হবাসমান । 

এই যুগে রামকথা অবলম্বনে রচিত নাটকগুলির মধ্যে আছে দুর্গাদত্ত পাণ্ডের 
(রাম নাটক" (১৯২৪ ), কুন্দনলাল শাহের 'রামলীলা নাটক (১৯২৭), মাতা 
বদল গিরির “রামরহম্ নাটক" (১৯৩৬ ), ছুর্গাপ্রসাদ গুপ্তের '্রীরামলীল।” এবং 
গোবিন্দ দাসের “কর্তব্য? ( পুরার্ধ) (১৯৩৫ )। নিছক নাটকের বিচারে প্রথম 
চারটির রচনার মান অত্যান্ত সাধারণ । মাতা বদলগিরির 'রামরহস্য” নাটকটিতে 
উৎকট কালব্যত্ায় দোষ (810101)1011810 ) পৌরাণিক পরিবেশটিকে পঙ্গু ও 
পীড়িত করেছে । 

শেঠ গোবিন্দদাসের “কর্তব্য” ( পূরার্ধ) নাটকটি এই ষুগের র্যমকথ 
উপস্থাপনার ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট সংযোজন । এক হিসেবে পুরাণের পথ- 
পরিক্রমার মাধ্যমে অন্থপম ও আদর্শ মানবিক কর্তব্যবোধের দৃষ্টান্ত তুলে ধরার 
প্রয়াস করা হয়েছে এ নাটকে । সেইসঙ্গে আছে রাজনৈতিক কর্তবাবোধের 
কথা যা সমকালীন ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে অত্যন্ত ব্যঞ্জনাময় এবং চলমান 
ইতিহাসের বুকেও অবশ্ঠই প্রাসঙ্গিক । 

নাটকটির পাঁচটি অগ্কে রামের বনবাস, সীতাহরণ, বালি-বধ, লঙ্কাবিজয়, 
সীতার অগ্রিপরীক্ষা, সীতা-বিসর্জন,লবকুশ এবং সীতার সঙ্গে রামের মিলন ইত্যাদি 
রামায়ণের প্রায় সব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনারই বূপায়ণ করা হয়েছে | নাটকটির শেষ 
অঙ্কে নাট্যকার রামকে অবতাররূপে স্বীকার করলেও সমস্ত নাটকটির মধ্যে 
অসাধারণ গুণসম্পন্ন রামচন্দ্রের মানবমহিমারই জয়গান গীত হযেছে । নাট্যকার 
যেন বলতে চেয়েছেন, সমাজের শ্রী ও পৌভাগাবুদ্ধির জঙ্য রামচন্দ্রের মতে। মানুষ 
ও মহৎ শাসনকর্তার প্রয়োজন যিনি নিংস্বার্থভাবে সমাজের কল্যাণের কথা চিন্তা 
করতে পারেন এবং নিজের নৈতিক ও সামাজিক দায়িত্বপালনের জন্য জীবনের 
সকল স্থখকে অকাতরে ও অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারেন ! ভারতীয় সংস্কৃতির 
মর্মে ও কর্মে ধর্ম, নীতি, কর্তবাপরায়ণতা এবং আদর্শপ্রাণতার আকুল 
আকাঙ্ষ।, অধীর আগ্রহ, রামচন্দ্র সেই আকাঙ্ষ1! ও আগ্রহেরই সাকার 
বিগ্রহ । নাটকটির নামটুকুও ( কর্তব্য ) এই প্রসঙ্গে অবস্থ ম্মরণীয়। 

' -্লামকথার মত কৃষ্ণকথা অবলম্বনে রচিত নাটকের সৎখ্যা এই যুগে যথেষ্ট 
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হ্রামমান ৷ এই যুগে কষ্ণকথ! অবলম্বনে রচিত নাঁটকগুলির মধো শেঠ গোবিন্দ 
দাসের “কর্তব্য ( উত্তরার্ধ), : ১৯৩৫ ) অনস্বীকার্ষরূপেরই শ্রেষ্ঠত্বের দাবীদার । 
অন্যান্য রচনাগুলির মধ্যে আছে বিয়োগী হরি রচিত "ছদ্ম যোগিনী' ( ১৯২৩), 
পণ্ডিত রাধেশ্টাম কথাবাচকের '্রীরুষ্ণাবতার' ( ১৯২৬ ) ও “রুষ্িশীকুষ (কঝিণী 
মঙ্গল ) (১৯২৭ ) এবং জমুনা দাস মেহরার “কুক্সিণী হরণ” ( ১৯৩৪ ) নাটক । 

ছদ্ম যোগিনী' নাটকের কৃষ্ণ ধীর-ললিত নায়ক । তিনি প্রেমের পরীক্ষা 
নিতে ছদ্ম যোগিনীর রূপ ধারণ করেছেন । নাটকটিতে প্রেম এবং ভক্তিরই 
প্রাধান্য | 

রাধেশ্বামের প্রীকষ্ণাবতার" - অত্যাচারীদের অত্যাচার ও অনাচার থেকে 
পৃথিবীকে মুক্ত করার জন্য ভগবানের অবতার গ্রহণের ইত্তিকথা । বলা বাহুল্য 
এই অবতার শ্তরীকুষ্ণাবতার” । কংসবধ এই নাটকের প্রধান ঘটনা। 

রুষ্মিপী-কৃষ্ণ নাটকের কৃষ্ণও অবতার এবং তিনি অস্তূত শক্তি, আশ্চর্য 
পরাক্রম ও অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী । পৃথিবীর মান্ুযকে কর্তব্য সচেতন 
করে তোলাই এই অবতার গ্রহণের মুখা উদ্দেশ্ট । মানুষ নিজের অতুলনীয় 
সাহস ও আত্মিক শক্তির দ্বারাই সংসারযুদ্ধে জয়লাভ করার সৌভাগা অর্জন 
করতে পারে । এই নাটকে রুষ্ণ কর্তৃক রুক্মিণী হরণের পাশাপাশি প্রদ্যা় 
কর্তৃক শশ্বরান্থর বধের কাহিনীও প্রদশিত হয়েছে । আধুনিক নারী শ্বাধীনতার 
প্রবক্তাবূপে আত্মপ্রকাশ করেছে এই নাটকের স্থলেখার চরিত্রটি । 

জমুনাদাস মেহরার “কুকিণীহরণ” নাটকটির বিষযবন্ত শিরোনামেই স্বপ্রকাশ । 
কিন্ত রাধেশ্টামের 'রিঝ্িণী-কুষ্ণ। নাটকের সঙ্গে জমুনা দাসের “কুঝিণীহয়প 
নাটকের কাহিনী-বিন্তাসে গুরুতর পার্থকা পরিদুষ্ট হয়। “কুক্সিণী কৃষ্ণ নাটকে 
রুকিণীর পিতামাত! (রাজা ভীম্মক এবং প্রভা ) কুক্সিণীকে রুষণের হাতে তুলে 
দিতে চান কিন্তু রুক্সিণীহরণ নাটকে কিঞ্চিৎ ভিন্ন চিত্র পরিলক্ষিত হয়। এই 
নাটকে রুষ্ষিণীর পিতা যখন জানতে পারলেন যে, কৃষঃ সদলবলে বিনা নিমন্ত্রণে 
রুক্সিণীর স্বয়ংবর সভার অংশগ্রহণ করতে আসছেন তখন তিনি রাজ দস্তচক্রের 
পরামর্শে স্বয়ংবর সভা স্থগিত করে দেন । রুষ্জান্থরাগিনী কঝ্সিণী পিতাঁর উদ্দেস্ঠ 
জানতে পেরে সথীদের পরামর্শীম্ুসারে লোচন মিত্রের হাত দিয়ে কৃষ্ণের কাছে 
চিঠি পাঠান। তারপরেই কৃষ্ণের পরামর্শ অনুযায়ী গৌরীপৃজার্থে কষ্পিণীর 
বহিরমন এবং কৃষ্ণ কর্তৃক রুষ্িণী-হরণ | 

এই নাটকের কৃষ্ণ ধীরোদাত্ত নায়ক । তিনি বীর, নির্ভীক ও স্তায়নিষ্ঠ। 
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তিনি যে ভগবানের অবতার নারদের সংলাপে তার স্বীকৃতি আছে-- 
“পরমাত্মাকে সাকার স্বরূপ কো যদি হম শ্রীকুষ্ণকে নাম সে সম্বোধিত করতে 
ই্যায় তো! যথার্থ হী হ্ায়।” কিন্তু স্মরণ রাখতে হবে যে, এই নাটকে কৃ 
আসলে আদর্শ মানবন্ূপেই অস্কিত ও উপস্থাপিত । 

দ্বাপরের অগ্রতিদ্বন্বী নায়ক কৃষ্ণের আদর্শ চরিজ্র অবলম্বনে রচিত শেঠ 
গোবিন্দ দাসের “কর্তব্য (উত্তরাধ ) (১৯৩৫ )। কর্তব্য ( পূর্বার্ধ )-এর নায়ক 
রামচন্দ্র, “কর্তব্য (অপরাধ )'-এর নায়ক শ্রীকৃষ্ণ । উভয়ের জীবনই কর্তব্পালনে 
অঙ্গীকারবদ্ধ ও উতৎসগীকৃত । কিন্তু কর্তব্যপালনের পথ ও পদ্ধতিতে উভয়ের 
মধ্যে ছুই যুগের ব্যবধান । একজন পর্বার্থে পৌরাণিক, অপরজন সর্বাংশে 
আধুনিক । এই ছুটি নাটক এক অর্থে পূর্বভারতের পৌরাণিক নাটকের বিকাশ 
ও বিবর্তনের দুটি স্থচিহ্িত স্তর | 

কর্তব্য ( পূর্বাধ )-এর নায়ক রাম কর্তব্যপালনে চিরাচরিত নীতি ও নিয়মের 
দাস, “অপরাধের নায়ক কৃষ্ণ শাস্ত্রনীতি অপেক্ষা মানবনীতির প্রতি বেশী 
শ্রদ্ধাশীল । রামচন্দ্র শান্্রনীতির বিশ্বস্ত অন্থকারক, শ্রীরুষ্চ সাহসী সংস্কারক | 
তৃতীয় অঙ্কে তিনি উদ্ধবকে বলেছেন, “সমাজ কী অনুচিত মর্ধাদা-কো। তোড়না 
হী ধর্মহ্াায়। মৈনে ইসী কো তো অপন। জীবন-কার্ধ বনায়! হায় ।” পুরাণের 
কাঠামোটিকে অবিকল রেখেও নাট্যকার তার কণ্ে নূতন কথা৷ শুনিয়েছেন। 
শ্রকৃষ্ণের উক্তি ও আচরণ আধুনিক যুগের চিন্তাভাবনার সঙ্গে যথেষ্ট সঙ্গতি ও 
সামঞ্জস্যপূর্ণ । কুক্ষিণীর চিঠি পেয়ে কৃষ্ণ যে তাকে হরণ করেছেন তার কারণ শুধু 
এইমাত্র নয যে, রুক্িণী তকে ভালোবাসেন বা তিনি কুক্সিণীকে ভালোবাসেন | 
পক্ষান্তরে রুঝ্িণীর ইচ্ছার রিরুদ্ধে শিশুপালের সঙ্গে তার বিবাহের ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে বলেই কৃষ্ণ কক্িণীর ব্যক্তি স্বাধীনতার রক্ষার্থে এগিয়ে এসেছেন । 
উদ্ধবকে তিনি বলেছেন, “বর-বধূ কো জন্ম ভগ পরম্পর সঙ্গ রহণ৷ পড়তা৷ হ্যায্ন। 
উনকে ভাগ্য ক! ইস প্রকার নির্ণয় করণেকা বান্ধবো কো কোঈ অধিকার নহী' 
হায় ।?? 

ধর্ম, ন্যায় ও সত্যরক্ষাই এই নাটকের শ্রীকৃষ্ণের ব্রত ও কর্তব্য। তবে সেই 
ধর্ম সনাতন শাস্ত্ধর্ম নয়, শাশ্বত মানবধর্ম। সমাজের অন্বযুক্তিকে তিনি অগ্রাহথ 
করেছেন, আগ্রহী হয়েছেন সমাজের নীতি ও নিয়মণ্ডুলিকে যুগোপযোগী করে 
গড়ে তুলতে | তার বিনীত কিন্তু দৃপ্ত ঘোষণা! “সমাজ কী অন্যায়পূর্ণ মর্ধাদায়ে 1 
' সে সমাজকে উল্টা ফ্রেশ হোত! হ্থায় অতঃ ইন্‌হে ভগ করন। হী ছোগা ।”« 


বাংল! ও হিন্দী নাটকে রামকথা ও কৃষ্ণকথা | ১৩৩ 


আধুনিক হিন্দী নাটকে পুরাণ প্রিষ্ন বিষয় না হলেও নিঃশেষে পরিত্যক্তও 
হয়নি । তবে ভক্তির স্থানে দেখ! দিয়েছে যুক্তি, আবেগের স্থানে ঘননশীলতা | 
পুরাণ প্রসঙ্গ বজিত না৷ হলেও তার তাৎপর্য পরিবতিত ও পরিমা'জত । সে 
পরিবর্তন অবশ্থই সময়োচিত। উদাহরণস্বরূপ ধর্মবীর ভারতীর “অন্ধাষুগ' 
(১৯৫৫) গীতিনাটাটির উল্লেখ করা যেতে পারে। মহাভারত যুদ্ধের আঠারো 
দিন থেকে প্রভাসতীর্থে কৃষ্ণের দেহাবসানের দিন পর্বস্ত এই নাটকের কাহিনী 
প্রসারিত। যুদ্ধের অন্ধকারাচ্ছন্ন পরিণামের বূপচিত্রণই এর উদ্দেশ্ত ৷ যুদ্ধে শুধু 
মানুষের মৃত্যু হয় না, তাঁর মূলাবোধেরও অপমৃত্যু ঘটে । তবু নৈরাহ্যই নাটকটির 
ফলশ্রুতি নয় । শ্বয়ং নাট্যকারের ভাষায় এ নাটক -:“ * "জ্যোতি কী হ্থায় 
অন্ধে! কে মাধ্যম সে।” 

ক্কতরাং দেখা যাচ্ছে যে, রামকথ। এবং কুষ্ণকথা অবলম্বনে রচিত হিদ্দী 
নাটকগুলিতে শ্ুধুযে পৌরাণিক সংস্কৃতির ও প্রাচীন মূল্যবোধের প্রচার ও 
প্রসার করার প্রয়াস করা হয়েছে তাই নয়, নৃতন যুগের প্রেক্ষিত ও প্রয়োজনে 
সেগুলির মধ্যে নৃতন অর্থব্যঞ্নারও সৃষ্টি করা হয়েছে। যুগের পরিবর্তনে 
দৃষ্টিরও পরিবর্তন ঘটে । দৃষ্টির পরিবর্তন জষ্টব্যবস্তর রূপে ও স্বরূপে পরিবর্তন 
অথবা পরিমার্জন ঘটায় । এটাই স্বাভাবিক । হিন্দী পৌরাণিক নাটকে সেই 
শ্বাভাবিকতাকেই প্রত্যক্ষ করি। শেঠ গোবিন্দদীসের “কর্তব্য ( পূর্বার্ধ) এবং 
কর্তবা ( অপরার্ধ )-এর নায়ক যথাক্রমে রাম এবং কুষ্ণ এই কারণেই অবতার 
রূপে বন্দি নন, আদর্শ মানবরূপেই অভিনন্দিত । পুরাণের গঙ্গোত্রীতে যার 
উদ্ভব, মানবতাবাদের মহাসমুদ্রে তার কালোচিত পরিণাম ও পরিণতি । তবে 
এ ঘটনা শ্রধু হিন্দী পৌরাণিক নাটকেরই সংবাদ নয়, বাংলা পৌরাণিক 
নাটকেরও সত্য । 

হিন্দী পৌরাণিক নাটকের প্রাচীন পরিচ্ছেদে রাঁমলীলা, বাংল পৌরাণিক 
নাটকের পৃষ্ঠতৃমিতে কৃষ্ণলীল৷ ॥ বাংলাদেশে কৃষ্ক্যত্ত্রির এঁতিহ স্থপ্রাচীন ।' 
কেউ কেউ মনে করেন পশ্চিমের রামযাত্সরার অন্ুকরণেই পূর্বের কৃষ্ণযাস্ত্রা ।৬ 
বাংলাদেশে কৃষ্ণযান্্রার ব্যাপক প্রচলন ও জনপ্রিয়তার মূলে শ্ীচৈতন্যের 
আবিাব এবং বৈষ্ণব ভাবনার প্রসার । এই একই কারণে কুষ্যাততরার কৃ 
কুরুক্ষেত্রের কেউ নন, তিনি যদুনা পুলিন বিহারী নন্দন্ত । যেসব পালায় 
তার ভাগবতী স্বব্বপ চিত্রণের প্রয়াস সেখানেও তার গোপিকামোহন রূপটিই 
প্রবল ও প্রকট । অপরদিকে রামকথ! বাংলার লোক সাহিত্যে ব্যাপক প্রভাব 


১৩৪ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


বিস্তার করলেও যাত্রার আসরে প্রায় অন্পস্থিত। বাংল! পৌরাণিক নাটকে 
কিন্তু হিন্দীর মতোই কৃষ্চকথ। ও রামকথার দ্বৈত সংলাপ যদিও কৃষ্ণকথাই প্রথম 
ও প্রধান । 

বাংল! নাটকের সুস্পষ্ট জন্মলগ্নটি ১৮৫২ গ্রীষ্টাব্ বূপেই চিহ্নিত এবং সেই জন্ম- 
লয়েই বাংল! নাটক নিয়েছে কৃষ্ণকথার দীক্ষা । বাংল! পৌরাণিক নাটকের 
ইতিহাসও শুরু হয়েছে এ সময় থেকে । তারাচরণ শিকদারের “ভত্রার্ডুন' 
( ১৯৫২) নাটকটি এ বানদে প্রথম প্রয়াস । কাহিনীর পক্ষে কৃষ্ণ যত অবাস্তরই 
হোন না কেন? তার দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত এবং বিভিন্ন চরিত্রের উক্তির আলোকে 
তার মহ্মিময় সর্বশক্তিমান রূপটি শ্রদ্ধার সঙ্গেই উপস্থাপিত । যুধিষ্ঠির অ্্নকে 
বলেন, 

“কুষ্ণের চরণে এসো করিয়। প্রণাম । 
ইহাতে হইবে সিদ্ধ সব মনস্কাম ৪৮৮ 

সত্য ভামা'ও অপরপক্ষকে আশ্বাস দিয়ে বলেন, “ভদ্র ব্যগ্র হও কেন? ধাহার 
নাম শ্রবণমান্তে রবিস্ৃত ত্রাসান্বিত হয় ও ধাহার নামোচ্চারণে তাহার দূতের ও 
অধিকার থাকে না, সেই বিপত্তিভঞ্জন ভগবান তোমার ত্বপক্ষে। তোমার 
চিন্তায় বিষয় কি ভদ্রে? যখন দ্রৌপদীর কারণ লক্ষ লক্ষ বীর অজু্নের বিপক্ষে 
বাণক্ষেপ করিয়াছিল তখন অর্জুনকে কে রক্ষা করিয়াছিলেন? অজুনের 
বীরবার্তা কি তোমার হৃদয় হইতে বহিভূততি হইয়াছে? একা ধনঞ্জয়েই রক্ষা 
নাই, তাহাতে কৃষ্ণ তোমার স্বপক্ষ ।৯ 

এক হিসেবে হরচন্দ্র ঘোষই ( ১৮১৭--১৮৮৪ ) সর্ধপ্রথম সচেতনভাবে 
ভারতবর্ষের চিরস্তন নৈতিক আদর্শকে শিক্ষিত সমাজের সন্মুথে উপস্থাপিত 
করার জন্য মহাভারতের কাহিনী অবলঙ্কনে নাটক রচনার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করেছিলেন । তাঁর প্রথম মৌলিক নাটক “কৌরব বিয়োগ” (১৮৫৮ )। 
নাটকটির ভূমিকায় তিনি বলেছেন, "*****কিন্তু ভারতবর্ষের অনবগত নহে যে 
মহাভারত গ্রন্থ নীতিগর্ভ ও সম্দভ শুদ্ধির আশ্রম এবং সাংসারিক ও 
পারলৌকিক বিষয়েরও উপদেশ নিকরের নিকেতন । এ কারণে আমি এ 
মহাগ্রস্থের কিয়দংশ এতানতা৷ রাজ ছুর্যোধনের উক্ক ভঙ্গাবধি ও অন্ধরাজাদির 
যজ্ঞানলে দগ্ধ হওয়। পর্যস্ত অপূর্ব বৃত্বাস্ত নুমাজিত সাধু-ভাষায় বহুলাংশ গগ্ধচ্ছন্দে 
ও অতি স্বল্লাংশমাত্র পদ্য প্রবন্ধে ইংলগ্ীয় নাটকের প্রচলিত প্রণালীতে রচনা 
করিয়া “কৌরব বিয়োগ নাটক" এই আখা। দানে প্রকাশ করিলাম । ভরগা। 


বাংল! ও হিন্দী নাটকে রামকথ! ও কৃষ্ণকথা / ১৩৫ 


করি যে নীতি নিপুণের এই নীতি গ্রন্থে আমৃলাৎ কৃপা দৃষ্টিপাত করিয়া মদীয় 
শ্রম সফল, অথবা ভ্রম দূর করেন ।” 

দেখা যাচ্ছে যে, “কৌরব বিয়োগ” নাটক রচনার মৌলিক প্রেরণা ভক্তির 
প্রণোদন। নয়, পক্ষান্তরে মহাভারতের নীতিশিক্ষাকে জনসমাজে প্রচলিত ও 
প্রচারিত করা । তবে মহাভারত কাহিনী উপস্থাপনায় নাট্যকারের আদর্শ যে 
ব্যাসদেব নন, বাংলার কাশীরাম দাস ভূমিকাতে সে তথ্যেরও স্পষ্ট স্বীকৃতি । 
অবশ্ প্রয়োজনানসারে সে কাহিনীও যে পরিমাজিত ভূমিকাতে তারও উল্লেখ 
পাই। নাট্যকার বলেছেন, “আর যদিও উপযুক্ত জ্ঞানিব্যতীত অগ্মান্তোর 
এতন্ত্রপ উদ্ধম করা অনধিকার চর্চা ভিন্ন নহে, কিন্তু ইংলপ্তীয় ও এতদ্দেশীয় বনতর 
বিজ্ঞবরের অভিপ্রায় মতে আমি এই অভিলধিত অভিনব রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
'কাশীদাসের' কিয়ন্তাগের প্রাচীন পরিচ্ছদ যাহ! মলিন মুদ্রাদোষে ক্রমশঃ মলিনত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা পরিবর্তন করিলাম । তাতে যদি এই নববেশে এতদ্দেশের 
নবীন ও প্রবীণ সমাজের উল্লাস জন্মে, তবে আমি আপনাকে নিতাস্তই লন্ব- 
প্রতাশ বোধ করিব 1৮ 

লক্ষণীয় যে, এখানে কৃষ্ণ চরিত্রের উপস্থিতি আছে কিন্তু কৃষ্ণভক্ির কথা 
নেই । অর্থাৎ নাটকটি হিন্দী নাট্য সাহিত্যের রুষ্ণকথার পর্যায়ভুক্ত নয়। 
তাছাডা কৃষ্ণের ভূমিকাও সন্কৃচিত ও সংক্ষিপ্ত । নীতিকথার প্রচারই নাটকটির 
লক্ষ্য এবং নাট্যকারের উদ্দেশ্য । সেই শ্ত্রেই একজনের অনুরোধে অপরজনের 
সংলাপস্থত্ে একের পর এক নীতিকাহিনীর অবতারণা করেছেন নাট্যকার । 
ভগ্ন উরু ছুর্ধোধনের অনুরোধে ক্পাঁচার্য বর্ধিত 'দৈবই বলবান* সম্পফিত একটি 
স্থদীর্ঘ নীতিযূলক কাহিনী, যুধিষির কর্তৃক জিজ্ঞাসিত অর্জুনের মুখে কীরবাহুর 
রাজলন্্ী প্রতিষ্ঠা বিষয়ক কাহিনী এবং শরশয্যাশায়ী ভীদ্মের মুখে শাস্তিপর্বের 
আগ্যন্ত কাহিনী স্থান পেয়েছে এই নাটকের কলেবরে । ভুক্তিকথা না হলেও 
ভারতকথার বিপুল বার্ত! উচ্চারিত হয়েছে নাটকটির মুখে । 

কষ্ণভক্তির উদ্মেষ পাই ডাক্তার ছুর্গাদাস করের শ্ব্শৃঙ্খল নাটকে? (১৮৬৩)। 
নাটকটির বিষয় ভ্রৌপদীর বস্্হরণ । এই নাটকে কুষ্ণভক্তির যে সুচনা তার 
স্থবিপুল সমারোহ ও সাড়ম্বর পরিণতি মনোমোহন বন্থু ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
নাটকে। 

বাংলা নাটকের আদিষুগের অগ্যতম শক্তিশালী নাট্যকার রামনারায়ণ 
তর্করত্্বের (১৮২২--১৮৮৬ ) সমাজসচেতনতা৷ পলর্জনবিদিত হলেও পুরাণ- 
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পথটিও তার অপরিচিত অথবা অনায়ত্ত ছিল ন1। প্রমাণ “কুল্সিণী হরণ' ( ১৮৭১) 
এবং “কংসবধ* (১৮৭৫) নাটক ছুটি। প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয় যে, হিন্দী ও বাংল! 
উভয় নাটকেই রুষ্ণের রুঝ্ষিণী হরণ কাহিনী কৃষ্ণকথার একটি পরিচিত ও প্রিয় 
বিষয় । 

রামনারায়ণ তর্করত্বের 'ককিণী হরণ” নাটকটি পাচ অঙ্কে বিভক্ত এবং কাহিনীর 
সর্বাঙ্গ বাংলাদেশের জলবাযুতে সিক্ত ৷ প্রথম অস্থের প্রথম দৃশ্তে যুবরাজ কৃক্মীর 
কাছে বুদ্ধ রাজ! ভীম্মক নারদের পরামর্শ অগ্রসারে কৃষ্ণের সঙ্গে কন্যা রুক্সিণীর 
বিবাহের প্রস্তাব করলে যুবরাজ রুকৃমী তা' প্রত্যাখান করে বলেছেন, “*-**** 
আমার ভগিনীর বরপাজ্র কি সেই রাখাল, গয়লার ছেলে তাকে চেনে কে? 
সেকি মানুষ তার জাত কি? জন্মের ঠিক কি? কেউ বলে নন্দ ঘোষের ছেলে, 
কেউ বলে বান্থদেবের ছেলে যার তার অন্ন খেয়ে এত কালটা বেড়ালে, সে কি 
ভত্রস্থলে দাড়াবার যোগ্য, না পরিচয় দিবার উপযুক্ত । তার শরীরে কি বুদ্ধি- 
বিষ্ভা আছে? বিদ্যার মধো ঘোল খাওয়৷ আর গাই দোওয়া 1” কিন্তু রাজা 
ভীম্মক কৃষ্ণের হস্তেই কন্ত। সমর্পণ করতে চান, কারণ তার ধরব বিশ্বাস__-“রুষ্িণী 
লক্ষ্মী কৃষ্ণও নারায়ণ ..... 1” যুবরাজ রেগে গিয়ে বলেন, “এ আপনাদের 
প্রাচীন দলের এ যে একটা মহাত্রাস্তি, এ ভারী আক্ষেপের বিষয়। একটা 
ইন্্রজালিক কার্ধ করে এ গয়লার বেটা এক্ষণে মুর্খ সমাজে ভগবানের অবতার 
বলে পরিচিত হচ্যে।” দ্বিতীয় দৃশ্যে রুঝি্ণী কৃষ্ণপ্রেমে আকুল ও ব্যাকুল পূর্ব- 
রাগের নায়িকা । তিনি দুতের হাতে চিঠি পাঠালেন কৃষ্ণের কাছে | 

ছিতীয় অস্কে নারদ কৃষ্ণকে বিবাহ করার জন্য অন্ধরোধ করলে কৃষ্ণের মুখে 
শুনি, “তা কি করে বিবাহ করি, লোকে যে আমাকে কালে। বলে মেয়ে দেয় 
না।” নারদ কৃষ্ণের গাত্রনর্ণ উজ্জল করার জন্য ওষুধ ব্যবহারের উপদেশ দিচ্ছেন 
এমন সময় রুক্মিণীর দূত এসে পৌছাল। কৃষ্ণ আতিথ্য সৎকার করলেন ! 

তৃতীয় অঙ্কে কুক্সিণী উৎকন্ঠিতা, দূতের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করছেন! শেষ 
পর্যন্ত দূতের প্রত্যাগমন এবং কচ অতিশীত্র আসছেন এই বার্তা প্রদান । চতুর 
অগ্কে রুন্সিমীর বিবাহের আয়োজন | পরিজন বেষ্টিত রাঞ্চুণীর অখিকাদেবীর 
মন্দির থেকে পৃজা নেরে প্রতাগমনের পথে ব্যোষযান থেকে কৃষ্ণের অবতরণ ও 
রুক্সিনী হরণ । পঞ্চম অঙ্কে কুক্সিণী কৃষ্ণের মিলন । | 

, নাটকটিতে ভাগবতী কথা এবং অলৌকিক গাথা ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত । 

পৌরাণিক চরিত্রের পাশাপাশি অলৌকিক চরিত্রের ভীড়--ধনদাঁস, লবঙ্গলতা, 
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কুম্থমলতা, শ্টামা, সোনা] ইত্যাদি । কুষও একই সঙ্গে লৌকিক ও অলৌকিক । 
কালব্যত্যয় দোষও আছে । কৃষ্ণ কুন্সিণীর দূতকে যে সব জিনিস খেতে দিয়েছেন 
তার মধ্যে বাংলাদেশের রসগোল্লাও আছে । তবে সব মিলিয়ে নাটকটি কুষঃ 
কথারই আলাপন, তাঁর ভাগবততী মহিমারই জয়গান । 

রাম নারায়ণের “কংসবধ* (১৮৭৫ ) নাটকেও কৃষ্ণকথা এবং কষ্জারতি | 
উগ্রসেনের সংলাপে কৃষের দেবস্ত স্বীকৃত এবং প্রতিষ্ঠিত, “কৃষ্ণ তুমি কি আমার 
দৌহিত্র? আমি তোষার মাতামহ? তুমি পূর্ণ ব্রদ্ম সনাতন, তুমি সৃষ্িস্থিতি 
প্রলয়কর্ত।, বাক্যমনের অগোচর 1-."৮ 

বাংলা পৌরাণিক নাটকের অন্কতম পথ প্রদর্শক মনোমোহন বস্থুর (১৮৩১ 
-- ১৯১২ )-অবিসংবাদিত কৃতিত্ব রামকথায়, কিন্ত কৃষ্ণকথার আলাপেও তিনি 
অনিচ্ছুক ছিলেন নাঁ। মহাভারত কাহিনী অবলম্বনে তিনি লিখেছিলেন, 
“পার্থ পরাজয় নাটক" (১৮৮১) এবং রাধাকৃষ্ের রাস নিয়ে 'রাসলীলা" 
(১৮৮৯) । অবশ্থ এগুলি ঠিক নাটক দয়, গীতাভিনয় বা নৃতন যাত্রা । 

এখানে স্মরণ করা প্রয়োজন যে, বাংলার গীতাভিনয় রচনার এই পর্বে 
যাত্রার আসরে কুষ্ণকথা এবং রামকথারই যুগলবন্দী, প্রায় একচ্ছত্র একাধিপত্য 
কিছু নিদর্শন তুলে ধরছি । ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় রচনা করেছিলেন 
পাগুবের অজ্ঞাতবাস' (দ্বিস ১৮৭৭ ), ব্রঞ্লীলাঘটিত “কষ্কান্বেষণ?, “কলঙ্কভঞ্জন” 
ও “মানভিক্ষা এবং রামায়ণ কাহিনী নিয়ে “রামের রাজ্যপ্রাপ্তি (ছি-ব ১৮৭৬) 
ও “সীতার বনবাস+ (১৮৭৯)। কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাভারত কাহিনী 
নিয়ে লিখেছিলেন “ছুর্ধোধনের দপচুর্ণ' (১৮৭৭ ), “অভিমন্থাবধ যাত্রা” ( ১৮৭৮) 
ও “ছুধোধনের উরুভঙ্ যাত্রা” এবং রামায়ণ কাহিনী নিয়ে লিখেছিলেন “সীতার 
বনবাস নাটক? ( ১২৮৩ বঙ্গাব্ধ) রাম বনবাস নাটক (তৃ-স ১৮৭৮), রাম- 
বিলাপ নাটক" (১৮৭৬ ), “লঙ্কেশ্বর বিজয়” (১৮৭৬), 'রাম অভিষেক নাটক" 
(তৃ-স ১৮৮১) রামের রাজ্যাভিষেক" (১৮৭৮) “জানকী পরিণয় ও ভৃগুরামের 
দ্পচূর্ণ (১৮৭৯ ) ও “লক্ষণ বর্জন (১৮৮*)১ তিনকড়ি বিশ্বাস মহাভারত 
কাহিনী নিয়ে লিখেছিলেন “অভিমন্থ্যবধ” ( ১৮৮* ), জুনের লক্ষাভেদ্‌" 
(১৮৭৮) এবং রামায়ণ কাহিনী নিয়ে লিখেছিলেন “সীতার বনবাস" (তৃ-স 
১৮৮০ ), 'মেঘনাদবধ” (ছি-স ১৮৮০ ), “রাম বনবাস? ( চ-স ১৮৮০ ) লক্ষণের 
শক্তিশেল” (১৮৮*), "সীতার পাতাল প্রবেশ” (১৮৮ ) ও ভরত বিলাপ 
“নাটক” (১২৯১ বঙ্গাব্)। ব্রজমোহন রায় ( ১২৩৮-- ১২৮২ বঙ্গাব ) যেমন 
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'অভিমন্থ্যবধ? (১৮৭৮) রচন। করেছিলেন তেমনি 'রামাভিষেক” (১৮৭৮) ও 
রচনা করেছিলেন । যাত্রাদলের রাজা মতিলাল রায় (১৮৪৩- ১৯১১) 
রামায়ণ মহাভারত মবল্বনে অজন্্র যাত্রাপাল| রচন। করেছিলেন ।১০ সর্বাধিক 
লক্ষণীয় তথ্য এই যে, এই যুগে বাংলা ।যাত্রাপালার আসরের প্রধান বার্তা কৃষণ 
অথব! রাম, প্রধান রস আদি অথবা করুণ । 

বাংলা নাটকে রামকথার স্থচনাপর্ধে পাই উমেশচন্ত্র মিত্রের চতুরস্ক 
'সীতানননাস নাটক" (১১৭২ বঙ্গা) যদিও এ বিষয়ে প্রথম সার্থক প্রবক্তা 
মনোমোহন বন্থ । তার প্রথম রচনা 'রামাভিষেক নাটক বা রামের অধিবাস 
বা বননাঁপ+ (১৮৬৭ )। অবশ্ঠট বিষয়বস্তর বিচারে নাটকটির “রামের বনবাস” 
নামটিই যুক্কিপঙ্গত। নাটকটিতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাট্যরীতির সহাবস্থান 
সকৌতুকে লক্ষণীয় । নট-নটা দ্বার নাট্য কাহিনীর প্রস্তাবনার সংস্কত নাট্য- 
রীতিটিকে যেমন বিসর্জন দেওয়া হয়নি, তেমনি সংস্কৃত নাট্যরীতি বিরোধী 
বিয়োগান্তক পরিণতি দানেও নাট্যকার কুঠা বোধ করেন নি। নাটারচনার 
উদ্দেশ্ঠটি প্রস্তাবনার নটের সংলাপে সোচ্চার -“*******সত্যবাদী; জিতেন্দ্িয় 
শান্ত, দাশ্য, ধীর এমন কোনো বীরপুরুষ সম্পর্কে করুণরসের কোনো৷ একটি 
অভিনয় যদি দেখাতে পার। যায়, তবে নিবিবাদে যেমন সর্মনোরঞ্জন হবে, 
এমন আর কিছুতেই না1” স্মরণীয় যে, এই করুণ রসটিই বাংলার মাটি ও 
মানুষের সঙ্গে মানানসই | 

লক্ষণীয় যে, 'রামাভিষেক' নাটকে নাট্যকার বাল্মীকির নন, রুত্তিবাসের 
অন্থগামী । স্বাভাবিক কারণেই তার কাহিনীর গটভৃমিকা এবং চরিত্রগুলির 
গায়ে বাংলাদেশের জলবায়ুর ছাপ । পুরাণের নামাবলীটির আড়ালে বাংলার 
মুখটি এখানে অসন্দিগ্ধকূপেই অনবগুন্টিত | 

মনোৌমোহন বন্থুর নাটকে পুরাণের পাতায় সমসাময়িক সমাজ সচেতনতার 
নিভুল স্বাক্ষর । নাটকটির বিষয় রামের বনবাস, তার যূলে কৈকেয়ীর চাপ ও 
চক্রান্ত, পরিণামে দশরথের মৃত্যু । নাট্যকার এই স্বযোগে বাংলাদেশের 
সমসামগ়িক একটি কুপ্রথার প্রতি কটাক্ষপাত করেছেন অতান্ত স্থকৌশলে। 
বন্ুপত্তীক রাজ। দশরথের পরিণাম দর্শনে মন্ত্রী আক্ষেপের স্বরে বলেছেন, “হায় ! 
হায়! বহুবিবাহ কি অশেষ অনর্থের মূল !-কি অপ্রতিহতরূপে সকল সখ ও 
সকল ধর্ম নই করে! আজ নিশ্চয় জান্লেন্‌, পুরুষ যত কৃতী হউন, যত সতর্ক 
থাকুন, তথাপি বন্ধ বিবাহবৃক্ষে বিষয়ধয় ফলোৎপাদন হতেই হবে, তার সন্দেহ 


বাংল! ও হিম্দীনাটকে রামকথা ও কৃষ্ণকথা / ১৩৯ 


নাই ।১৫ সমসাময়িক সমাজ জীবনের সঙ্গে প্রাচীন পুরাণের সংযোগ সাধনের 
প্রক্রিয়া ও পদ্ধতিটির শুরু এইভাবেই । 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা! পৌরাণিক নাটকের প্রধান নায়ক রাম 
ও কৃষ্ণ, যূল স্থুর ভক্তি। রুষ্চলীলায় মহাঁভারতীয় কাহিনীর বুকে ব্রজলীলার 
ছায়৷ ও ছাপ। বাংল! পৌরাণিক নাটকে রুষ্চনামের দীক্ষ। পূর্ন হল গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের (১৮৪৪-১৯১২ ) দৌলতে । ধর্মপ্রাণ দেশ ও জাতিকে গিরিশচন্দ্র কত 
গভীরভাবে জানতেন তার প্রমাণ তার এই উক্কি-“ভারতব্ষের জাতীয়তার 
মর্ষে ধর্ম _ দেশ-হিতৈষণ। প্রভৃতি যতপ্রকার কথা আছে তাহাতে কেহ 
ভারতের মর্ম স্পর্শ করতে পারিবে না। ভারত ধর্মপ্রাণ । যাহারা লাঙ্গল ধরিয়। 
চৈত্রের রোদে হাল সঞ্চালন করিতেছে তাহারও কষ্ণনামে আকৃষ্ট । যদি 
নাটকের সার্বজনিক হওয়া গ্রয়োজন হয়, তবে কৃষ্ণ নামেই হইবে |." হিন্দুস্থানের 
মর্মে মর্মে ধর্ম। মর্মীশ্রয় করিয়া নাটক লিখিতে হইলে ধর্মাশ্রয় করিতে 
হইবে । এই মর্মাশ্রিত ধর্ম বিদেশীর ভীষণ তরবারি ধারে উচ্ছেদ হয় 
নাই 1৮১২ 

কুষ্ণকথার গৌরব ঘোষণা করলেও রামকথ| নিয়েই গিরিশচন্দ্র আবিভাব 
বাংলা পৌরাণিক নাটকের রঙ্গমঞ্চে । তার দ্বিতীয় নাটারচনা “অকাল বোধন' 
(১৮৭৭ ) আকারে ক্ষুদ্র নাটিকা, বিষয় রামচন্দ্রের “অকালবোধন, উৎস 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ । “রাবণ বধ” (১৮৮১) সার প্রথম পৌরাণিক নাটক, 
নাটকটি আগাগোড়। ভক্তির সুরে বাধা ৷ অপ্রাসঙ্গিক হলেও উল্লেখযোগা যে, 
গিরিশচন্দ্র ছিলেন স্বয়ং রামরুষ্জের আশীর্বাদধন্য | 

গিরিশচন্দ্র তার পৌরাণিক নাটকগুলিতে বাঙ্গালীর নিজন্ব ধর্বোধ ও 
রসকুচিকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন । ষে সকল চরিত্র ও কাহিনী বাঙ্গালীর 
মানসিকতার অন্থকৃল গিরিশচন্দ্রের নাটকে তাদেরই সমাবেশ ও সমাহার । এই 
কারণে কৃন্তিবাসের রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত এবং ব্রজলীলার 
রাধাকৃষ্ণের প্রতি তার আকর্ষণ সমধিক | প্রয়োজনবোধে লৌকিক 
রামায়ণগুলির কাছেও হাত পেতেছেন তিনি । 

'রাবণবধ' নাটকেও গিরিশচন্দ্র বাল্ীকির নন, কৃত্তিবাসের অনুগামী । 
রাবণ তাই পরম বিষ্ুভক্ত, রামচন্দ্র পরম করুণাময় ঈশ্বর | রাবণ মুক্তি কামী, 
তাই রামচন্ত্রের হন্তেই মৃত্যু কামন। করেন । রাবণের তাই হাতে অস্ত্র, বুকে 
বিষুতভক্তি, মুখে বন্দনান্তব | 


১৪* [:এবং রবীন্দ্রনাথ 


"সাগর ভূধর তরুবর, 
স্বাবর জঙ্গম ভুজঙ্গম বিহঙ্গম আদি 
বিরাজিত প্রতি লোমকৃপে, 
ভূগুপদচিহ্ন বক্ষ্থেলে ৷ 
নিরুপম শ্যামকাস্তি, 
জ্ীচরণে পতিত পাবনী গঙ্গা | 
ওহে প্রভু দয়াময়, 
কর কর অস্সাঘাত, 
ত্যজিয়। রাক্ষস-বপু 
পুলকে গোলোকে চলে যাই ।৮১৩ 
এই বৈষ্ণষীয় ভক্তিনাদ গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক নাটকের বুকে -রামকথা, 
রুষ্ধকথ! নিবিশেষে, সরবে বাস। বেধে আছে । 
উনবিংশ শতাবীর শেষ পাদ্দের বাংলাদেশে যুক্তিবাদ ও বুদ্ধিবাদের 
প্রেক্ষাপটে গিরিশচন্দ্র প্রবর্তিত এই অহৈতুকী ভক্তিবাদ কতখানি জনপ্রিয়তা 
লাভ করতে সক্ষম হবে সে সংশয় সেকালেও ছিল। কিন্তু সেই সংশয়ের 
অযূলকতা! সমসাময়িক কালের কণ্ঠেই শোন] যেতে পারে । প্রাবণ বধ নাটক 
যেদিন প্রথম অভিনীত হয়, আমাদের বড়ই ভাবনা হইয়াছিল পৌরাণিক 
নাটক চলিবে কিনা? কিন্তু অভিনয় কালীন যে সময়ে জগজ্জননীর অভয় 
পাইয়া রাবণ অবধ্য হইয়া উঠিয়াছে, রামচন্দ্র হতাশ হইয়া লক্ষণ, বিভীষণ, 
স্থগ্রীব, হনুমান প্রভৃতি নেতৃবুন্দকে বলিতেছেন - 
দেহ সবে বিদায় আমায়, 
সাগর সলিলে তাজিব তাপিত প্রাণ 1". 
রামচন্দ্রনেশ৷ গিরিশচন্দ্র জলদৃস্ভীর ক হইতে যখন শেষ দুই ছত্র- 
তারার চরণে ভক্তি অস্ত্র বিনে 
কি পারে বিদ্ধিতে আর-- 
উচ্চারিত হইল, তখন দর্শকমণ্ুলী, আমাদের মনে হইল, এ নাটক চলিবে । 
ভক্তি প্রধান বাঙ্গালী তাহার জন্মগত সংস্কার ভূলে নাই -ধর্মপ্রাণ জাতির 
মর্মস্থান এ নাটক ঠিক ম্পর্শ করিয়াছে 1১৪ 
' রলামকথা অবলম্বনে রচিত গিরিশচন্দ্রের উল্লেখযোগ্য নাটক -- সীতার 
বনবাস' (১২৮৮ বঙ্গাব্ধ ), "লক্ষণ বর্জন? (১২৮৮ বঙ্গা।), “সীতার বিবাছ" 


বাংল! ও হিন্দী নাটকে রামকথ। ও কৃষ্ণকথা | ১৪১. 


(১২৮৯ বঙ্গা্ধ), "রামের বনবাস' (১২৮৯ বঙ্গাধ ) এবং “সীতাহরণ” (১২৮৯ 
বঙ্গাব্দ )। 
রামকথা উপস্থাপনায় গিরিশচন্দ্র মূলতঃ কৃত্তিবাসের উপর নির্ভরশীল হলেও 
প্রয়োজনবোধে লৌকিক রামায়ণগুলি থেকেও উপাদান আহরণে আলম্ত বোধ 
করেন নি । “সীতার বনবাস' নাটকটি এ বাবদে উল্লেখযোগ দৃষ্টান্ত । এই নাটকে 
সীতা উমিলার অনুরোধে রাবণের একটি ছবি একেছিলেন এবং ক্লাস্তিবশত: 
সেই ছবির উপরেই ঘুমিয়ে পড়েছিলেন ৷ রামচন্দ্র দুমূখের মুখে সীতা 
সম্পকিত লোকাপবাদ শুনে অস্তঃপুরে এসে এই চিত্র দেখে সীতার কলঙ্ক 
সম্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হয়েই লক্ষ্ণকে আদেশ দিয়েছেন, 
শুন শুন প্রাণের লক্ষ্মণ, 
ুষ্টা নারী সীতা, 
চিন্রি রাবণের অবয়ব, 
হানি বাজ লাজে, 
স্বচক্ষে দেখেছি লিয়াছে কায়, 
রাক্ষস ছবির পরে 1১৫ 
এই ঘটনা কৃত্তিবাসের রামায়ণে নেই, কিন্তু চন্ত্রাবতীর রামায়ণে আছে এবং 
গিরিশচন্দ্র সীতার জীবনের বেদনাকে ছুবিষহ করার জন্যই আকন্মিক যোগাযোগ 
মূলক নাট্যগ্ুণ সমন্থিত এই প্রনঙ্গটির সদ্যবহার করেছেন 1১৬ 
রামায়ণ কাহিনী বর্ণনায় গিরিশচল্্র কৃত্তিবাসের অন্গগত, ভারত কথার 
বর্ণনায় তিনি কাশীরাম দাসের অস্থগামী । তার “অভিমন্থাবধ” (১২৮৮ বঙ্গাঝ) 
নাটকের যুখপত্রে কাশীরামদাসের সশ্রন্ধ উল্লেখ তারই স্পষ্ট স্বীকারোক্তি ।১৭ 
ভারতকথা অবলম্বনে গিরিশচন্দ্র রচিত উল্লেখযোগ্য নাটক -“পাওবের অজ্ঞাত- 
বাস' (প্রথম অভিনয় ১২৮৯ বঙ্গাব্;), “জনা” (১৮৯৪ ) এবং 'পাওবগোৌরব* 
(১৯**)। লক্ষণীয় যে, সব নাটকেই ভারতকথার মালায় কৃষ্ণডক্তির পুস্পচন্দন । 
জনা নাটকে তো কৃষ্ণভক্তিরই জয়জয়ন্তী । 
নাটক হিসেবে অপাংক্তেয় হলেও ভারতকথার দুর্বার আকর্ষণের অভিজ্ঞান 
রূপে প্রফুল্পচন্্র মুখোপাধ্যায়ের “পঞ্চমবেদ বা! মহাভারত নাট্যকাব্যটি ( ১৮৮৯ )- 
উল্লেখের দাবী রাখে । আঠারো পর্ব মহাঁভারতকে গৈরিশছন্দে নাটারপদানের 
এই অক্ষম প্র্নাস বাংল। নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে স্থান না পেতে পারে কিন্ত 
ভারতকথার ইতিহাসে স্মরণের দাবী রাখে । 


১৪২ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


অমৃতলাল বস্থ (১৮৫৩ ১৯২৯) পৃথক রসের কারবারী, তার রসরাজ 
উপাধিটিও সেই স্থবাদেই সার্থক । তবে ভারতকথার আলাপে তিনিও আত্ম" 
নিয়োগ করেছিলেন | প্রমাণ “যাজ্সেনী? (১৯২৮ )। এটি তার শেষ নাট্য- 
রচনা এবং এই নাটকে ভ্রৌপদীর বিবাহের পূর্ব থেকে কুরুসভায় অপমান পর্যস্ত 
কাহিনী রূপায়িত হয়েছে ভাঙ্গ৷ অমিত্রাক্ষরে | ব্রজমোহন কৃষককে নিয়েও তিনি 
আসরে বসেছিলেন । প্রমাণ 'ব্রজলীল!” এবং “সতী কি কলঙ্কিনী' বা কলস্ব- 
ভঞ্জন' নাটিকা। অবশ্ঠ এগুলি নাটক নয়, গীতিনাট্য। অম্বতলালের “ব্রজ- 
লীলা'য় মধুস্থদনের 'ত্রজাঙ্গনা” কাব্যের প্রভাব পরিদৃষ্ট। অমৃতলালের কৃষ্ণ 
বাংলার ভাব কুনদদাবনের মদনযোহন শ্রীকুষ্, তাই ব্রজলীলায় গীতগোবিন্দের 
আক্ষরিক অন্থবাদ _ 

তোমার মিলন আশে মদনমোহম বেশে 
কুঞ্জবনে আছে বসি শ্যাম। 
বিলম্ব করো! না প্যারি, অধীর মূরলীধারী 
বাশরীতে সদ রাধা নাম । 

নাট্যকার যেমনই হোন, অঙ্বাদক অমৃতলালের প্রশংসা করতেই হয়। 

বাংল! পৌরাণিক নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে রাজকুষ্ণ রায় ( ১৮৪৯-১৮৯৪ ) 
একটি ন্মরণীয় নাম । তবে তাঁর নাটকগুলি প্রায়ক্ষেত্রেই গীতাভিনয় ছাড়া অন্ত 
কিছু নয়। তাঁর অধিকাংশ নাটকই রামকথা 'ও কষ্চকথার বর্ণনায় নিবেদিত । 
বাল্সীকি রামায়ণের সঙ্গে নাট্যকারের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল এবং তাঁর অন্ততঃ 
একটি নাটকে এই পরিচয়ের স্থফল ফলেছিল। তিনি মূল বান্মীকি রামায়ণের 
পছ্যান্ুবাদও করেছিলেন । তার রামচরিতাবলী নাটক রচনার উদ্দেশ্য, তাঁর 
নিজের ভাষায়, “দেবোপম বাল্মীকির অমৃত-সমুদ্র স্বরূপ রামায়ণ কেবল পঠন ও 
শ্রবণ করিয়া প্রাণানন্দ ও জ্ঞানানন্ন লাভ করিলে আশার পূর্ণমাত্রায় তৃপ্তি হয় 
না -দর্শনানন্দও ভোগ করা চাই 1” 

রামচরিতাবলী অবলগ্ধনে রচিত “দশরথের মুগয়া বা বালক সিম্কুবধ” 
(১৮৮৫), হিরধহর্তঙ” (১৮৮১) ও রামের বনবাস" (১৮৮২ )। শেষোক্ত 
নাটকটিতে বাল্মীকির অন্ুগতি অত্যন্ত স্পষ্ট । অবশ্ঠ রাজরুষ্ণ রামকথার উপ- 
স্বাপনায় বাংল! রামায়ণকেও উপেক্ষা! করেন নি। প্রমাণ 'তরণীসেনবধ' ( ১২৯১ 
বঙ্গান্ধ) নাটকটি । উল্লেখ নিশ্রয়োজন যে, তরণীসেন বাল্সীকির ।কেউ নন, 
তিনি কৃত্তিবালেরই মানস সম্তান। ম্বাভাবিক কারণেই নাটকটি ভক্তিরস 


বাংল! ও হিন্দীনাটকে রামকথা ও কৃকথ! | ১৪৩ 


প্রধান | রাজরুষণ রায়ের হুখ্যাত নাটক “অনলে বিজলী” (১৮৭৮)-র বিষয়বস্তু 
সীতার অগ্নিপরীক্ষা! ৷ 

কুষ্ণকথার আলাপেও নাটাকায়ের উত্সাহ অদম্য । তার অভিনয়-সফল 
“প্রহলাদ চরিত্র নাটকে প্রহলাদ হরিভক্ত হলেও সেই হরি নিপুণ ব্রহ্ম নন, 
বৈষ্ণবের পরম ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । তার “গিরি গোবধন" নাটিকায় কুষ্ণভক্কি উত্তাল 
ও উদ্দাম | ন্বয়" ইন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের পদচারণ” করে কৃষ্ণভক্ক হয়েছেন এখানে । 
মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে তার লেখা নাটকগুলির মধো উল্লেখযোগা হল 
“ছুবংশ ধবংস” (১২৯৯ বঙ্গা) এবং “ভীম্মের শরশয্যা” | 

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, অতুলকুষ্ণ মিত্র ( ১৮৫৭-১৯১২) 'ভীম্ষের 
শরশষ্যা” নামে একটি নাটক রচনা করেছিলেন রাজরুষ্খ রায়ের শেখোক্ত 
নাটকটির প্রথম অভিনয়ের পূর্ধেই । রাঁজরুষ্ের নাটকটির শুরু উদ্চোগপর্ব 
থেকে, অতুলরুষের নাটকের বিষয়বস্ত যুদ্ধপর্ধের নিভিন্ন বুত্তাস্তের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা পৌরাণিক নাটকের প্রধান নায়ক রাম ও কু, 
যূল স্থর ভক্তি। বিংশ শতাব্দীতে রচিত নাটকগুলিতেও দলেই ধারা বজায় 
আছে তবে পাশাপাশি যুক্তিবাদের আবির্ভাব এবং ভক্তিবাদের পরিবর্তন ও 
পরিলক্ষিত হয়েছে । 

ক্ষীরোদপ্রপাদ বিদ্যাবিনোদ (১৮৬৩-১৯২৭) রচিত পৌরাণিক নাটক- 
গুলিতে যুক্তিবাদের উন্মেষ আছে তবে সেই যুক্তি শেষ পর্যন্ত "ভক্তির পদপ্রান্তে 
ন্ত্রশান্ত তূজঙ্গের মতো! নিজীঁব ও নতজানু হয়ে পড়েছে । মহাভারত কাহিনী 
অবলহ্থনে তার রচিত নাটকগুলির মধো সর্বাধিক উল্লেখযোগা হল 'ভীক্গ: 
(১৯,৩) এবং “নরনারায়ণ (১৯২৬) । “ভীম্ম" নাটকটি আগাগোড়া 
অলৌকিকতায় আচ্ছন্ন এবং নায়ক অবশ্যই পরম কৃষ্চভক্ত । নাটকের প্রথম 
অস্কেই কঞ্চভক্কির সথরটি পঞ্চমতানে বেজে উঠেছে 'ভীম্মের উক্কিতে, “আমি নর- 
নারায়ণের আগমন-প্রতীক্ষায় এই স্থদীর্ঘ ব্রদ্ষচর্যরত অবলম্বন করে বসে আছি। 
আমি সেই উভয় যুত্তিকে এক রথে দেখব-এবং আমার একমাত্র পূজোপকরণ 
শ্স-পুষ্প তাদের চরণে অগ্লি দিব। সত্যের পথ রুদ্ধ হলে আর তত্ারা 
এখানে আম্তে পারতেন নাঃ আমি দিবারান্ত্র বিনিত্র হয়ে সেই পথের ছার 
রক্ষা করছি ।” 

দেখা যাচ্ছে যে, নরনারায়ণের ভাবটি ক্ষীরোদপ্রপাদের মাস্তি বাসা বেঁধে 


১৪৪ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


ছিল এ শিরোনামে নাটক রচনার বেশ কিছুকাল আগে থেকেই । 'নর-নারায়ণ” 
তার শ্রেষ্ঠ নাটক । নাটকের প্রস্তাবনায় যুক্তিবাদের উন্মেষ আছে। 
দৈব কিংবা পুরুষকার 
নিদান বিধান কোন্‌ রাজার, 
কর্ম সাক্ষী বিজয়-লক্ষ্ী 
কোন্‌ মহানে করে বরণ? 
নাটকটির প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্তে কর্ণের মুখে শুনি _ 
পল্মাবতী ! আমিও শুনেছি খযিমুখে 
ধনপ্রয় বাসুদেব নর-্নারায়ণ । 
বিশ্বাস না করি'*****৮ 
এই অবিশ্বাস শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসে পরিণত হয়েছে ; নর নয়, নারানণেরই প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে, পুরুষকার নিমজ্জিত হয়েছে ভক্তির অতল সাগরে । নাটকটির সব 
চরিজ্রই কুষ্ণভক্ত - এমন কি শকুনি পর্বস্ত ।১৮ 
বাংলা পৌরাণিক নাটকের ভাবরসে লক্ষণীয় পরিৰর্তন দেখা দিল 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ( ১৮৬৩-১৯১৩ ) নাটকে । তার নাটকে দেখা গেল ভক্তির 
স্থানে যুক্তি এবং অলৌকিকতার পরিবর্তে আধুনিক মনস্তত্ব। ফলে পৌরাণিক 
পরিবেশটি বিড়স্বিত ও বিপর্ধস্ত। তাঁর রচিত তিনটি পৌরাণিক নাটকের 
( 'পাদাণী” “সীতা” ও “ভীম্ম”) মধ্যে ছুটির ফুল রামায়ণে, তৃতীয়টির মহাভারতে । 
'পাষাণী' (১৯০০) নাটকের অহলা। পুরাণের কেউ নন, ইন্দ্র তাকে প্রতারণা 
করতে পারেন নি, যৌবন জ্বালায় তিনি স্বেচ্ছায় প্রতারিত হয়েছেন । “সীতা, 
(১৯০৮) নাটকে তিনি সীতাকে মহীয়সী রমণীর মর্ধাদা দিয়েছেন যিনি 
স্বামীর সত্যপালনের জন্য শ্বেচ্ছায় বনবাসিনী হয়েছেন। সব দোষ বশিষ্টের 
মাথায় তুলে দিয়ে রামের চরিত্র-মাহ1খ) অন্কুম পাখার প্রয়াস করেছেন । 
“ভীম্মণ (১৯১৪ ) পরিণত রচনা এবং নাটকটিতে ভীম্মের চরিক্র-মাহাত্্য অঙ্গ 
আছে। 
বিংশ শতাব্দীতে রচিত বাংলা পৌরাণিক নাটকের মধ্যে অপরেশচন্তর 
মুখোপাধ্যাযের (১৮৭৫-১৯৩৪ ) “কর্ণাজুনি” (১৯২৩ )-এর খ্যাতি অত্যধিক । 
তার '্রকু্ণ (১৯২৬ ) এবং ঝ্রীরামচজ্ঞ' (১৯২৬) বাংলা নাট্যসাহিত্যে কফকথা 
ও লামকথারই পুনরাবৃত্তি এবং পৌরাণিক অন্থবৃত্তি। | 
ব্যতিক্রমী স্বর শুনি যোগেশচন্দ্র চৌধুরী (১৮৮৯-১৯৪১) রচিত শীগ- 
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(১৯২৪) নাটকে । পৌরাণিক পরিবেশটিকে অস্গু্ন রেখেও আধুনিক 
মানসিকতাকে মুক্তি দিতে সক্ষম হয়েছেন নাট্যকার তাঁর এই নাটকে । 
লোকাচার এবং শাস্ত্রাচারের বিকুদ্ধে বিশ্রোহ ধূমায়িত হয়েছে । 

স্থখ্যাত নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্ধ রায় (জন্ম ১৮৯৯) প্রাচীন পুরাণকে 
দিয়েছেন নবীন ব্যঞ্চনা। পৌরাণিক নাটকের বুকে ফুটে উঠেছে পরাধীনতার 
মর্মজ্ঞাল৷ । তাঁর “কারাগার” ( ১৯৩* ) কৃষ্ণকথ। হলেও এর সবল ভাবটি কিন্ত 
কৃষ্ণভক্তি নয়, দেশনক্তি । বাংলা পৌরাণিক নাটকের বিবর্তন এক হিসেবে 
বাঙ্গালীর ভক্তিসাধনারও ক্রম বিবর্তন । দেবভক্তিতে যার প্রারস্ভ, দেশভক্তিতে 
তার পরিণতি । 
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এঁতিহাপিক নাটকের প্রধান সমস্যা ইতিহাসের সঙ্গে কল্পনার সংমিশ্রণে 
আহ্থপাতিক হার নিরূপণের সমস্া । এ সম্পর্কে নানা মুনির নানা যত। 
রবীন্দ্রনাথ আপোবপন্থী । ধনে-জিরেকে আস্ত রেখে যে ধ্লীধুনি হুম্যাছু ব্ঙন 
প্রস্তুত করেন রবীন্দ্রনাথ তাঁকে অবশ্ঠই সাধুবাদ দেন এবং সেইসঙ্গে তিনি সেই 
রীধুনীরও প্রশংসা করেন যার হাতে মশলাগ্ুলি আস্ত না থাকলেও প্রস্তুত 
ব্যঞ্চনটি আস্থাগ্ভ হয়ে ওঠে । কেউ কেউ বলেন, ইতিহাসের সঙ্গে ঘর করতে 
গেলে কল্পনাকে স্বাধিকার প্রমত্ত বা খামখেয়ালী হলে চলবে না। তাকে 
অবশ্যই সম্ভাব্যতার সীমার মধ্যেই বসবাস করতে হবে। হোরেস নাটকে 
ইতিহাস ও কল্পনার মিশ্রণে সম্তাব্যতার পরিবর্তে প্রাসঙ্গিকতার উপর জোর 
দিয়েছেন । তিনি মনে করেন, ইতিহাসের ঘটনার অবিকল নকল করা নাট্য- 
কারের কাজ নয়। ইতিহাস অবলগ্বনে নাটক রচনা করতে গিয়ে নাট্যকারকে 
অগ্রি থেকে ধুম নয, অগ্নিকে নিষ্কাসিত করে নিতে হবে। নাট্যকার 
এতিহাসিক ঘটনা পরম্পরার মধ্যে সেই ঘটনাগুলিকেই কার্ধকারণের 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করবেন যে ঘটনাগুলির মধ্যে দিয়ে জীবনের কোনে মহৎ সত্য 
ধূম থেকে নির্গত অগ্নির মতো প্রজ্জলিত হয়ে ওঠে । এঁতিহাসিক নাটকে 
অতিরঞ্জনের আবশ্তকতা৷ হোরেস স্বীকার করেছেন কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও 
বলেছেন যে, দেই এতিরঞ্জন যেন নাটকীয় প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে লোক 
বিশ্বাসের সঙ্গেও অবশ্যই সঙ্গতিপূর্ণ হয় । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ভাষা! ধার করে 
বলা যেতে পারে যে, এঁতিহাসিক নাটকে কল্পনা জায়গা পাবে কিন্তু জাম়গ! 
জুড়ে থাকতে পারবে না । 

জার্মান সমালোচক লেসিং যনে করেন, এতিহাসিক তথ্য নাট্যকারের লক্ষ্য 
নয়, লক্ষ্য প্রাপ্তির সোপান মাত্র। তবে সম্ভাব্যতার সীমার মধ্যেই যে 
কল্পনাকে অবস্থান করতে হবে এবং ঘটপাগুলি যে কার্ধকারণের অমোধ নিয়মে 
শৃঙ্খলাবন্ধ হয়ে থাকবে, লেসিং অবশ্ট সে কথাগুলিও জোর দিয়েই বলেছেন । 
: শিলার ঁতিহাসিক অন্গকরণ এবং ট্রাজিক অন্ুকরণের মধ্যে একটা স্পষ্ট 
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পার্থক্য তুলে ধরেছেন । ঘটনা সম্পর্কে ুষ্পষ্ট জ্ঞানলাভের জন্য যে অনুকরণ 
তাই এঁতিহাপিক অনুকরণ ; অপরদিকে ঘটনাটির ছারা মানুষকে প্রভাবিত 
করার এবং তাদের চিত্তে আনন্দ বা রস সৃষ্টি করার জন্য যে অনুকরণ তাই 
ট্াজিক অন্নুকরণ । আরিস্টটলের ভাষায় বলতে গেলে এঁতিহাসিক ঘটনার 
অন্থকারক, নাট্যকার প্লটের শর্টা । একটি অনুকৃতি, অপরটি স্থষ্টি। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলা যেতে পারে যে, ইতিহাস তথ্যাশ্রয়ী, নাটক সত্যাশ্ররী ৷ 
সাহিত্যের লক্ষ্য রসের স্থত্টি, কাজেই সাহিত্যিক জাগতিক নিয়ম মেনে চলতে 
বাধ্য হলেও, ইতিহাসকে অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করতে আদেশ বাধ্য 
নন। শিলার মনে করেন যে, যে সাহিত্যের একমাজ্ম কাজ রসের স্থতি। 
ইতিহাসের কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে তার কাছ থেকে হলফনাম! নেবার কোনো! 
যুক্তি নেই। 

কোলরিজ এঁতিহাসিক নাটকের সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন 
এঁতিহাসিক নাটকে কাল-কারণগত অন্থয় করা হয় নাটকীয় কল্পনার সাহায্যে 
কাব্যিক রীতিতে । এখানেও আসল কথা সেই এক এবং অদ্বিতীয় কথা-- 
ইতিহাসের সঙ্গে কল্পনার সর্বাগন্ুন্দর সমন্বয় । তবে শেষ কথাটি বোধহয় 
কল্পনার মুখেই শোভা পায়। ইতিহাসের ইন্ধন যতই পুণ্তীভৃূত হোক জীবনরস 
অর্থাৎ সাহিত্যরলের শিখা যদি প্রজ্জলিত ন৷ হয়, তাহলে তা বড়জোর 
ইতিহাসের নাট্যবূপ হতে পারে, এঁতিহাসিক নাটক “নৈব চ নৈব। ভৃতের 
গল্প যেমন শুধু ভূত দিয়ে হয় না, তাকে গল্পও হতে হয়, এঁতিহাসিক নাটকও 
তেমনি শুধু ইতিহাসের তথ্য দিয়ে হয় না, তাকে নাটকও হতে হয়। তৃতকে 
বাদ দিয়েও যেমন গল্পে ভৌতিক শিহরণের স্ষ্টি করা যায়, ইতিহাসের 
তথ্যাদির কিঞ্চিদিধিক ব্যত্যয় ঘটিয়েও তেমনি হীতিহাস রস সৃষ্টি কর] বায়। 
অর্থাৎ শেষ বিচারে কথাট। বোধহয় দাড়ায় এই যে, এতিহাসিক নাটকে নাটকের 
দাবীটাই প্রবল ও প্রধান । তবে সেট! ইতিহাসের দাবীকে আমূল অস্বীকার 
করে নয়, ছোট শরিকের স্বত্ব শ্বীকার করেই । ছোট শরিক কথাটিতে যদি 
কেউ আপাত্ত করেন তবে তাঁকে ম্মরণ করিয়ে দেওয়া যেতে পারে যে, প্রেক্ষাগৃহে 
দর্শকের আগমন ঘটে ইতিহাসের তথ্যা্থুসন্ধান করতে নয়, নাট্যরস আম্মাদন 
করতে । প্রেক্ষাগৃহ। ইতিহাসের আলোচনাচক্র নয়, নাট্যরসের পাঁকশালা । 

তার চেয়েও বড়ো কথা বোধহয় এই যে, এঁতিহাসিক নাটক, বা সেই 
কারণেই সাহিত্যের যে কোনো শাখার, সংজ্ঞ! নিরূপণের প্রয়াস পাতিত্য 
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ধিলাস ছাড়া আর কিছু নয়। কেননা সমালোচকের প্রদত্ত সংজ্ঞা অনুসরণ 
করে সাহিত্য হি হয় না, হতে পারে না। বিশ্বনাথ কবিরাজের প্রদত্ত 
তালিকা অস্থসরণ করে মহাকাব্য রচনা কি সম্ভব? তাছাড়া আর একটি 
কথাও সবিনয়ে স্মরণীয় যে, ইতিহাস এবং কল্পনার সমানুপাতিক হারের 
বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটলেই মহাভারত কিছু অস্তুদ্ধ হয়ে যায় না । সর্ধাঙ্গন্ম্দর 
এতিহাসিক নাটক আক্ষরিক অর্থেই সোনার পাথরবাটি । প্রাচীন আলঙ্কারিক 
যথার্থ ই বলেছেন যে, “সর্বথা নির্দোষশ্তৈকাস্তমসম্ভবাৎ।, 

কিন্ত ধতিহাসিক নাটকের সংজ্ঞা নির্দেশ নয়, বাংল! ও হিন্দী এঁতিহাসিক 
নাটকের পরিচয় গ্রহণই বর্তমান প্রবন্ধের লঙ্ষ্য। কাজেই এ কথা বলেই এ 
প্রসঙ্গের ইতি টানা যেতে পারে যে, কর্পুরবাসিত পরমান্নের স্তায় ইতিহাস 
রসের মিশ্রণে নাটারস গৃঢ় ও গাঢ় হয় নাটকের যে শাখায় তাই এঁতিহাসিক 
নাটক। 

ইতিহাসিক নাটক অনন্বীকার্ধরূপেই অতীতচারী এবং সেই কারণেই 
রোম্যার্টিকতার গন্ধবহ। এতিহাসিক নাটক আমাদের কঠোর বর্তমানের 
নাগপাশ বন্ধন থেকে. দিনযাঁপনের গ্লানি থেকে মুক্তি দান করে । হারানো 
অতীতকে আমাদের আনন্দিত দৃষ্টির সম্মুখে জীবস্তভাবে উপস্থ(পিত করে । এ 
সবই সত্য । কিন্তু তিহাসিক নাটক রচনার আর একটি বড় কারণও আছে 
এবং অন্ততঃ বাংলা ও হিন্দী এঁতিহাসিক নাট্যপাহিত্যের ইতিহাস আমাদের 
বিশ্বাস করতে বাধ্য করে যে, সেটাই সবচেয়ে বড়, সর্বাধিক প্রবল কারণ । 
বর্তমানের জীবনচিত্রকে সুনির্দিষ্ট দেশকালের প্রেক্ষাপটে যথাযথভাবে তলে ধরা 
অনেক ক্ষেত্রেই অসম্ভব হয়ে পড়ে । পরাধীন দেশে কোদালকে কোদাল বলা 
অনেকক্ষেত্রেই সম্ভব হয় না। তখন প্রয়োজন হয় একটি আবরণের। 
ইতিহাসের মাটি দিয়ে সেই আবরণটি নিষ্ষিত হয়। . অতীতের পাত্র পাত্রীদের 
জীবন চিত্রে বর্তমানের কদ্ধ ক সরব হতে সচেষ্ট হয়। পরাধীন দেশের এ 
এক অনিবার্য বিধিলিপি । বাংলা ও হিন্দী নাট্যসাহছিত্যের আদি যুগের 
গ্তিহাঁসিক নাটকগুলির ললাটে এই বিধিলিপি ুস্পষ্টভাবেই মুদ্রিত । 

প্রধানতঃ প্রতিহাসিক নাটকের মাধ্যমেই পরাধীন ভারতবর্ষের শ্বাদেশিক 
চেতনা নিজেকে লক্ষণীয়রূপে প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াস পেয়েছিল । 
এর ফলে ইতিহাস যে বেশ কিছুটা স্বেচ্ছাচারী কল্পনার রঙ্গতৃমি হয়ে উঠেছিল 
সে কথা অস্বীকার করা যায় না। এ নিয়ে ইতিহাস-মনক্ক পাঠকের অভিযোগ 


১৫০ | এবং ক্নবীন্দ্রনাথ 


থাকতেই পারে কিন্তু স্বীকার করতেই হয় যে, স্বাদেশিকতার এই প্রবল প্রেরণা 
বাংলা ও হিন্দী উভয় সাহিত্যেই এতিহাসিক নাটক রচনার জোয়ার সি 
করেছিল। এই একই প্রেরণার তাগিদে উভয় ভাষার নাট্যকারগণ রাজপুতানার 
অতীত ইতিহাসের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হয়েছিলেন এবং সেখান থেকেই উপযুক্ত 
উপাদান-উপকরণ সংগ্রহ করে নিজ নিজ ভাষা-সাহিত্যের শ্রবৃদ্ধি সাধন 
করেছিলেন । 

হিন্দী নাট্য সাহিত্যের প্রথম মৌলিক এঁতিহাসিক নাটকরূপে রাধারুষ্ণ 
দাসের “পল্মাবতী' ( ১৮৮২ ) নাটকটির নামই উল্লেখ কর হয়ে থাকে । হিন্দী 
এতিহাসিক নাটকের বিকাশ পর্বাটকে মোটামুটিভাবে তিন ভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে। প্রথম পর্ধের কালমীমা ১৮৮২ খ্রীষ্টাৰৰ থেকে ১৯১৪ শ্রীষ্টাব' ; 
দ্বিতীয় পর্বের কালসীমা ১৯১৫ গ্রীষ্টাব থেকে ১৯৩৩ গ্রীষ্টাব্ৰ এবং তৃতীয় পর্ধাটি 
১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ থেকে আধুনিককাল পর্বস্ত গ্রসারিত। প্রথম পর্যটি ভারতেন্দু যুগ 
এবং দ্বিতীয় পবটি প্রসাদযুগ নামেও পরিচিত » কেন না এরাই উপরোক্ত যুগের 
প্রাণ পুরুষ এবং পুরোধা পুরুষ । 

ভারতেন্দুর “নীলদেবী” অবশ্ঠই এতিহাসিক নাটকের মর্যাদা পেতে পারে না, 
কিন্ত ভারতেন্দুই যে হিন্দী নাটকের সুচনা পর্ধের প্রদীপ্ত নাট্যকার সে সত্যটিও 
অন্বীকার করা যায় না। হিন্দী এতিহাসিক নাটকের এই প্রথম পর্বটি 
পরাধীনতার যুগ। বিপন্ন বর্তমান তাই সন্ত্রমের চোখে তাকিয়েছে সম্পন্ন 
অতীতের এখ্যসম্তারের দিকে । হৃতমান জনজীবনে আশার আলোকবতিকা! 
এনেছে ইতিহাসের অন্তঃপুর থেকে । বর্তমান জীবনের সাংস্কৃতিক এবং নৈতিক 
আশা-আকাঙ্ষার আধারবূপেই অতীত নিধাচিত ও স্বীকৃত হয়েছে এই যুগে । 
পরাধীন দেশের পক্ষে এটাই স্বাভাবিক এবং হিন্দী এতিত্াপিক নাটকের আদি 
পরের স্থগনা যে এই পরাধীনতার বেদনাবোধ থেকেই সে কথা অস্বীকার করার 
কারণ নেই । হতশ্রী ও হতমান জনজীবনে নবজীবনের চেতন] সধ্শরের অব্যর্থ 
উপায়র্ূপেই এঁতিহাসিক নাটক ধ্চিত হয়েছে ।১ এই পধ্রে অধিকাংশ 
&তিহাসিক নাটকের কাহিনী যে রাজস্থানের প্রচলিত ইতিহাসের অঙ্গ তার 
অনিবাধ কারণটাও এখানেই । মহারাণা। প্রতাপ, মহারাশী পল্মাবতী, পৃথ্বিরাজ, 
অমর সিং রাঠোর রাজস্থানের ইতিহাসের এই আকর্ষণীয় ও অদম্য সাহসী 
'চরিত্রগ্ুলি ভারতীয় জনমানসে চিরকালের জন্ত শৌর্ধ ও বীর্ধের, সদেশাঙ্রাখ 
এবং সাহসের অমর ও অক্নলান প্রতীক হয়ে আছে শুধু ইতিহাসের কারণে নয়, 
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পূর্ব ও পশ্চিম ভারতের এতিহাসিক নাটকেরও কল্যাণে । এই সব মহৎ ও 
বীর চরিত্রগুলির জীবনচিত্রের মাধ্যমে দেশের ও দশের বর্তমান ছুরবস্থার প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করা হয়েছে এবং জনজীবনে স্বাদেশিকতার বীজমন্ত্রবপণের 
অনতিলক্ষ্য কিন্ত অনস্বীকার্য প্রয়াসও করা হয়েছে । এই যুগের রচিত নাটকে 
একদিকে যেমন মুসলমান শাসককুলের ধর্মান্ধতা, ক্রুরতা৷ এবং লাম্পট্যের বিশদ 
বিবরণ উদাহ্বত হয়েছে, অপর দিকে তেমনি হিন্দু মুসলমান এঁক্যের পরিবেশ 
সৃষ্টির জন্য 'ন্থায়সভা” (১৮৯২ )-র মতো! নাটকও রচিত হয়েছে । রাধাকুষণ দাস 
মোগল সম্রাট আকবরের ন্যায়প্রিয়ত।৷ ও উদারনীতির জয়গান করেছেন । 

শিল্পাদর্শের বিচারে এই পর্বের এরতিহাসিক নাটকগুলি খুব একটা প্রশংসার 
দাবী রাখে না। পাশ্চাত্য নাট্যাদর্শ অনুসরণের যৎবিঞ্চিৎ প্রয়াস পরিলক্ষিত 
হলেও এই পর্ধের হিন্দী এতিহাসিক নাটকে প্রাচ্য নাট্যাদর্শেরই প্রায়-ব্যতিক্রম- 
হীন একনিষ্ট অনুসরণ । সংস্কৃত নাট্যরীতি সম্মত 'প্রস্তাবনা'গুলিতে সমকালীন 
দেশ, ধর্ম তথা সমাজের রূপচিত্রণের সঙ্গে সঙ্গে নাটকের উদ্দেশ্ঠাটিও ব্যাখ্যাত 
হয়েছে । অধিকাংশ নাটকেই কালব্যতায় দোষ লক্ষণীয় রূপেই প্রবল ও 
প্রকট | 

এই যুগে রচিত উল্লেখযোগ্য এঁতিহাসিক নাটকের মধ্যে আছে প্রতাপ 
নারায়ণ মিশরের “হঠী হমীর”, লাল৷ শ্রনিবাস দাসের 'সংযোগিতা স্বয়ন্বর' 
রাধাচরণ গোস্বামীর "অমর সিংহ রাঠোর ? কাশীনাথ ক্ষত্রীর তিন এঁতিহাসিক 
বূপকের মধ্যে প্রথম ছুই রূপক; রাধাকুষ্ণণ দাসের “মহারাপী পল্মাবতী' ও 
'মহারাণ| প্রতাপ” এবং পরশ্ডিত বলদেও প্রসাদ মিশ্রের “মীরাবাঈ, | প্রসাদ- 
পূর্ব যুগে হিন্দী এতিহাসিক নাটকের তালিকাটি মোটামুটি এখানেই সমাধ্তধ এবং 
নিরপেক্ষ বিচারে “মহারাণা প্রতাপ'ই এই পর্বের সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য 
এঁতিহাসিক নাটক 1২ 

এই সমস্ত নাটকে ইতিহাস অপেক্ষা জনশ্রতিরই জয়জয়কার | স্বীকার 
করতেই হয় যে, প্রসাদ-পূর্ব যুগের নাট্যকারগণের মধ্যে ইতিহাস-মনস্কতার 
অভাব ছিল এবং ইতিহাসের তথ্যাছসন্ধানে তাদের কাকুরই কুচি বা. প্রবণতা 
ছিল না। ফলন্বরূপ অতীতের সুখ্যাত ব্যক্তিত্বগুলি সম্পর্কে লোকমানসে 
পল্লবিত জনশ্রতিকেই এ'রা ইতিহাস বলে ধরে নিয়েছিলেন এবং সেই জনশ্রুতি- 
নির্ভর ইতিহাসকে অবলম্বন করেই কাহিনীর কাঠামে। নির্মাণ করেছিলেন । 
স্বাভাবিক কারণেই এই ধুগে রচিত অধিকাংশ এঁতিহাপিক নাটকে ইতিহাসের 
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ছার়াটুকু মাত্র অবশিষ্ট, কায়াটি প্রায়ক্ষেত্রেই অন্তহিত অথবা অবহেলিত। অবস্ত 
এই পর্বের এঁতিহাসিক নাটকগ্ুণ্স বেশ কিছু অবিশ্মরপীয় চরিজ্র ্থষ্টির গৌরব 
দাবী করে। রাধারুষ্ণ দাসের প্রতাপ, গুলাব সিংহ, মালতী ও পল্সাবতী ; 
রাঁধাচরশ গোস্বামীর অমর সিংহ, চন্দ্রাবলী এবং শ্রীনিবাস দাসের রণধীর ইত্যাদি 
চরিস্্রগুলির কথ! এই প্রসঙ্গে উল্লেখের দাবী রাখে । 


হিন্দী এতিহাসিক নাটকের দ্বিতীয় পর্বের প্রবাদ পুরুষ জয়শঙ্কর প্রসাদ । 
এই পর্বে রচিত বিশিষ্ট এউতিহাসিক নাটকের তালিকায় আছে জয়শঙ্কর প্রসাদের 
রাজ্যক্রী (১৯১৫), বিশাখা” (১৯২১), প্সজাতশত্র' (১৯২২), স্বন্দগ্ুপ্ত 
(১৯২৮), চন্দ্গুপ্ত (১৯২৯), কব শ্বামিনী” (১৯৩২ ), পাণডয় বচন শর্মার 
“মহাত্মা ঈসা”, গোবিন্দবল্লভ পন্থের "বরমালা (১৯২৫); জগন্নাথ প্রসাদ 
মিলিন্দের প্রতাপ প্রতিজ্ঞা” “গৌতমানন্দ ; উদয় শঙ্কর ভট্টের “সিদ্ধ পতন" 
( ১৯৩৩) বৈকুগ্ঠনাথ দুগগলের “সমুদ্রগুপ্ত, ইত্যাদি । 

এই পর্বের তিহাসিক নাটকের মল প্রেরণা ইতিহাস না, সমাজ-মনস্কতা 
ও রাজনৈতিক চেতনা । সমকালের সমন্যাগুলিকে প্রতিবিষ্কিত করার এবং 
সেগুলির প্রতিবিধানের প্রয়োজনেই প্রাচীনকালের পটটি ব্যবহৃত হয়েছে। 
যুগ-জীবনের যন্্রণাকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে অতীত জীবন-চিত্রের মধ্যে ও 
মাধ্যমে । এখানে উল্লেখ করতে হয় যে, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসেও 
এ্রতিহাসিকনাটক রচনার প্রবল প্রেরণার্ূপে একদা এই কামনাটিই জয়যুক্ত 
হয়েছিল। সমকালীন রাজনৈতিক আশা আকাঙ্ষার বদ্ধ দ্বার অর্গলমুক্ত 
হয়েছিল প্রাচীন ইতিহাসকে আশ্রয় করে । 

হিন্দী এ্রতিহাপিক নাটকের ম্মরণীয় শ্রষ্টা জয়শঙ্কর প্রসাদ । জয়শঙ্বর প্রাচীন 
ইতিহাসের গভীর অধ্গ্নন করেছিলেন । তিনি সেই যুগের কাহিনীকেই 
নাটকের বিষয়বস্ত রূপে গ্রহণ করেছেন যে যুগ একদ৷ ভারতের ইতিহাসে স্বর্ণযুগ 
নামে স্ুখ্যাত।৪ জয়শঙ্কর প্রাচীন ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন । 
স্বাভাবিক কারণেই তাঁর নাটকে ইতিহাসের মান ও মর্ধাদা যথাসম্ভব অন্ন 
আছে। খুব কম ক্ষেত্রেই তিনি কাল্ননিক চরিত্র ও ঘটনার অবতারণা 
করেছেন । সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য তথা এই যে, অতীত ইতিহাসকে নিষ্ঠা 
সহকারে অনুসরণ করেও তিনি তার মধ্যে সমকালীন চিন্ত! ভাবনার সমাবেশ 
করতে সক্ষম হয়েছেন । তীর দৃষ্িশ্নাত অতীত ইতিহাস বর্তমানের যথার্থ 
প্রতীক হয়ে উঠেছে । প্রশংসার কথা এই যে, এটা করতে গিয়ে তাকে অতীত 


বাংলা ও হিন্দী এতিহাসিক নাটক | ১৫৩ 


ইতিহাসের অবমানন! বা পক্ষচ্ছেদ করতে হয়নি । তার নাটকে ইতিহাসের 
মর্ধাদা এবং যুগের দাবী তুল্ামূল্য পেয়েছে। 

হিন্দী নাটাসাহিত্যের ইতিহাসে জয়শঙ্করের নাটকগুলি বিশ্তুদ্ধ এঁতিহাসিক 
নাটকের স্বীকৃতি ও সম্মান পেয়েছে । 'অজাতশক্র', “চন্দপ্প্ত' 'ফ্রবন্বামিনী” 
ন্বন্গুধ, এবং 'রাজ্যপ্র' নাটকগুলির ঘটনা এবং প্রধান চরিক্গ্ুলি সম্পূর্ণদপেই 
ইতিহাস সম্মত । “চন্্গপ্ত নাটকের অলকা এবং সিহরণ গ্রস্থামিনী” নাটকের 
কোমা এবং মিহিরদেব, 'স্বন্দগুপ্ত নাটকের নায়িকা দেবসেনা! এবং আরে! ছু 
একটি চরিত্র সম্পর্কে প্রশ্ন উঠলেও উঠতে পারে । কেননা ইতিহাসের খাতায় 
এই সব চরিত্রের নাম লিপিবদ্ধ নেই। স্পষ্টতই এগুলি অনৈতিহাসিক অর্থাৎ 
কল্পিত চরিত্র। কিন্তু এ কথা স্মরণ রাখতেই হয় যে, ইতিহাস এবং নাটক 
সর্বাংশে এক এবং অভিন্ন নয়। বিশ্তুদ্ধ এঁতিহাসিক নাটকেও অনৈতিহাসিক 
চরিত্রের সমাবেশ করার অধিকার নাট্যকারের আছে যদি তা প্রধান চরিজ্রের 
বা মূল ঘটনাপ্রবাহের এতিহাসিক সত্য বা তাৎপর্য পরিস্ফুট করতে সহায়ক 
হয়। অর্থাৎ এরূপ ক্ষেত্রে ইতিহাসের প্রয়োজনেই রিক্ত স্থান পুর্ণ করার জন্য 
নাট্যকারকে কল্পনার আশ্রয় নিতে হয় । দেখার কথা শুধু এই যে, সেই কল্পনা 
যেন ইতিহাসকে নষ্ট করার পরিবর্তে পুষ্ট ও স্পষ্ট করে। জয়শঙ্করের কল্পন। 
ইতিহাসকে নষ্ট করেনি, পুষ্ট ও স্পষ্টই করেছে। 

জয়শঙ্করের এতিহাসিক নাটকগুলিতে প্রধান প্রধান এঁতিহাসিক ঘটনা- 
গুলিকে অবিকৃত ও অঙ্থ্প্ন রাখা হয়েছে এবং গৌণ ঘটনাগুলির ক্ষেত্রে কল্পনা 
নিজের কারুকার্য দেখিয়েছে । যেখানে নাট্যকার কল্পনার যদৃচ্ছ আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন সেখানে তিনি অপূর্ব দক্ষতা ও চাতুর্ষের সঙ্গে ঘটনাগুলিকে সম্ভাব্যতার 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ রেখেছেন এবং ইতিহাসকে বিরুত বা বিপথগামী করার 
প্রবণতা বা প্রলোভন পরিত্যাগ করেছেন । তার ্ষন্দগুপ্ত নাটকটিতে 
অনৈতিহাসিক ঘটনা এবং চরিত্রের বাহল্য ধাদের পীড়িত করে তাদের স্মরণ 
রাখতে হবে যে, এই নাটকের প্রধান কার্ধটি অবশ্তই এঁতিহাসিক, শুধু কারণ 
টুকুই কল্পনা । ফলে কল্পনা এখানে ইতিহাসের নুদৃঢ় সৌধটির ক্ষয় বা ক্ষতি- 
সাধন করেনি । 

অন্ান্ শ্রেণীর নাটক রচনা করলেও হিন্দী নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে 
এঁতিহাসিক নাটকের শ্রেষ্ঠ রচয়িতা রূপেই জয়শঙ্কর প্রসাদের পরিচয় ও 
প্রতিষ্ঠা । পরাধীন দেশের লেখকের পক্ষে প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি. পক্ষপাত 
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শ্বাভাবিক কারণেই কিছু বেশী হয়ে থাকে । গ্রানিময় বর্তমানকে মুছে ফেলার 
তাগিকেই যেন গৌরবময় অতীতকে সমারোহে প্রতিষ্ঠার প্রয়াস । তাছাড়া 
প্রসাদ রোম্যান্টিক প্রন্কতির লেখক ছিলেন । অতীতের গ্রাতি রোম্যান্টিক 
কল্পনার আকর্ষণ অত্যধিক। স্বাভাবিক কারণেই এই রোম্যান্টিক লেখক 
অতীত পুরাণ এবং ইতিহাসকে আধার ও অবলম্বন করে নাট্যরচনায় ব্রতী 
হয়েছিলেন । তাঁর নাটকগুলিতে পৌরাণিক যুগ ( জনমেজ্জয় ক। নাগযজ্ঞ ) 
থেকে আরম্ভ করে হর্ধবধনের যুগ (রাজ্য ) পর্যস্ত ভারতবর্ষের গৌরবময় অতীত 
ইতিহাসের স্থবিপুল ভাগ্ারটিকে সমকালের দৃষ্টিগোচর করার প্রয়াস করা 
হয়েছে । হিন্দী সাহিত্যের আর কোনো লেখক ভারতীয় সংস্কৃতির শক্কি ও 
সৌনার্যের এমন অপূর্ব সথন্দর চিত্র তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছেন বলে মনে হয় না।« 
ত্বার এতিহাসিক নাটকগুলিতে সমসাময়িক জীবন-সমস্তা মাঝে মধ্যেই মাথা 
তুলে দাড়িয়েছে । নাট্যকার প্রক্কৃতিতে রোম্যান্টিক হলেও অনন্বীর্ধূপেই সমাজ- 
মনস্ক ছিলেন' এবং এই কারণেই এঁতিহীসিক নাটকে ইতিহাসের কাছে দায়বদ্ধ 
থেকেও তিনি সমকালের দাবীকেও মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । তার 
এঁতিহাসিক নাটকে বর্তমান জীবনের তটভূমি বারে বারে প্লাবিত হয়েছে 
অতীত ইতিহাসের তরঙ্গন্রোতে ৷ সেই প্লাবনে বর্তমান জীবনের রেখাচিত্র- 
গুলিও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এই কারণেই তার ধ্রবস্বামিনী, একই সঙ্গে 
এতিহাসিক নাটক এবং সমশ্থা নাটক । 

এই যুগের অন্যান্ত এতিহাসিক নাট্যকারদের মধ্যে উল্লেখ যোগ্য হলেন - 
গণেশ দত্ত ইন্দ্র, ভওরলাল সোনী, চন্দ্ররাজ ভগ্ডারী, জ্ঞানচন্দ্র শাস্ত্রী, বদরীনাথ 
ভট্ট, জিনেশ্বর গ্রপাদ মায়াল, দশরথ ওঝা, জগন্নাথ শরণ, লম্্মীনারায়ণ গর্গ, 
নম্খীমল উপাধ্যায়, জগন্নাথ প্রসাদ মিলিন্দ, চতুর সেন শাস্ত্রী, উদয়শস্কর ভট্ট, 
স্বারিক! প্রনাদ মৌর্য, ঘনীরাম প্রেম, জগদীশ শাস্ত্রী এবং উমাশঙ্কর শম!। 
উল্লেখযোগ্য নাটকের তালিকার আছে--গণেশ দত্ত ইন্দ্রের “মহারাণা সংগ্রাম- 
সিংহ” (১৯২১ ), ভও্রলাল সোনীর ''বীরকুমার ছত্রপাল” ( ১০২৩ ), চন্ত্ররাজ 
ভগ্ডারীর “সম্রাট অশোক” (১৯২১), জ্ঞানচন্দ্র শাস্্ীর "জয়শ্রী ( ১৯২৪), 
বদরী নাথ ভট্রের “হূর্গাবতী” (১৯২৫) এবং *চন্তরগুপ্ত' (১৯২৮), নখখীমল উপাধ্যায় 
বেচৈনের “অত্যাচারী উুরক্গজেব (১৯১৯) জিতেশ্বর প্রসাদ মায়ালের “ভারত 
গৌরব অর্থাৎ সম্রাট চন্ত্রগুপ্ত (১৯২৮), দশরথ ওঝার “চিতৌড় কী দেবী" (১৯২৮) 
এবং " প্রিয়দর্শা সঘাট অশোক" ( ১৯৩৫ ), জগগ্পাথ শরণের 'কুরনক্ষেঞ& ( ১৯২৮) 
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লক্ষমীনারায়ণ গর্গের “মহারাণা প্রতাপ” (১৯২৯), জগন্নাথ প্রসাদ মিলিচ্দের 
প্রতাপ প্রতিজ্ঞা? (১৯২৯ ), চতুর সেন শাস্ত্রীর 'উৎ্সর্গ' ( ১৯২৯) এবং “অমর 
রাঠোর+ ( ১৯৩৩ ), উদয়শঙ্কর ভট্ের “বিক্রমাদিতা (১৯২৯) এবং “দাহর অথব। 
সিন্ুপতন” (১৯৩৩ ), দ্বারিকাপ্রসাদ মৌর্ধের “হৈদার আলী য়্যা মৈস্থর পতন" 
(১৯৩৪), ঘনীরাম প্রেমের “বীরাঙ্গনা! পন্না” (১৯৩৪) জগদীশ শাস্ত্রীর “তক্ষর্শীলা' 
(১৯৩৭ ) এবং উমাশঙ্কর শর্মার 'মহারানা প্রতাপ”। অবশ্য এই সব নাটকের 
অধিকাংশই অতীত ইতিহাসের সংলাপ-রূপ মাজ্জ এবং এগ্ডলিতে জয়শঙ্কর গ্রসাদ 
ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রভাব লক্ষণীয়রূপেই প্রবল ও প্রকট । 

হিন্দী নাট্যসাহিত্যের এই যুগের এতিহাসিক নাটকের মুল প্রেরণ! দেঁশভক্তি 
এবং সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি । হরিকুষ্ণ প্রেমী মুসলমান যুগের পাত্রপাত্রীদের 
নিয়ে যে নাটক রচন1 করেছিলেন তার প্রধান উদ্দেশ্তই ছিল হিন্দু-মুসলমান 
সম্প্রীতির প্রচার ও প্রতিষ্ঠা । শিল্পের বিচারে তার এঁতিহাসিক নাটকগুলির 
মূল্য 'ও মর্যাদা যাই হোক না কেন, এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে, দেশভক্তি 
এরং সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি প্রচারে সেগুলি সবদাই তৎপর ছিল। এই প্রসঙ্গে 
সেঠগোবিন্দদাসের শেরশাহের কথা ম্মরণ করা যেতে পারে । শেরশাহ 
ভারতকেই মাতৃভূমি বলে গ্রহণ করেছিলেন এবং হিন্দুমুসলিম এঁক্য সাধন] তার 
জীবনের লক্ষ্য ও ব্রত ছিল। ত্তার নিজের ভাষায়, “মায ছ' হিন্দী. ইসী 
মূলুক মে" পয়দা হুয়া, যুহী কী আবোহাওয়া মে" পলা, য়হী” কী মিটুটা সে বনা 
অউর ইসী মিট্টী মে" মিলুক্ষা । --.---*** হিন্দুস্থান হী মেরে লিয়ে সব কুছ 
হ্ায়। মু'হ। কে রহনেবালে চাহে ওহ কিসী ভী মজহব মিল্লত কে ঠো, মেরে 
ভাই বিরাদর হ্যায় । *-*৬ এই ভাবে শেরশাহকে এক স্বাদেশিক, অসাম্প্রদায়িক, 
তেজন্ী বীরপুরুষরূপে তুসে ধরার প্র্নান কর! হয়েছে । 

হিন্দী এতিহাসিক নাটকের অন্যান্ত আদর্শ জাতীয় চরিত্রের তালিকায় পাই 
শশিগুপ্ত, সআাট অশোক এবং হর্কে | বিশ্ব ভ্রাতৃত, সতা, অহিংস ইত্যাদি 
চিরন্তন ভারতীয় মুল্যবোধগুলির ধারক এবং বাহক এই সব চরিভ্র। এদের 
মধ্যে সম্রাট অশোকের স্থান সর্বাগ্রে ও সর্বোচ্চে। ভারতবর্ষের স্বপ্ন ও সাধনার 
মর্মবাণীটি মুখর হয়েছে জয়শঙ্কর প্রসাদের অশোকের মুখে _ “অহিংসা অউর প্রেম 
কা মার্গহী ইস দেশ জন্বদ্বীপ অউর সারে সংসার কে লিয়ে কল্যাণকারী হ্যায় _ 
আজ নহী” তো কাল ইসী মার্গ-সে বিশ্বকল্যাণ সম্ভব হ্থায়।* উষ্টেখ করা 
প্রয়োজন যে, এ বাবদে সম্রাট অশোকই বাংলা এঁতিহাসিক নাটকেরও. 
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রাজাধিরাজ । 

এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে, জয়শঙ্কর প্রসাদের পর হিন্দী এঁতিহাসিক 
নাটকের ক্ষেত্রে একটা শূন্যতার স্থষ্টি হয়েছে৷ সেই শৃন্ত প্রান্তরে এতিহালিক 
নাটকের ধারা-শ্রোতটিকে অক্ষ রাখার প্রয়াস ধারা করেছেন স্তারা হলেন 
জগদীশচন্দ্র মাথুর এবং মোহন রাকেশ । 

বাংলা নাটকের যথার্থ ইতিহাস মধুস্দন থেকে শুরু । বাংলা এঁতিহাসিক 
নাটকের ক্ষেত্রেও তিনি' পুরোধা পুরুষ । তার ককৃষ্ককুমারী' নাটকফটিই বাংলা 
এঁতিহাসিক নাট্যপাহিত্োের বেদীষূলে প্রথম আরতি শিখা । টডের রাজস্থান 
কাহিন অবলম্বনে এই নাটকটি রচনা করে মধুন্থদূন বাংলা এঁতিহাসিক 
নাটকের ভাগারটিকে উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । টডের রাজস্থান কাহিনী 
হিন্দী ও বাংল! এতিহাসিক নাটকের বিশ্বস্ত বিচরণভূমি । 

মধু্দনের নাটক রচনার যৃল প্রেরণা ছিল পাশ্চাত্য আদশে সার্থক নাটকের 
গোড়াপত্তন করা । তাহলেও লক্ষ্য করতে হয় যে কঞ্চকুমারী' নাটকে 
স্বদেশপ্রমের মহিম। ও মর্ধাদ। প্রাণের মূল্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । কাজেই বলা 
যেতে পারে যে, হিন্দী নাট্য সাহিত্যের মতো! বাংল! নাটাসাহিত্যেও স্বদেশ 
প্রেমের দীক্ষ! নিয়েই এতিহাসিক নাটকের জয়যাত্র। শ্ুচিত হয়েছে । 

বাংল! এতিহাঁসিক নাটকের পরবর্তা অষ্টাবূপে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নাম উল্লেখ করতে হয়। জ্োতিরিন্দ্রনাথের এতিহাসিক নাটক রচনার নেপথ্যে 
ছিল হিন্দুমেলার আদর্শ ও অনুপ্রেরণা । নাট্যকার স্বয়ং স্বীকার করেছেন ষে, 
হিন্দুমেলার পর দেশের প্রতি লোকের অনুরাগ ও স্বদেশগ্রীতি উদ্বোধিত করার 
উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্যই জন্যই তিনি নাটকে এতিহামিক বীরত্বগাথা ও 
ভারতের গৌরবকাহিনী কীর্তনের প্রয়াস করেছিলেন 1৮ স্ৃতরাং দেখা যাচ্ছে 
যে, বিস্তদ্ধ নাটকীয় প্রেরণাবশে নয়, স্বদেশগ্রীতির আবেশেই জ্যোতিরিন্্রনাথ 
এতিহাসিক নাটক রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । এই কারণেই তার এতিহাঁপিক 
নাটকগুলি রোমান্টিক নাটকরূপে অভিহিত ও অভিযুক্ত হয়েছে ।৯ এ কথা 
সতা যে, জ্যোনতিরিন্্নাথ সমকালের বিশিষ্ট ভাব বা আবেগকে ফুটিয়ে তোলার 
প্রয়োজনে ইতিহাসের চরিত্র ও ঘটনাকে পরিমার্জিত করার সঙ্গে সঙ্গে 
অনৈতিহাসিক চরিত্রেরও অবতারণা করেছেন। কিন্তু তাই বলে তার 
' এঁতিহাসিক নাটকগুলিকে রোমান্টিক নাটকের তালিকায় স্থান প্রদানের 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করার কোনো কারণ নেই। কেননা বিশুদ্ধ 
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এতিহাসিক নাটকের আদর্শে বিচার করলে বাংল! গু হিন্দী উভয় নাটা- 
সাহিত্যের বু নাটককেই এতিহাসিক নাটকের ,তালিকা থেকে বাদ দিতে 
হবে। ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনা এবং চরিঅগুলিকে যথাসম্ভব অবিকৃত 
রেখে নাট্যকার যদি এতিহাসিক নাটকের মধ্যে দিয়ে সমকালের চিস্তা-ভাবনা- 
আবেশের উৎ্সমুখ অনাবৃত করার প্রয়াস করে থাকেন তবে তাকে বাংলা ও 
হিন্দী এতিহাসিক নাটকের অনিবার্য চরিত লক্ষণ বলেই মেনে নিতে হবে।' 
জাতীয় ভাব-সাধনায় উভয় নাট্যসাহিত্যের এতিহাসিক নাঁটকগুলির একটি 
বিশেষ ভূমিকা ছিল, একথাটি ম্মরণ রাখলে জ্যোতিরিন্ত্রনাথের এঁতিহানসিক 
নাটকগুলিকে রোম্যান্টিক নাটকরূপে অভিহিত করার আবশ্যকতা থাকে না। 

এখানে স্মরণ কর! যেতে পারে যে, জাতীয় আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে 
বাংলার একাধিক অল্পখ্যাত অথবা অখ্যাত নাট্যকার এতিহাসিক বিষয় 
অবলম্বনে নাটক রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । হরলাল রায়ের “বঙ্গের স্ুখাবসান* 
(১৮৭৪), লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তীর “নন্দবংশোচ্ছেদ' (১৮৭৩) ও 'নবাব 
সিরাজউদ্দৌলা (১৮৭৬) ইত্যাদি নাটকগুলির কথ! এই প্রসঙ্গে ন্মরণীয় | 
্বীকার্য যে, জাতীয় আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে এই রচনাগুলির যে মূল্যই থাক ন! 
কেন, এঁতিহাসিক নাটক হিসেবে এগুলি নিতাস্তই অচল । 

জ্যোতিরিক্দ্রনাথের 'পুকবিক্রম' নাটকের পুরু অবশ্যই এতিহাসিক চরিত্র এবং 
এই বীর চরিত্রটি শুধু বাংলা নয়, হিন্দী এতিহাসিক নাটক্েরও এক প্রিয় ও 
প্রাধিত চরিত্র। এই নাটকে নাট্যকার শ্বদেশীভাব উদ্বোধনের জন্য শুধু যে 
এতিহাসিক ঘটনাশুলিকে পরিমাজিত করেছেন তাই নয়, একাধিক কল্পিত 
ঘটনা ও চরিত্রের মাধ্যমে আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দুটিকেও ইতিহাসের ভূখণ্ড থেকে 
অন্ত্র অপসারিত করেছেন । প্পুরুবিক্রমের পর জ্যোতিরিন্ত্রনাথ এতিহাসিক 
নাটক (অথবা! ইতিহাস নির্ভর জাতীয়তাবাদী নাটক) রচনার প্রয়োজনে 
টডের রাজস্থান কাহিনীর ছারস্থ হন | রাজস্থান কাহিনী অবলম্বনেই বাংল! 
নাট্যসাহিত্যে এতিহাসিক নাটকের সৃষ্টি ও স্থচন] হয়েছিল। জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
“পরোজিনী নাটক” (১৮৭৫) স্বাভাবিক কারণেই মধুলুদনের 'রুষ্ককুমারী? 
নাটকের প্রভাব অতিক্রম করতে পারেনি । রাজস্থান কাহিনী অবলম্বনে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অপর নাটকটির শিরোনাম “অশ্রমতী' (১৮৭৯ )। জাতীয়তা- 
বোধ এই নাটকটি মল প্রেরণ! হলেও নাট্যছন্টি দেশপ্রেম বনাম স্বাধীন প্রেমকে 
কেন্দ্র করেই বিবর্তিত ও বিকশিত হয়েছে। ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদী 
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আন্দোলন এবং ব্বর্দেশ চেতনার বিকাশলগ্পে যেসব এঁতিহাসিক চরিত্রের প্রেরণা 
অনুভূত হয়েছিল তন্মধ্যে চিতোরের রাণা প্রতাপসিংহ এবং মহারাষ্ট্রের বীর 
শিবাজী সর্বাগ্রগণ্য । বাংলা এবং হিন্দী উভয় নাট্যসাহিত্যেই চরিত্র ছুটি 
সমভাবে শ্বুত এবং সমাদৃত । জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের '্বপ্রময়ী” (১৮৮২ ) নাটকটিতে 
ইতিহাসের ছায়া আছে, কায়া৷ নেই । এই নাটকে অতীত ইতিহাসের ছায়াতলে 
নাট্যকারের স্বাধীনতা-্পৃহার স্থখ-স্বপ্র সার্থক হয়েছে । 

বাংল! এঁতিহাসিক নাটকে গুপ্তধুগ এবং যোগল যুগের কাহিনীই ছিল 
সর্বাধিক সমাদূত। ভারতবর্ষে মুদলমান আক্রমণ এবং বাংলার মুসলমান 
শাসনকে অবলম্বন করে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে অসংখ্য নাটক রচিত 
হয়েছিল । দেশান্থরাগই এই সব নাটকের হুল প্রেরণা এবং নাটক হিসেবে 
এগুলি প্রশংসার দাকী রাখে না। 

বাংলার যশন্বী নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষের প্রথম মৌলিক নাটক “আনন্দ 
রহো” মোগল যুগের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। তাঁর “ণ্' নাটকের কাহিনী 
টডের রাজস্থান থেকে গৃহীত । তীর ভ্রান্তি (১৯০২), “সতনাম” (১৯০৪ ), 
“বাসর (১৯০৬) এবং 'অশোক" (.১৯১১) নাটকগুলিও এতিহাপিক চরিক্ 
অবলম্বনে রচিত। এর মধ্যে অশোক" নাটকটি এঁতিহাসিক তথ্যভারে যে 
পরিমাণে পীড়িত, নাট্াযরস সৃষ্টিতে সেই পরিমাণেই ব্যর্থ। এখানে বল! 
প্রয়োজন মনে করি যে, বাংলা এবং হিন্দী এতিহাসিক নাটকগুলিতে অশোকের 
চগডাশোক এরং ধর্মাশোক-_ছুটি রূপেরই চিত্র তুলে ধরা হয়েছে এবং ধর্মাশোকের 
পদপ্রান্তেই শ্রদ্ধার অর্থটুকু নিবেদিত হয়েছে । গিরিশচন্ত্রের নাটকেও এই 
সত্যই সোচ্চার |. 

১৯০৪-৫ গ্রীষ্টান্জে ক্ষীরোদপ্রসাদের সুখ্যাত প্রতাপাদিত্য” নাটকটিকে 
অবলম্বন করেই বাংলা এঁতিহাসিক নাটকের ্বর্মযুগের স্থচনা। গিরিশচন্দ্রে 
সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য নাটক 'সিরাজদ্দৌলা, এই যুগেরই ্্টি। সিরাজ 
সম্পকিত এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহে নাট্যকার যে নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের পরিচয় 
দিয়েছেন তার একমাত্র তুলন1 মেলে হিন্দী নাট্য-সাহিত্যের জয়শঙ্কর প্রসাদের 
মধ্যে । জয়শঙ্কর প্রসাদের মতো গিরিশচন্দ্র নাটকের ভূমিকায় তাবৎ 
এঁতিহাসিক সুত্র নির্দেশ করেছেন । গিরিশচন্দ্রের নাটকে সিরাজ প্রজাবৎসল, 
পত্বীপ্রেমিক, ন্ষেহময় পিতা এবং আদর্শ স্বদেশপ্রেমিক শাসকন্ধপে 
চিন্মিত। বাংলার শেষ স্বাধীন নষাব সিরাজউদ্দৌলা অতঃপর রচিত বাংল! 
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এতিহাসিক নাটকে গিরিশচন্দ্র নির্দেশিত ব্ূপেই আত্মপ্রকাশ করেছেন । 
ইতিহাস যাই বলুক না কেন, বাংলার শেষ স্বাধীন প্রজাবৎসল শাসক এবং 
অন্যায় ষড়যন্ত্রের শহীদ সিরাজকে জনমানসে স্থায়ী আসন দানের নেপথ্যে বাংল! 
&ঁতিহাসিক নাটকগ্ুলির দান অপামান্ত । গিরিশচন্দ্রের 'মীরকাসিষ" (১৩১৩ 
সাল) এবং "ছত্রপতি শিবাজী' (১৩১৪ সাল ) নাটক হুটিতেও অনুপ প্রশ্রয়ের 
পরিচয় আছে । 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে জাতীয়তাবাদী এঁতিহাসিক নাটক রচনার যে 
জোয়ার এসেছিল ক্ষীরোদপ্রপাদের 'প্রতাপাদিত্য” তারই প্রথম ঢেউ। 
ক্ষীরোদপ্রসাদ রচিত অল্তান্ত ্রতিহাসিক নাটকের মধ্য উল্লেখযোগা “পলাশীর 
প্রায়শ্চিত্ত”, “পঞ্মিনী” (১৩১৪), ষ্টাদবিবি (১৩১৪), বাংলার মসনদ" 
(১৩১৭ ), “আলমগীর” (১৩৩৮) ইত্যাদি । স্বীকার করতেই হয় যে, একমাস 
“আলমগীর” ছাড়া আর কোনো নাটকে নাট্যকার লক্ষণীয় কৃতিত্বের পরিচয় 
দিতে সক্ষম হননি । 

এক হিসেবে বাংলা এঁতিহাসিক নাটক মোগল ইতিহাস, বিশেষতঃ এই 
ইতিহাসের সর্বাধিক বিত্িত চরিত্র গুরঙ্গজেবের কাছে খণী। কারণ এই 
চরিত্রটি একাধিক নাট্যকারের নাটাকল্পনাকে উদ্দীপিত করেছে । ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের আলমগীর এক অপুর ছম্ঘময় চরিত্র যর্দিও সত্যের খাতিরে স্মরণ রাখতে 
হয় ষে, ক্ষীরোদপ্রসাদের পূর্বেই দ্বিজেন্ত্লালের “ছুর্গাদাস” এবং “সাজাহান' 
নাটকের মধ্যে গরঙ্গজেবের এই চরিত্রবৈশিষ্ট্যটি প্রশংসনীয় রূপেই প্রশ্ফুটিত। 

বাংল! এঁতিহাসিক নাট্য সাহিতোর আসরে সর্বাধিক উজ্জ্বল নাট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । শক্তি ও স্থ্টির সামো এবং সর্বোপরি জনপ্রিয়তার নিরিখে 
হিন্দী ও বাংলা সাহিত্যের কয়েকাট নাম ঘুগপৎ উচ্চারণের যোগ্যতা রাখে । 
হিন্দীর তুলসীদাস ও বাংলার কৃত্তিবাস ব] হিন্দীর প্রেমচন্দ ও বাংলার 
শরৎচন্দ্রের মতো হিন্দী এঁতিহাসিক নাটকের জয়শঙ্কর প্রসাদ ও বাংলা 
এঁতিহাসিক নাটকের দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নিজ নিজ ক্ষেত্রের ক্ষেত্রাধিপতি এবং 
উভয়েরই অবস্থান জনপ্রিয়তার তুঙ্গে । 

দ্বিজেন্জলালের প্রায় সব এতিহাসিক নাটক মোগল যুগের কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত । ব্যতিক্রম শুধুমাত্র 'চন্গুপ্ত' | দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে ইতিহাসের 
মর্ধাদা এবং নাটকের মান সমভাবে রক্ষিত। তার এঁতিহাসিক নাটকগ্তলিতে 
ইতিহাস ও নাটকের বেণীবন্ধন সার্থক ও সুজ্দর | 


১৬০ / এবং রবীন্দ্রনাথ 


“তারাবাই' (১৯০৩ ) দ্বিজেন্রল।লের প্রথম এঁতিহাসিক নাটক এবং অতাস্ত 
অপটু রচন। | তবে ভূমিকাটি মূলযবান। নাট্যকার বলেছেন, “এই নাটকের 
উপাদান টড, প্রণীত রাজস্থান হইতে গৃহীত হইল। পৃর্থীরাজ ও তারার 
কাহিনী এখনও রাজস্থানে চারণকবি ছার! রাজপুতদিগের মনোরঞ্ষনার্থে গীত 
হইয়া থাকে ।.*আশ্চর্যের কথা! এই যে, এ মহ্মিময়ী কাহিনী অগ্যাবধি কোন 
বঙ্গীয় নাটকে বিষয়ভূত হয় নাই। 

আমি যদিও নাটকের যূল বৃত্তান্ত 'রাজস্থান” হইতে লইয়াছি তথাঁপি 
অপ্রধান ঘটনা সম্বন্ধে স্থানে স্থানে ইতিহাসের সহিত এই নাটকের অনৈক্য 
লক্ষিত হইবে । এ অনৈকা আমি মারাত্মক বিবেচন। করি না । কারণ নাটক 
ইতিহাস নহে । কোন কোন সমালোচক এইকব্পপ অনৈক্য লইয়া অনেক 
কালি ও কাগজ খরচ করেন দেখিয়া এ কথাটি বল দরকার হইল ।” 

ছিজেন্দ্রলালের 'রাণ! প্রতাপসিংহ” (১৯৫) নাটকের কাহিনী টডের 
রাজস্থাননির্ভর ৷ পুনরুত্তি হলেও বলা প্রয়োজন যে, বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দশকে রচিত বাংলা এঁতিহাসিক নাটকগুলির মূল প্রেরণা ইতিহাপ-গ্রীতি নয়, 
স্বদেশ প্রীতি । রাজপুতানার গৌরবদীপ্ত অতীত ইতিহাস হিন্দীর মতো বাংল! 
এতিহাসিক নাটকেরও আনন্দিত আশ্রয়, একনিষ্ঠ অবলম্বন । ছ্িজেন্দ্রলালের 
“ছুর্গাদাঁস? (১৯৯৬ ) নাটকটিও টডের রাজস্থান কাহিনী অবলম্বনে রচিত। এ 
কথা অনস্বীকার্য যে, ছিজেন্দ্রলাল বাংলার শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক নাট্যকার এবং 
“সাজাহান” (১৯০৯ ) তার শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক নাটক । অভিনয় ও জনপ্রিয়তার 
বিচারেও নাটকটির স্থান সর্বোচ্চে। মোগল যুগের প্রায় শতবর্ষের ইতিহাস 
তুলে ধরেছেন নাট্যকার তার 'প্রতাপসিংহ+, “দুর্গা”, “মেবার পতন», 
ুরজাহান” এবং সাজাহ।ন” নাটকগুলির মধ্য । প্রথম তিনটি নাটকের কাল, 
মোগলযুগ হলেও সেগুলি রাজপুত বীরদের গাথা, শেষ দুটিতে মোগল কথা । 
নুরজাহান” এবং “সাজাহানে” তিনি মোগল সাম্রাজ্যের অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করেছেন এবং সেই সাম্রাজ্যের নানা ছম্ঘ সংঘর্ধকে তুলে ধরেছেন । ইতিহাস 
এখানে প্রবলভাবেই উপস্থিত তবে নাটকের দাবীকে খর্ব বা ক্ষু্ণ করে নয়। 
প্রথম তিনটি নাটকে নাট্যকার আদর্শবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন, শেষ ছুটিতে নাট্যরস 
হৃহির প্রতি তিনি নিবদ্দৃষটি | 

ছ্বিজেন্্লালের কল্পনা মৃত ইতিহাসের বুকে শুধু প্রাণ সধার করেনি তার, 
মধ্যে যুগোচিত ভাব ও ভাবনাটিকেও ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে। হিন্দী 


বাংলা ও হিন্দী এতিহাসিক নাটক | ১৬১ 


এঁতিহাসিক নাটকে এই কর্মটি সাধিত হয়েছে জয়শঙ্কর গ্রসাদ্দের লেখনীতে । 
জয়শঙ্ছর প্রপাদের “চন্দ্গুপ্তঁ এবং দ্বিজেন্্লালের “চন্রগুস্ত' মূলত: একই সঙ্গীত, 
একই রাগে ভিন্ন ভাষায় গীত। সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য তথ্য এই যে, চন্্রগুপ্ত 
এবং চাণক্য কাহিনীটি সমগ্র উত্তর ভারতে-যে ভাবে প্রচালিত ও প্রতিষ্টিত তার 
যূলে ছিজেন্দ্রলালের “চন্তরগুপ্'' নাটকটির দান অসামান্য । 

অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পৌরাণিক নাট্যকার বূপেই সমধিক পরিচিত 
হলেও এঁতিহাপিক নাঁটকও তিনি রচনা করেছিলেন । তার 'রাখী বন্ধন' 
রাজপুতানার শ্পরিচিত কাহিনী অবলম্বনে রচিত । এ“অযোধ্যার বেগম" তার 
আর একটি স্থপরিচিত এঁতিহাসিক নাটক । অযোধার নবাব স্থজাউন্দোল্লী 
এবং বাংলার নবাব মীরকাসেমের কাহিনী অবলম্বনে নাটকটি রচিত। তবে 
নাটকটিতে ইতিহাস অপেক্ষা কিন্বদৃস্তীরই প্রাধান্ত ৷ 

যোগেশচন্দ্র চৌধুরী তার হ্খ্যাত দদিখিজম়ী”র জন্ত বাংলা এঁতিহাসিক 
নাটকের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন । নাটকটি 
নাদির সাহের দুদ্ধর্মসের ইতিহাস এবং তার গৃহদাহের কাহিনী । নাটকটি সম্পর্ক 
নাট্যকারের দাবী-“নাটকের অনেক চরিত্র এবং দৃশ্ঠ এতিহাসিক। কোন 
স্বলেই আমি ইচ্ছা করিয়া ইতিহাসের মর্যাদা! ক্ষু্ করি নাই এবং নাটকের 
বাহিরের এতিহাসিক রূপটিকেও অবহেলা করি নাই | *.” 

এই যুগে আরো ধারা এঁত্বিহাসিক নাটক রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন তাদের 
মধ্যে নিশিকান্ত বসু রায় এবং মনোমোহন রায়ের নাম উল্লেখ করতে হয়। 
নিশিকান্ত বস্থুর “বঙ্গে বগা” নাটকটি বাংলায় বর্গা আক্রমণের পটতৃমিকায় 
রচিত । মনোমোহন বস্থুর "রিজিয়া? ও এতিহানিক ঘটনা অবলম্বনে রচিত । 
এগুলিতে ইতিহাসের তথ্য আছে, নাটকের সত্য নেই । 

বাংলা এঁতিহাসিক নাটকের দ্বিজেন্দ্রপরবর্তী যুগে শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
একটি গ্থখ্যাত নাম। তার ণগৈরিক পতাকা, (১৯৩০) মহারাষ্ট্রের বীর 
শিবাজীর জীবনচিত্র । স্মরণ করতে হয় যে, হিন্দী বাংলা এঁতিহাসিক 
নাটকের একাস্ত আপনজন এবং অত্যন্ত অন্ুরাগের পা মহারাষ্ট্রের এই 
মহানায়ক | এই নাটকের শিবাজী যুগোপযোগী দেশাত্মবোধেরই ঘূর্ত প্রতীক । 
পরধর্ম সহিষুতা, হিন্দু মুসলমান _ এক্য স্থাপন যুগেরই বিশিষ্ট দাবী । তাই 
'শিবাজীর বিরোধ মুসলমান ম্লাজশক্তির সঙ্গে, মুসলমানের সঙ্গে নয়। ষ্টার 
'্মাকাহিক্রত ধর্মরাজোর সংজ।, তার নিজের ভাষায়ট,-* “্যাত়্ প্রজারা জাস্তি 


১১ 


১৬২ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


ধর্ম নিবিশেষে রাজার সঙ্গে সমানে সকল অধিকার ভোগ করতে পারে ।” 

শচীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের এঁতিহাসিক ন্মটকগুলির মধ্যে “সিরাজন্দৌলা”র 
জনপ্রিয়তা সর্বাধিক । এই নাটকের কাহিনী সিরাজের সিংহাসন প্রাপ্তির দিন 
(১৫ এপ্রিল ১৭৫৬ ) থেকে আরম্ভ করে তাঁর মৃত্যুদিন (৪2 জুলাই ১৭৫৭) 
পর্বস্ত বিস্তৃত। বাংল! ও বাঙালীর স্বদেশপ্রেমের পুরোধ। পথিক রূপেই সিরাজ 
বাংলা এঁতিহাসিক নাটকের ইতিহাসে আগ্যন্ত বিরাজমান । 

আধুনিক কালে এতিহাসিক নাটক রচয়িতাদের মধ্যে মন্থ রায়ের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তার "অশোক" (১৯৩৩ ) একটি পূর্ণাঙ্গ এতিহাসিক 
নাটক। চগডাশোক কিভাবে ধর্মাশোকে পরিণত হলেন তারই কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত এই নাটকটিতে ইতিহাসের যথাযথ অস্থসরণ যেমন আছে 
তেমনি আছে নাট্যিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার অপূর্ব সমাবেশ । তার চেয়েও বড়ো 
কথ! এই যে, ইতিহাস রসকে অক্ষুগ্র ও অক্লান রেখেও নাট্যকার এই নাটকে 
জীবনরসের গাঢ়তা ও গুঢতাকে অপূর্বভাবে রূপায়িত করতে সক্ষম হয়েছেন । 
এই নাট্যকারের “মীরকাশিম” ( ১৯৩৮ ) দেশাত্মবোধে উদ্দীপ্ত হলেও ইতিহাসের 
মর্যাদা ক্ষন হয়নি । নাটাকারের দাবী “এ নাটকে ইতিহাল বিরুত হয় নাই 
বলিয়াই আমার বিশ্বাস ।” নাট্যকারের বিশ্বাস মিথ্যা নয়। মন্মথ রায়ের 
অন্যান্ত এতিহাসিক নাটকের মধ্যে '্াওতাল বিজ্রোহ' এবং “অমৃত অতীত, 
নাটক ছুটি উল্লেখযোগ্য । ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের সাওতাল পরগণার কাহিনী 
অবলম্বনে প্রথম নাটকটি রচিত। দ্বিতীয় নাটকটির উপজীব্য অষ্টম শতাবীর 
গৌড়বঙ্গের ইতিহাস । তবে “অমৃত অতীত, শুধু ইতিহাস নয়, কিছুটা রূপকও। 
সমকালের আশা-আকাঙ্ষার নির্ভুল প্রতিধ্বনি অতীতের কগুম্বরে । 

আধুনিক যুগের অন্যান্য এতিহাসিক নাট্যকারগণের মধ্যে নিশিকান্ত বস্থ রায়, 
রমেশ গোস্বামী, হীরেন্দ্র নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, মহেন্দ্র গুপ্ত ইত্যাদির নাম 
উল্লেখ করতে হয়। নিশিকাস্ত বস্থ রায়ের এঁতিহাসিক নাটকগুলির মধ্যে 
“দেবলা দেবী এবং 'বঙ্গে বর্গা' বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রমেশ গোস্বামীর 
কেদার রায়” এবং হীরেন্দ্র নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 'পলাশী' ইতিহাস নির্ভর 
নাটক। মহেন্দ্র গুপ্ত এতিহাসিক নাটক রচয়িতা রূপে খ্যাত । তবে ইতিহাস 
অপেক্ষা সমকালের দাবীটাই তার কাছে বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে । হিন্দ 
মুলমানের মৈত্রী তার আদর্শ ও আকাঙ্ষা। তার “টিপু সুলতান", মহারাজ 
নন্বকুমার' ইত্যাদি নাটকগুলি সমকালের দাবী মানতে গিয়ে বিশুদ্ধ রতিহাসির 


বাংলা ও হিন্দী ঈতিহাসিক নাটক / ১৬৩ 


নাটকের পরিচয় হারিয়ে ইতিহাস নির্ভর রোম্যার্টক নাটক রূপে আত্ম পরিচয় 
দিয়েছে । 

এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে, আধুনিক কালে হিন্দী এবং বাংল! উভয় 
নাট্য সাহিতোই এঁতিহাসিক নাটকের দুভিক্ষ দেখা দিয়েছে ।' আধুনিক 
কালের জলম্ত সমস্তাগুলি সামাজিক নাটকের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করছে। 
পরাধীন দেশে এসব অনেক কিছুর জন্য ইতিহাসের অবগ্ঠনটির প্রয়োজন ছিল । 
আজ আর তার প্রয়োজন নেই । অবশ্ত তার অর্থ এই নয় যে, এঁতিহাসিক 
নাটক আজ এক বিলুপ্ত গ্রজাতি। তবে জোয়ারের দিন যে আর নেই মে কথা 
মানতেই হয়৷ 


মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচীন ভারতীয় পাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের স্থগভীর অন্ুরাগের কথা 
সর্বজনজ্ঞাত। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য শুপু যে তার অন্থরাগসিক্ত দৃষ্টির আনন্দ- 
বর্ধধ করেছে তাই নয়, সেই সাহিত্য স্তর দৃষ্ি্বাত হয়ে নৃতন মহিমা ও 
মধুরিমাও লাভ করেছে । কালিদাসের মেঘদূত কাব্যের কাছ থেকে যে বার্তা 
তিনি পেয়েছেন ব৷ তার যে ব্যাখ্যা তিনি করেছেন তা৷ একাস্তর্ূপেই একালের 
মহাকবির বার্তা ও ব্যাখ্যা, সেকালের 'মহাকবির কল্পনাতে ছিল ন তার 
ছবি ।, কিন্তু সে প্রশ্ন থাক। মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে মহাকবির 
চিন্তা ভাবনার পরিচয় গ্রহণই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । সেই গ্রসঙ্গেই আসা 
যাক । 

প্রথমেই একথ' স্বীকার করে নেওয়! ভালো যে, মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের 
প্রধান ধারাগুলির সঙ্গে তার প্রগাঢ় পরিচয় ছিল। দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যের এতিহ্বের মতো! মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের এতিহও তার সাধনা ও 
সৃষ্টিতে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছিল। উভর়ক্ষেত্র থেকেই তিনি উপাদান 
উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই তা অনুকরণ হয়নি, হয়েছে 
স্বীকরণ। সব উপাদান উপকরণই তার নিজন্ব প্রতিভার রসে জারিত হয়ে 
এক অপূর্ব নৃতন বস্তুতে পরিণত হয়েছে য1 সধাংশে রাবীন্দ্রিক । বাঁজটি যেখান' 
থেকেই আনা হোক না কেন, তার গাছ এবং ফুলটির ষোল আনা মালিকানা, 
তভার। তৃতীয়তঃ মধাযুগের কাব্যসাধনা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে যে প্রশংসা 
বা পরিবাদের স্থরটি শ্রুত হয় তার প্ররুত কারণটি সেই কাব্যদেহে নয় রবীন্দ্র 
জীবন-দর্শনের মধ্যেই খুঁজে নিতে হবে । মনন এবং গ্রহণ উভন্ন ক্ষেত্রেই 
রবীজ্নাথ পথ হেঁটেছেন নিজস্ব প্রতিভার আলোকে । এই কারণেই মধাযুগের 
বাংল! সাহিত্য সম্পকিত রবীন্দ্রনাথের উক্তিগুলির মধে; আমরা শুধু মধাযুগের 
বাংল। সাহিত্যের নয়, তার মুখটিকেও প্রতাক্ষ করি । 


মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ | ১৬৫ 


মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যের প্রধান ছুটি ধার! -- মঙ্গলকাবা এবং বৈষ্ণব কাব্য, 
তন্মধ্যে শেষোক্তটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দুর্বলতার কথা আমর! জানি। তবে 
স্বরণ রাখতে হবে, কোনোরূপ আধ্যাত্মিকতা নয়, নিফলুষ ও নিরুপম 
মানবিকতাই এই দুর্বলতার একমাত্র কারণ । মঙ্গলকাব্য সম্পর্কে তায় অনীহার 
কারণটিও এখানেই । তার দৃষ্টিপথ অন্থুসরণ করলে দেখা যায় যে, প্রবল শক্তিমদ 
মত্ততার নিধিচার ও বিবেকহীন হ্বেচ্ছাচারে মানবিকতা সেখানে শুধু যে বিপদ- 
গ্রস্ত তাই নয়, সম্পূর্ণকূপেই পধু'দস্ত । তিনি বলেছেন, “বাংলার মঙ্গলকাব্য- 
গুলির বিষয়টা হচ্ছে, এক দেবতাকে তার সিংহাসন থেকে খেদিয়ে দিয়ে আর 
এক দেবতার অভ্যুদয় । সহজেই এই কথা মনে হয়,।ছুই দেবতার মধ্যে যদি 
কিছু নিয়ে প্রতিযোগিতা থাকে তাহলে সেটা ধর্মনীতিগত আদর্শেরই তারতম্য 
নিয়ে। যদি মানুষের ধর্মবুদ্ধিকে নৃতন দেবতা পুরাতন দেবতার চেয়ে বেশী 
তৃপ্তি দিতে পারেন তাহলেই তাঁকে বরণ করবার সংগত কারণ পাওয়। যায় । 

কিন্তু এখানে দেখি একেবারেই উলটো! । এককালে পুরুষ দেবতা যিনি 
ছিলেন তার বিশেষ কোনো উপত্রব ছিল না। খামকা মেয়েদেবতা জোর 
করে এসে বায়না ধরলেন, আমার পুজো চাই । অর্থাৎ যে জায়গায় আমার 
দখল নেই, সে জায়গ। আমি দখল করবই। তোমার দলিল কি। গায়ের 
জোর । কি উপায়ে দখল করবে । যে উপায়েই হোক। তারপরে যে সকল 
উপায় দেখ! গেল মান্থষের সদ্বুদ্ধিতে তাকে সছুপায় বলে না। কিন্তু পরিণামে 
এই সকল উপায়েরই জয় হল। ছলনা, অন্যায় এবং নিষ্ুরতা কেবল যে মন্দির 
দখল করল তা নয়, কবিদের দিয়ে মন্দিরা বাজিয়ে চামর দুলিয়ে আপন জয়গান 
গাইয়ে নিলে লঙ্জিত কবি কৈফিয়ৎ দেবার ছলে মাথা চুলকিয়ে বললেন, কি 
করব, আমার উপর স্বপ্রে আদশে হয়েছে ।”১ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “.*"মঙ্গল গান স্বপ্রলন্ধ । ক্ষুধা-ভন্ন পরিশ্রমের স্বপ্ন 1২ 
চণ্তীমঙ্গল কাব্য থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, যাদের অন্ন নেই, 
বস্ত্র নেই, আশ্রয় নেই, সম্মান নেই সেই সব হৃতভাগাদের স্বপ্ন থেকেই এই 
কাবাধারার সৃষ্টি । স্বপ্রেতেই যে আমাদের চণ্ডীগানের আদি এবং স্বপ্রতেই যে 
তার অন্ত, তার প্রমাণস্বরূপ তিনি বলছেন, “এ দেখো-ন! ব্যাধের দশা, তার স্ত্রী 
ফুল্পরার বারমাশ্যা একবার শোনো; কিম্ত হল কী। হ্ঠাৎ্ খামখেয়ালী শক্তি 
বিনা কারণে তাকে এমন একটা আওটি দিলেন যে, ঘরে আর টাকা ধরে না। 
কলিঙ্গরাজ্যোের সঙ্গে এই সামান্য ব্যাধ যখন লড়াই করল, তখন খামকা স্বয়ং 


১৬৬ | এবং রবীন্জ্রনাথ 


হচ্ছমান এসে তার পক্ষ নিয়ে কলিঙ্গের সৈগ্ককে কিলিয়ে লাখিয়ে একাকার 
করে দিলে । একেই বলে শক্তির স্বপ্ন, ক্ষুধা এবং ভয়ের বরপুত্ত ৷ হঠাৎ একটা 
কিছু হবে। তাই সেই অতি অন্ভুত হঠাতের আশায় আমরা দলে দলে 
উচ্চৈঃস্বরে মা! মা করে চণ্ডীগান করতে লেগে গেছি ৷ সেই চতী ন্যায় অন্ঠায় 
মানে না, স্থবিধার খাতিরে সত্যমিথ্যায় সেভেদ করে না, সে যেন-তেন 
প্রকারে ছোটোকে বড়ো, দরিদ্রকে ধনী, অশক্তকে শক্তিমান করে দেয়! 
তার জন্তে যোগ্য হবার দরকার নেই, অন্তরের দারিদ্র্য দূর করবার প্রয়োজন 
হবে না, যেখানে ঘা যেমন ভাবে আছে আলম্যভরে সেখানে তাকে তেমনি 
ভাবেই রাখা চলবে । কেবল করজোড়ে তারস্বরে বলতে হবে--মা মা মা ।”৩ 

মঙ্গলকাব্যে মানুষের এই দৈন্য ও ছুর্গতির উৎস অনুসন্ধান করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ সেকালের রাজনৈতিক ছুর্ধোগের পটভূমিকায়। বলেছেন, “যখন 
মোগল পাঠানের বন্যা দেশের উপর ভেঙে পড়ল, তখন সংসারের যে-বাহবূপ 
মানুষ প্রবল করে দেখতে পেলে সেট! শক্তিরই রূপ। যেখানে ধর্মের হিসাব 
পাওয়া যায় না, সেখানে শিবের পন্রিচয় আচ্ছন্ন হয়ে যায় । মানুষ ঘদি তখনো 
সমস্ত দুঃখ এবং পরাভবের মাঝখানে দাড়িয়ে বলতে পারে আমি সব সহা করব 
তবুও কিছুতেই একে দেবতা বলে মানতে পারব না, তাহলেই মান্থষের জিত 
হয়। টাদসদাগর কিংবা ধনপতির বিদ্রোহের মধ্যে কিছু দূর পর্যস্ত মানুষের 
সেই পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল । মারের পর মার খেয়েছে কিন্তু ভক্তিকে ঠিক 
জায়গা থেকে নড়তে দেয়নি । মিথ্যা এবং অন্তায় চার দিক থেকে তাদের 
আক্রমণ করলে ; চণ্ডী বললেন, ভয়ে অভিভূত করে, ছুঃখে জর্জর করে, ক্ষতিতে 
দুর্বল করে, মারের চোটে মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়ে তোমাদের কাছ থেকে জোর করে 
আমার পুজা আদায় করবই । নইলে? নইলে আমায় প্রেইজ যায়। ধর্মের 
প্রেিজের জন্যে চণ্তীর খেয়াল নেই, তাঁর প্রেইজ হচ্ছে ক্ষমতার প্রেইিজ। 
অতএব মারের পর মার, মারের পর মার 1৮৪ 

রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত মন্তব্যের তীব্র সমালোচন! হয়েছিল । সাময়িক 
পত্রে একাধিক লোক প্রতিবাদ লিখেছিলেন । তার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বললেন, 
“আমাদের দেশে শিব এবং শক্তির স্বরূপ সন্বদ্ধে ছুটি ধার! দেখতে পাই । 
মধ্যে একটিকে শাস্ত্রিক এবং আর একটিকে লৌকিক বলা যেতে পারে । শাস্ত্িক 
শিব যতী, বৈরাগী । লৌকিক শিব উন্মত্ত, উচ্ছৃঙ্খল! বাংলা মঙ্গলকাব্যে এই 
লৌকিক শিবেরই বর্ণন! দেখতে পহে। এমন কি রাজ্যসভার কবি ভারতচন্জের 
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অব্নদামঙ্গলে, শিবের যে চরিত্র বগিত সে আর্ধসমাজসম্মত নয় । 

শক্তির যে শান্বিক ও দার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায় আমি তা স্বীকার করে 
নিচ্ছি। কিন্তু বাংল! মঙ্গলকাব্যে শক্তির যে স্বরূপ বরিত হয়েছে সে লৌকিক 
এবং তার ভাব অগ্যরূপ ৷ সংসারে যারা পীড়িত, যার পরাজিত, অথচ এই গীড়া 
ও পরাজয়ের যারা কোনো ধর্মগত কারণ দেখতে পাচ্ছে না তারা স্বেচ্ছাচারিণী 
মিষ্টুর শক্তির অন্তায় ক্রোধকেই সকল দুঃখের কারণ বলে ধরে নিয়েছে এবং সেই 
ঈর্যাপরায়ণ৷ শক্তিকে স্তবের দ্বার! পৃজার দ্বারা শাস্ত করবার আশাই এই 
সকল মঙ্গলকাব্যের প্রেরণা | **যে সময়ে কবিকঙ্ধণ চণ্ডী অন্নদামঙ্গল লিখিত 
হয়েছে ঘে-সময়ে মানুষের আকন্মিক উত্থান-পতন বিল্ময়কর রূপে প্রকাশিত 
হত। তখন চারদিক থেকেই শক্তির সঙ্গে শক্ষির সংঘাত চলছে, এবং কার 
কোন্দিন যে কী আছে, তা কেউ বলতে পারছে না । যে ব্যক্তি শৃক্তিমানকে 
ঠিকমত স্তব করতে জানে, যে-ব্যক্তি সত্য মিথ্য! অন্যায় বিচার করে না, তার 
সমৃদ্ধিলাভের দৃষ্টান্ত তখন সর্বত্র প্রত্যক্ষ ৷ চণ্তীশক্তিকে প্রসন্ন করে তাকে নিজের 
ব্যক্তিগত ইট্টলাভের অন্থকূল করা তখন অন্তত একশ্রেণীর ধর্মসাধনার প্রধান অঙ্গ 
ছিল, তখনকার ধনীমানীরাই বিশেষত এই শ্রেণীভুক্ত ছিল, কেনন। 
তখনকার শক্তির ঝড় তাদের উচ্চচুড়ার উপরে বিশেষ করে আঘাত করত |” 
মঙ্গলকাব্য সম্পকিত আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ উদ্ধৃতি এবং উদাহরণই 
মুকুন্দের চণ্তীমঙ্গল থেকে, কারণ এই কাব্যটি (বঙ্গবাসী সংস্করণ ) কবি ভালো 
করেই পড়েছিলেন এবং স্থানে স্থানে নিজের মন্তব্য নোট করেও রেখেছিলেন । 
তবে মঙ্গগকাব্যের সব শাখার মধ্যেই তিনি একদিকে দেবচরিক্জের হিংআতা 
এবং অপরদিকে মানুষের ধর্মবিচারহীন ফল কামনার অশুভ আতাত লক্ষ্য করে 
আতঙ্ক বোধ করেছিলেন । তিনি বলেছেন, “ভক্তের অপমানের বিষয় এই ষে, 
অন্তায়কারিণী শক্তির কাছে সে মাথা করেছে নত, সেই সঙ্গে নিজের আরাধ্য 
দেবতাকে করেছে অশ্রদ্ধেয় ।-......" মনসামঙ্গলের মধ্যে এই একই কথা । 
দেবতা নিষ্টুর ও ন্ায়ধর্মের দোহাই মানে না, নিজের পুজা-প্রচারের অহংকারে 
সব দুকর্মই সে করতে পারে । নির্মম দেবতার কাছে নিজেকে হীন করে, ধর্মকে 
অস্বীকার করে, তবেই ভীকুর পরিত্রাণ, বিশ্বের এই বিধানই কবির কাছে ছিল 
প্রবলভাবে বাস্তব 1৮৬ বলাবাহুল্য যে, মানবতার এই লাঞ্ছনা কবিকে পীড়া 
দিয়েছে এবং যে কাব্যে এই লাঞ্ছনার কাহিনী পরিবেশিত হয়েছে তা৷ তার 
চিত্তের শ্রীতি ও প্রশংসা লাভ করতে সক্ষম হয়নি । যে অবস্থায় এবং 
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মানসিকতায় মঙ্গলকাব্যের উত্তব ও সৃষ্টি তন্মধ্যে উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য সটটি সম্ভব 
ছিল ন বলেই তার ধারণা । তিনি বলেছেন, “সমাজ যখন নিজের চতু্দিগবর্তী 
বেষ্টনীর মধ্যে নিজের বর্তমান অবস্থার মধ্যেই সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ থাকে, তখন' সে 
বসির বসিয়া আপনার সেই অবস্থাকে কল্পনার দ্বার! দেবত্ব দিয়া মণ্ডিত করিতে 
চেষ্টা করে । সেযেন কারাগারের ছবি আকিয়। কারাগারকে প্রাসাদের মতো! 
সাজাইতে চেষ্টা পায় । সেই চেষ্টার মধ্যে যানবচিত্তের যে বেদনা, যে ব্যাকুলতা 
আছে, তাহ] বড়ো সকরুণ ৷ সাহিতো সেই চেষ্টার বেদনা! ও করুণা আমরা 
শাক্তযুগের মঙ্গলকাব্যে দেখিয়াছি । তখন সমাজের মধ্যে যে উপত্রব-উৎ্পীড়ন, 
আকম্পিক উৎপাত, যে অনিশ্চয়তা ছিল, মঙ্গলকাবা তাহাকেই দেবমর্ধাদ। দিয়া 
সমস্ত দুঃখ অবমাননাকে ভীষণ দেবতার অনিয়স্ত্রিত ইচ্ছার সহিত সংযুক্ত করিয়া 
কথঞ্চিং পান্বপালাভ করিতেছিল এবং দুঃখ ক্লেশকে ভাঙাইয়৷ ভক্তির স্বরণমূদ্রা 
গড়িতেছিল । এই চেষ্টা কারাগারের মধো কিছু আনন্দ, কিছু সাত্বনা আনে 
বটে, কিন্তু কারাগারকে প্রাসাদ করিয়া তুলিতে পারে না। এই চেষ্টা সাহিত্যকে 
তাহার বিশেষ দেশকালের বাহিরে লইয়া যাইতে পারে ন11” অর্থাৎ 
রবীন্দ্রনাথ প্রকারাস্তরে স্বীকার করেছেন যে, মধ্যযুগীয় বাংল! মঙ্গলকাব্যে 
সমসাময়িক দেশকালের প্রভাব ও পরিচয় প্রকট হলেও এই কাব্যশাখায় চিরস্তন 
সাহিত্যের ফুলটি প্রক্ফুটিত হয়নি । 

রবীন্দ্রনাথের মতে মঙ্গলকাব্যগুলি বাংলার ছোট ছোট পল্লীসাহিত্যকে বৃহৎ 
সাহিত্যে বাধায় প্রয়াস ছাড়া আর কিছু নয়।৮ 

অন্নদামঙ্গল-চণ্তীমঙ্গলের কথা কবির চিন্তাভাবনায় বারংবার ছায়াপাত 
করেছে কিন্তু কাব্য ছুটি সম্পর্কে প্রশংসার কথ তাঁর কে খুব বেশী শুনেছি বলে 
মনে পড়ে না । এই ছুটি কাব্য সম্বদ্ধে তার বিরাগের প্রধান কারণটি এই যে, 
“অম্নদামঙ্গল-চণ্তীমঙ্গল বাংলার ; তাতে মন্ধযাত্ের বীর্ধ প্রকাশ পায় নি, প্রকাশ 
পেয়েছে আকন্মিক প্রাত্যহিকতার অনুজ্জল জীবন যাত্রা ।৮৯ 

বস্ততান্ত্রিক কবি যুকুন্দ চক্রবর্তীর কাব্যের বিবরণসর্বস্ব বাস্তবতা কবির 
বিরাগের কারণ হয়েছে । মুকুন্দ চক্রবর্তীর কাব্যের ছুটি পরিচিত পংক্তি 
(ছুঃখ কর অবধান । আমানি খাবার গর্ত দেখ বিছ্যমান ॥) সম্পর্কে ১২৯৩ 
সালে তিনি বলেছিলেন, “আমানি খাবার গর্ত দেখাইয়। দারিদ্র্য সপ্রমাণ করার 
মধ্যে কাবারস কোথায়? ছুটো ছত্র, কবিত্বে সিক্ত হইয়া উঠে নাই, ইহার 
মধ্যে অনেকখানি আমানি আছে, কিন্তু কবির অশ্রজল নাই। ইহাই যঙ্গি 
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কবিত্ব হয় তবে 'তুমি খাও ভাড়ে জল, আমি খাই ঘাটে-সে তো আরো 
কবিত্ব। ইহার ব্যাখ্যা এবং ভাষা করিতে গেলে হয়তো ভাস্তকারের করুশরস 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেও পারে, কিন্তু তৎসন্তেও হারার ইহ1 কাবা নহে 1৮১ 
চার দশকের ব্যবধানেও দেখি তার উপরোক্ত ধারণ! থেকে একচুলও সরে 
আসেন নি। পৃথক প্রসঙ্গে ভিনি বলেছেন, “আর একজন কবি দারিত্র্য ছুঃখ 
বর্ণনা করেছেন । বিষয় হিসাবে স্বভাবতই মনের উপর তার প্রভাব আছে। 
দরিত্্র ঘরের মেয়ে অঙ্নের অভাবে আমানি খেয়ে তাকে পেট ভরাতে হয় - তাও 
যে পাত্রে করে খাবে এমন সম্বল নেই, মেজেতে গর্ত করে আমানি ঢেলে খায় 
দরিদ্র নারায়ণকে আর্তম্বরে দোহাই পাড়বার মতো ব্যাপার । কবি 


কথাটা রিপোর্ট করা হুল মাজ্জ্র, তা রূপ ধরল না। কিন্তু, সাহিত্যে ধনী 
বা! দরিদ্রকে বিষয় করা দ্বারায় তার উৎকর্ষ ঘটে না, ভাব ভাষা ভঙ্গি সমস্তট! 
জড়িয়ে একটা মৃতি হৃষ্টি হল কিনা এইটেই লক্ষ্য করবার যোগ্য । “তুমি খাও 
ভাড়ে জল আমি খাই ঘাটে”-দারিব্র্য দুঃখের বিষয় হিসাবে এর শোচনীয়তা 
অতি নিবিড়, কিন্ত তবু কাব্য-হিসাবে এতে অনেকখানি বাকি রইল ।”১১ 

চণ্তীমঙ্গলের কমলে-কামিনীর চিত্রটির মধ্যেও প্রশংসার কোনো কিছু 
পরিলক্ষিত হয়নি কবির চোখে । তিনি বলেছেন, “কবিকক্কণের কমলে- 
কামিনীতে একটি রূপসী ষোড়শী হম্তী গ্রাস ও উদ্গার করিতেছে, ইহাতে এমন 
পরিমাণ-সামঞ্জশ্তের অভাব হইয়াছে যে, আমাদের সৌন্দর্যজ্ঞানে অত্যন্ত আঘাত 
দেয়। শিক্ষিত, সংযত, মাজিত কল্পনায় একটি বূপলী যুবতীর সহিত গজাহার 
এবং উদ্গীরণ কোনমতেই একত্রে উদয় হইতে পারে না117১২ 

মুকুন্দ চক্রবর্তীর কবিত্বের প্রশংসা! না থাক, তার চরিত্রস্থষ্টির নৈপুণ্য সম্পর্কে 
দু একটি ভালে কথা কিন্ত কবির কঠে শোন! গেছে । প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে 
পুরুষ মহাদেবের গ্যায় নিশ্চলভাবে ধূলিশয়ান এবং রমণী তার বক্ষের উপর জাগ্রত 
জীবস্তভাবে বিরাজমান এই সিদ্ধান্তটির শ্বপক্ষে উদাহরণ দিতে গিয়ে তিনি 
বলেছেন, “কবিকস্কণ চণ্ডীর স্বুহৎ সমভৃমির মধো কেবল ফুল্পরা এবং খুল্লনা একটু 
নড়িয়৷ কেড়ায়, নতুবা ব্যাধটা একটা বৃহৎ স্বাপু-মাত্র এবং ধনপতি ও তাহার 
পুত্র কোন কাঁজের নহে 1৮১৩ কৌতুকের বিষয় এই যে, অন্থাত্র তিনি চত্তীমঙ্গলের 
একটি পুরুষ চরিত্রকেই সাহিত্যে সার্থক চরিত্রন্থট্টির উদাহশন্বর্ূপ উপস্থাপিত 
করেছেন । তিনি বলেছেন, “কবিকন্কণচণ্ডীতে ভাভুদদত্তের যে বর্ণনা আছে, 
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সে বর্ণনায় মাচুষের চরিত্রের যে একটা বড়ো দিক দেখানো হইয়াছে তাহা! 
নহে ; এরকম চতুর স্বার্থপর এবং গায়ে পড়িয়া মোড়লি করিতে যজবুত লোক 
আমর অনেক দেখিয়াছি । তাহাদের সঙ্গ যে স্থধকর তাহাঁও বলিতে পারি 
না। কিন্ত কবিকস্কণ এই ছাদের মানুষটিকে আমাদের কাছে যে মৃতিমান 
করিতে পারিয়াছেন, তাহার একটা বিশেষ কারণ আছে । ভাষায় এমন একটা 
কৌতুক রস লইয়া সে জাগিয়৷ উঠিম্নাছে যে, সে শুধু কালকেতুর সভায় নয়, 
আমাদের হৃদয়ের দরবারে অনায়াসে স্থান পাইয়াছে। ভাড়ুদত্ত প্রত্যক্ষ সংসাপ়্ে 
ঠিক এমন করিয়া আমাদের গোচর হইত না। আমাদের মনের কাছে স্থসহ 
করিবার পক্ষে ভাড়ুদত্তের যতটুকু আবশ্যক, কবি তাহার চেয়ে বেশী কিছুই দেন 
নাই। কিন্ত প্রত্যক্ষ সংসারের ভাডুদত্ত ঠিক ওইটুকুমাত্র নয়_এই জন্তই সে 
আমাদের কাছে অমন করিয়৷ গোচর হইবার অবকাশ পায় না। কোনে 
একটা সমগ্রভাবে সে আমাদের কাছে গোচর হয় না৷ বলিয়াই আমরা তাহাতে 
আনন্দ পাই না। কবিকস্কণ চণ্ীতে ভাড়ুদত্ত তাহার সমস্ত অনাবশ্ঠক বাহুল্য 
বর্জন করিয়া কেবল একটি সমগ্র রসের মৃত্তিতে আমাদের কাছে প্রকাশ 
পাইয়াছে ।”১৪ দীর্ঘকাল পরে ভাড়ুদত্তের কথা কবির ম্মরণপথে আবার উদ্দিত 
হয়েছে এবং কবি বলেছেন, “একদিন নিশ্চিত স্থির করে রেখেছিলাম, সৌন্দর্য 
রচনাই সাহিত্যের প্রধান কাজ । কিন্তু এই মতের সঙ্গে সাহিত্যের ও আর্টের 
অভিজ্ঞানকে মেলানো! যায় না দেখে মনটাতে অত্যন্ত খটকা লেগেছিল । 
ভাড়ুদত্তকে হন্দর বলা যায় না-সাহিত্যের সৌন্দর্যকে প্রচলিত সৌন্দর্যের 
ধারণায় ধরা গেল না।”১৫ দেখা যাচ্ছে ষে, কবিকম্কণ চণ্তীর ভাড়ুদত্ত শুধু যে 
কবির চোখে ভালোলাগার মায়াঞ্চন মাখিয়ে দিতে সক্ষম হয়েছিল তাই নয়, 
কবির সাহিত্যসম্পকিত একটি ধারণাকে বিপর্ধস্ত করে দিতেও সমর্থ হয়েছিল । 

সাহিত্যের শোভাযাত্রায় কবিকস্কণচত্্রীর যে একটি নির্দিষ্ট স্থান আছে 
রবীন্দ্রনাথ সে কথ স্বীকার করেছেন কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও বলেছেন যে, সেই 
শোভাযাত্রার-পথের সিংহভাগ চিরকাল ধরে জুড়ে থাকার অধিকার সে অর্জন 
করতে পারে নি। তার ভাষায়-“আজ পর্যন্ত আমাদের সাহিত্যে যদি 
কবিকম্কণচণ্ডী, ধর্মমঙগল, অন্নদামঙ্গল, মনসার ভাসানের পুনরাবৃত্তি নিয়ত চলতে 
থাকত তা৷ হলে কি হত। পনেরো! আনা লোক সাহিত্য পড়! ছেড়েই দিত। 
বাংলার সকল গল্পই যদি বাপবদন্তা কাদদ্বরী ছাচে ঢালা হত, তাহলে জাতে 
ঠেলার ভয় দেখিয়ে সে গল্প পড়াতে হত। 


মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ | ১৭১ 


কবিকস্কণচণ্ডী কাদন্বরীর আমি নিন্দা করছি নে। সাহিত্যের শোভাযাল্ার 
মধ্যে চিরকালই তাদের একটা স্থান আছে। কিন্তু যাত্রাপথের সমস্তটা জুড়ে 
তারাই যদ্দি আড্ড! করে বসে, তা হলে সেই পথটাই মাটি আর তাদের আসরে 
কেবল তাকিয়া পড়ে থাকবে মানুষ থাকবে না 1” ১* 

কবিকন্কণ চণ্ডীর মতো ভারতচন্দ্রের অক্নদামক্ল কাব্যটির সম্পর্কেও 
রবীন্দ্রনাথ একাধিক প্রসঙ্গে তার অভিমত ব্যক্ত করেছেন । “কালাস্তর' প্রবন্ধে 
তিনি বলেছেন, “রাষ্ট্প্রণালীতে মুসলমানের প্রভাব প্রবেশ করেছে, চিত্তের 
মধ্যে তার ক্রিয়া সর্বতোভাবে প্রবল হয়নি, তারই প্রমাণ দেখি সাহিত্যে । 
তখনকার ভন্রসমাজে সবত্রই প্রচলিত ছিল পাঁপি, তবু বাংলা কাব্যের প্রকৃতিতে 
এই পাপ্সি বিছ্যার স্বাক্ষর পড়েনি_-একমাঞ্জ ভারতচজ্দের বিদ্যানুন্দরে মাজিত 
ভাষায় ও অস্থলিত ছন্দে যে নাগরিকতা প্রকাশ পেয়েছে তাতে পাস্সি-পড়া 
শ্মিত পরিহাসপট বৈদগ্ধ্যের আভাস পাওয়া যাঁয়।৮ অন্যন্রও তিনি বলেছেন, 
“ভারতচন্দ্রই প্রথম ছন্দকে শৌষম্োর নিয়মে বেধেছিলেন । তিনি ছিলেন 
সংস্কৃত ও পারসিক ভাষায় পণ্ডিত। ভাষাবিন্যাসে ছন্দে প্রাদেশিকতার 
শৈথিলা তিনি মানতে পারেননি 1১৭ 

ভারতচন্দ্রের কাবোর শিল্পস্থষমার প্রশংসা করেছেন কবি কিষ্ত গ্রকারাস্তরে 
এই কাবোর অস্তঃসারশূন্তার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশও করেছেন । বলেছেন, 
“রাজসভাকবি রায়গুণাকরের অন্নদামঙ্গল গান রাজকণ্ঠের মণিমালার মতো, 
যেমন তাহার উজ্জ্বলতা তেমনি তাহার কারুকার্ধ 1৮১৮ 

মঙ্গলফাব্য ঠায় দাড়িয়ে আছে রবীন্দ্র-মননে, বেষ্চব কাব্য কিন্তু উজ্জ্বল 
হয়ে আছে তাঁর মননে, স্মরণে এবং শ্বীকরণে | বৈষ্ণব ধর্মের মানবিক এব 
এবং বৈষ্ণব পদের কাব্যসৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেছিল । সেই স্ৃত্রেই শ্রীচৈতন্যের 
কথাও তার ভাবনায় বাংবার উচ্চকিত হয়ে উঠেছে এবং তিনি স্বীকার করেছেন 
যে, বর্ধাখতুর আকাশের মতো! শ্রীচৈতন্তের সময়ে বাংলাদেশের আকাশ ও ভাবের 
বাণ্পে পরিপূর্ণ ছিল, তাই তখন দেশের যেখানে যত কবির মন মাথা উচু করে 
দাঁড়িয়েছিল সকলকেই সেই ভাবের বাম্পকে আকর্ষণ করে কত অপূর্ব ভাষা ও 
নৃতন ছন্দে তাকে দিকে দিকে বর্ষণ করেছিল । 

রবীন্দ্রনাথ যে আবাল্য বৈষ্বপদাবলীর রসে নিমগ্ন ছিলেন এবং এ কাব্যের 
বার্তাটিকে তিনি যে সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতার বন্ধন মুক্ত করে একাস্তরূপেই 
নিজের মানসিক বৃত্তি ও কচির আনুরূপ্য দান করতে সক্ষম হয়েছিলেন হেমস্ত- 


১৭২ | এবং রবীন্দ্রনাথ 


বালা দেবীকে একটি চিঠিতে সেকথ! জানিয়ে তিনি লিখেছেন, “প্রথম বয়সে 
বৈষ্কব সাহিত্যে আমি ছিলুম নিমগ্ন, সেটা যৌবনচাঞ্চল্যের আন্দোলনবশত নয়, 
কিছু উত্তেজন। ছিল না এমন কথা বলা যায় না । কিন্তু ওর আন্তরিক রস- 
মাধূর্ষের গভীরতায় আমি প্রবেশ করেছি | চৈতন্যমঙ্গল ঠৈতন্তভাগবত পড়েছি 
বারবার । পদকর্তাদের সঙ্গে ছিল আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় । অসীমের আনন্দ 
এবং আহ্বান যে বিশ্বপ্রক্কৃতির সৌন্দর্যে ও মানবপ্রকুৃতির বিচিত্র মধুরতায় 
আমাদের অন্তরবাসিনী রাধিকাকে কুলত্যাগিনী করে উতলা করবে প্রতিনিয়ত, 
তার তত্ব আমাকে বিস্মিত করেচে। কিন্তু আমার কাছে এই তত্ব নিখিল 
দেশকালের--কোনে। বিশেষ দেশে বিশেষ কালে বিশেষ পাত্রে কতকগুলি 
বিশেষ আখ্যায়িকায় আবদ্ধ করে একে আমি সংকীর্ণ ও অবিশ্বান্ত করে তুলতে 
পারিনি |”১৯ 

ভাম্থুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ( ১৮৮৪ ) অথবা শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের সহায়তায় 
সঙ্কলিত 'পদরত্বাবলী” (১২৯২) র প্রসঙ্গে না গিয়েও রবীন্দ্রনাথের পদাবলী 
প্রিয়তার অজন্ত্র প্রমাণ তুলে ধর! যায়। তাঁর মানসগঠনে উপনিষদের প্রভাব 
যতখানি বৈষ্বপদাবলীর প্রভাৰ তার চেয়ে একটুও কম নয় এবং যতদুর মনে 
পড়ছে এ সম্পর্কে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের একটি স্পষ্ট স্বীকারোক্তি আছে যদিও এই 
মুহূর্তে তা হাতের কাছে খুঁজে পাচ্ছি না । 

বৈষ্বের ভগবদ্প্রেমের মানবিক রূপটি তাঁকে নিরতিশয় মুগ্ধ করেছিল। 
তিনি বলেছেন, “বৈষ্ণবধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম-সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্থুভব 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের 
আর অবধি পায় না; সমস্ত হৃদয়খানি মুহূর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়৷ এ ক্ষুতব 
মানবাস্কুরটিকে সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার 
সম্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাপন। করিয়াছে 1”২* বল! বান্ছলায যে, এই 
বা|খা। কালিদাসের মেঘনৃত-ব্যাখ্যার মতোই বিশ্তুদ্ধ রাবীন্দ্রিক এবং রবীন্দ্রনাথের 
স্মরণে স্বীকরণে এই ব্যাখ্যা টকেই প্রত্যক্ষ করি নান। রূপে নান] ভাবে । 

বৈষ্ণব কবিতার ভাব-ভাষা-ছন্দ-অলঙ্কার-স্থবর সব কিছুই কবির প্রীতি- 
সম্পাদনে সমর্ধ হয়েছিল। ছন্দ সম্পফিত আলোচনাষ তিনি স্বীকার করেছেন 
যে, ““নৈষ্ৰ পদাবলীতে বাংল! সাহিত্যে ছন্দের প্রথম ঢেউ ওঠে ।”২১ অন্থাত্র 
তিনি বলেছেন, “পরীর ছন্দের একেশ্বরত্ব ছাড়িয়ে গিরে বিচিত্র হয়েছে ছন্দ 
£বফব পদাবলীতে ।৮২২ 


মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য ও ববীন্্রনাথ | ১৭৩ 


রবীন্্রনাথের সাহিত্যিক উত্তমর্ণ গণনায় ছুটি নাম অবশ্ন্বীকার্-_কলিদাস 
ও বৈষ্ণব পদারলী । আশ্চর্ষের কিছু নয় যে, উপমার সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের সঙ্গে বৈষ্ণব পদকর্তাকেও স্মরণ করেন । তিনি বলেন, 
“সঙ্গিনীপরিবৃতা সুন্দরী রাধিকা যখন দৃষ্টিপথে প্রবেশ করিলেন তখন গোবিন্দ- 
দাস তাহাকে মোহিনী পঞ্চম রাগিণীর সহিত তুলনা! করিয়াছেন ।-.***'আমরা 
জানি রাগিণী আমাদের মনে কি একটি বর্ণনাতীত সৌন্দর্যের ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করে, এই জন্য পঞ্চম রাগিণীর সহিত রাধিকার তুলনা করিবামাজ্র আমাদের 
মনে যে-একটি অনির্দেশ্ট অথচ চিরপরিচিত মধুর ভাবের উদ্রেক হয় তাহা 
কোনো বর্ণনাবাহুল্যের দ্বারা হইত না ।”২৩ উপমা-রূপকের আলোচনায় এবং 
সাহিত্যে সেগুলির সার্থকতার বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি বারে বারে বৈষ্ণব কবিকেই 
্মরণ করেন। বলেন, “উপমাতৃলনা-রূপকের দ্বার ভাবগুলি প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতে চায় । “দেখিবারে আখি-পাখি ধায় এই এক কথায় বলরাম দাস কী 
না বলিরাছেন? ব্যাকুল দৃষ্টির ব্যাকুলতা কেবলমাজ্্র বর্ণনায় কেমন করিয়া 
বাক্ত হইবে? দৃষ্টি পাখির মতো! উড়িয়া ছুটিয়াছে, এই ছবিটুকুতে প্রকাশ 
করিবার বন্ৃতর ব্যাকুলতা মুহূর্তে শাস্তি লাভ করিয়াছে ।”২৪ সাহিত্যের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ধিছ্যাপতির একটি পরিচিত পদ্যাংশ তুলে ধরে তিনি বলেন, 
“গোধূলি বেলার অন্ধকারে রূপসী মন্দির থেকে বাইরে এল, এ ঘটনাটা বাহ্‌ 
ঘটন] এবং অত্যন্ত সাধারণ । কবি বললেন, নববর্ধার মেঘে বিদ্যুতের রেখা 
যেন দ্বন্ব প্রসারিত করে দিয়ে গেল। এই উপমার যোগে বাহিরের ঘটন 
আপন চিহ্ন একে দিয়ে গেল । আমাদের অস্তরে মন একে হ্ট্টির বিষয় করে 
তুলে আপন করে নিলে ।”7২৫ 

রসের বিচারেও তিনি সাক্ষ্য মেনেছেন বৈষ্ণব পদাবলীর | “নিদিষ্ট শবের 
নির্দিষ্ট অর্থ যে তথ্যের দুর্গ ফেদে বসে আছে, ছলে বলে কৌশলে তারই মধ্যে 
ছিত্র করে নান! ফাকে নানা আড়ালে সত্যকে দেখাতে হবে ।৮২৯ সাহিত্যের 
সেই হ্থগভীর ব্যঞ্জনাধর্মের কথা বলতে গিয়ে কবি জ্ঞানদাসের ছুটি ন্থপরিচিত 
পংক্তি স্মরণ করেছেন । 

ত্রজবুলি ভাধা শিক্ষার জন্য কবির অধ্যবসায়ের কথা আমরা জানি । বৈষ্ক্ব 
পদদাবলীর এই ভাষাটি অনুভূতির অসাধারণতা প্রকাশের অস্থকৃূল বলেই তিনি 
অভিমত দিয়েছেন ।২? 

কাবির যনে এবং স্রঠিতে বৈষ্ণব পদাবলী বায়ংবার ছাঁয়াপাত কক্পোছে এবধ, 
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গ্রতিবারেই নব নব অর্থগৌরবে দীপ্ত ও রমণীয় হয়ে উঠেছে । একই কবির 
একই পদ বিভিন্ন অনুভবে ও অনুষঙ্গে কত অভাবনীয় চমৎকারিত্ব লাভ করেছে 
তা ভাবলেও বিস্মিত হতে হয় ।২৮ বর্ষা এবং বিরহের প্রসঙ্গে কালিদাস এবং 
বিগ্যাপতির কথ! রবীন্দ্র-মননে ও ন্ৃত্টিতে সর্বদাই অক্ষয় ও অমলিন 1 ১৩১৩ 
সালে তিনি বলেছেন, “বর্ধার চারিদিকে কত গানের বর্ষা, কাব্যের বর্ধা, কত 
মেঘদূত কত বিদ্যাপতি বিস্তীর্ণ হইয়া আছে” ।২৯ আবার জীবনের অপরাহে 
যখন তিনি কাব্য রচনা করেন তখনও শুনি-- 
“প্রবল বরিষণে 
নদী পারের নীলিম। হায় 
পাণ্ড আবরণে । 
কর্মদিন হারালো! সীমা, 
হারালো পরিমাণ, 
বিনা কারণে ব্যথিত হিয়া 
উঠিল গাহি গঞ্জরিয়া 
বি্যাপাতি রচিত সেই 
ভরা-বাদর গান ।”৬* 
বিচ্ভাপতি, চত্ীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরাম দাদ ইত্যাদি বৈষ্ণব 
পদকর্তাগণের কথ! ও উদ্ধৃতি নানা ভাবে ও অনুভবে রবীন্দ্র মনন ও সৃষ্টিতে 
সোচ্চার ও সমুজ্ছল । 
বিছ্যাপতি ও চখ্রীদাস সম্পর্কে একাধিক গুপঙ্গে নিজের অভিমত প্রকাশ 
করেছেন তিনি এবং উভয়ের মধ্যে চণ্ীদাসকেই তিনি শ্রেষ্ঠ কবি বলে ঘোষণ! 
করেছেন | যে ব্যঞ্জনাধর্ম মহত কাব্যের পাণ চণগ্ীদাসের পদে তা প্রতি পদে 
উপলব্ধ এবং সেটাই কবির প্রীতি ও প্রশংসার প্রধান কারণ। “বিষ্যাপতির 
রাধিকা, প্রসঙ্গে তিনি বিষ্াপতি ও চণ্ীদাসের কবিধর্মের পার্থক্য নির্দেশ করতে 
গিয়ে বলেছেন, "গতি এবং উত্তাপ যেমন একই শক্তির ভিন্ন অবস্থা, বিষ্ভাপতি 
এবং চত্তীদাসের কবিতায় প্রেমশক্তির সেই প্রকার ছুই ভিন্নক্পপ দেখা যায়। 
বিদ্ভাপতির কবিতায় প্রেমের ভক্তি, প্রেমের নৃত্য, প্রেমের চাঞ্চল্য ; চণ্ীদাসের 
কবিতায় প্রেমের তীব্রতা, প্রেমের দাহ, প্রেমের আলোক । এই জন্য ,ছন্দ- 
সংগীত এবং বিচিত্র রঙে বিষ্তাপতির পদ এমন পরিপুর্ণ, এই জন্থ তাহাতে 
লৌনদার্ঘস্ধসস্ভোগের এমন তরঙ্গলীলা 1 ইহা! কেবল যৌবনের প্রথম আরস্ের 
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আনন্দোচ্ছাস । ফেযল অবিমিশ্র স্থখ এবং অব্যাহত সংগীতধ্বনি । দুঃখ নাই 
যে তাহ নহে কিন্ত স্থখছুঃখের মাঝধানে একটা অন্তরাল ব্যবধান আছে। হয় 
সখ নয় দুঃখ, হুয় মিলন নয় বিরহ, এইরূপ পরিষ্কার শ্রেণীবিভাগ 1 চণ্ডীদাসের 
মতো! স্থখেছুঃখে বিরহ মিলনে জড়িত হইয়া যায় নাই । সেই জন্য বিদ্াপতির 
প্রেমে যৌবনের নবীনতা এবং চণ্ডীদাসের প্রেমে অধিক বয়সের প্রগাঢতা 
আছে ।”? 

প্রবন্ধটির শেষাংশে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন যে, প্রগাঢ় প্রেমের বূপ- 
চিত্রণেও বিষ্যাপতির অবিসংবাদিত দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। “জনম 
অবধি হাম রূপ নেহারিঙু নয়ন না তিরপতি ভেল”পদটির আলোচনা-স্থত্রে তার 
মন্তব্য - “নবীন প্রেম একবারে লক্ষ লক্ষ যুগের পুরাতন হইয়া! গেল । ইহার পরে 
ছন্দ এবং রাগিণী পরিবর্তন করা আবশ্তক। চিরনবীন প্রেমের তৃমিকা 
সমাপ্ত হইয়াছে । চণ্ডীদাস আলিয়! চিরপুরাতন প্রেমের গান আরভ করিয়া 
দিলেন |” 

এখানে বলা প্রয়োজন মনে করি যে, শ্রাক্তসাহিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাবে বিরূপতার মাত্র! বেশী হলেও শাক্তপদাবলীর মাধুর্যের ভাবটি তাঁকে 
মুগ্ধ করেন্ছিল। তিনি বলেছেন, “বাংলাদেশে অততযাগ্র চণ্ডী ক্রমশঃ মাতা 
অ্নপূর্ণাবপে, ভিথারীর গৃহ-লক্ষীরূপে, বিচ্ছেদবিধুর পিতামাতার বন্ারূপে - 
মাতা পত্বী ও কন্যা, রমণীর এই মঙ্গলন্ন্দর বূপে-দরিদ্র বাঙালীর ঘরে... 
রসসঞ্চার করিয়াছেন--'মাধুর্ষের ভাব গীতিকবিতার সম্পত্তি। চ্ীপুজ৷ ক্রমে 
যখন ভক্কিতে ও দ্সিধ্ণরসে মধুর হইয়া উঠিতে লাগিল তখন তাহা মঙ্গলকাব্য 
ত্যাগ করিয়া খণ্ড খণ্ড গীতে উৎসারিত হইল |” 

মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ সম্পকিত আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের 
লোকসাহিত্যচর্চার কথ! উল্লেখ করা আবশ্তক বলেই মনে করি। ন্বীকার্ধ যে, 
লোকপাহিত্য স্থির স্বনির্িষ্ট সন তারিখ খুঁজে বের করা আদে৷ অসম্ভব। 
তবে বাংলা সাহিত্োর ক্ষেত্রে, বাংল! ভাষার উৎপত্তির ইতিহাসটি স্মরণে রেখে, 
এগুলিকে মধ্যযুগের স্থষ্টি বলে গ্রহণ করলে খুব একটা অপরাধ হবে না! বলেই 
আশা করি । এখানে শ্রদ্ধার সঙ্গেই ম্মরণ রাখ! প্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথই 
আমাদের লোকসাহিত্য চর্চার উৎসাহী পথিরুৎ । তিনি বলেছেন, “আমাদের 
হাতে যে ছড়াগুলি সঞ্চিত হইয়াছে তাহা অপেক্ষাকৃত পুরাতন কি নৃতন 
নিঃলঙোহ বলিতে পারি না । কিন্তু দু-এক শত বৎসরে এ-সকল কবিতার 
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বয়সের কমবেশী হয় না । আজ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে পল্লীর কবি যে ছড়া রচনা 
করিয়ছে তাহাকে এক হিসাবে মুকুদ্দরামের সমসাময়িক বলা যায়; কারণ, 
গ্রামের প্রাণটি যেখানে ঢাকা থাকে কালন্্রোতের ঢেউগুলি সেখানে তেমন 
জোরের সঙ্গে ঘা দিতে পারে না। গ্রামের জীবনযাত্রা এবং সেই জীবনযাত্রার 
সঙ্গী সাহিত্য বহুকাল বিনা পরিবর্তনে একই ধারায় চলিয়া! আসে 1৮৬১ 

রবীন্দ্রনাথ লোকগীত এবং ছড়া ছুইই সংগ্রহ করিছিলেন' কিন্তু সবগুলিকেই 
তিনি ছড়া বলেই উল্লেখ করেছেন । ছড়ার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি অত্যন্ত 
যূল্যবান অভিমত এই যে, এই অলিখিত সাহিত্যের আধারেই মধ্যযুগের বাংলার 
লিখিত সাহিত্যের সৌধ গড়ে উঠেছে এবং মধ্যযুগের লিখিত বা শিষ্ট সাহিত্যের 
( রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “উচ্চ সাহিত্যের” ) যথার্থ পরিচয় পেতে হলে 
লোকসাহিতোর ( রবীন্্নাথের ভাষায়, “নিম সাহিত্যের” ) সঙ্গে পরিচয় স্থাপন 
করা অত্যাবশ্যক | তিনি বলেছেন, “নীচের সহিত উপরের এই যে যোগ 
প্রাচীন বঙ্গপাহিত্য আলোচনা করিলে ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
অন্নদামক্গল ও কবিকঙ্কণের কবি যদিচ রাজসভা ধনীসভার কবি, যদিচ তাহারা 
উভয়ে পণ্ডিত, সংস্কৃত কাবাসাহিত্যে বিশারদ, তথাপি দেশীয় প্রচলিত সাহিত্যকে 
বেশি দূর ছাড়াইয়া যাইতে পারেন নাই। অন্নদামঙ্গল ও কুমারসম্ভবের 
আখ্যানে প্রভেদ অল্প, কিন্ত, অন্নদামঙ্গল কুমারসম্ভবের ছাঁচে গড়া হয় নাই। 
তাহার দেবদেবী বাংলাদেশের গ্রামা হরগৌরী। কবিকঙ্কণ চণ্ডী, ধর্মমঙ্গল, 
মনসার ভাসান, সত্যগীরের কথা, সমস্তই গ্রামাকাহিনী অবলম্বনে রচিত। সেই 
গ্রামা ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই ভার্তচন্দ্র-মুকুন্দরাম-রচিত কাব্যের 
যথার্থ পরিচয় পাইবার পথ হয়। রাজসভায় কাব্যে ছন্দ মিল ও কাব্যকলা 
দুসম্পূর্ণ সন্দেহ নাই কিন্তু গ্রাম্য ছড়াগুলির সহিত তাহার মর্মগত প্রভেদ 
ছিল না।”৩২ 

ছেলেভুলানো ছড়! ছাড়া অন্তান্য ছড়া (গীত) গুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
বিষয়ভেদে ছুটি শ্রেণী লক্ষা করেছেন-_হপ্পগৌরী-বিষয়ক এবং কুরাধা-বিষয়ক | 
তার নিজের ভাষায়--“হরগৌরী-বিষয়ে বাঙালির ঘরের কথা! এবং কৃঞ্চরাধা- 
বিষয়ে বাঙালির ভাবের কথা ব্যক্ত করিতেছে । একদিকে লামাজিক দাম্পত্য 
বন্ধন, আর এক দিকে সমাজ বন্ধনের অতীত প্রেম ।” 

রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন যে, “হ্রাগীয়ীর সম্বন্ধীয় গ্রাধা ছড়াগুলি”তে 
প্চয়িত! ও শ্রোতৃবর্গের একাম্ত নিজের কথাই প্রতিষ্বনিত হয়েছে । এগ্ঠলিক্ে 
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জামাতার নিন্দা, স্্রীপুরুষের কলহ ও গৃহস্থালীর যে বর্ণনা অ/ছে তাতে রাজভাব 
বা! দেবভাব কিছুই নেই, তাতে বাংলাদেশের গ্রাম্য কুটিরের প্রাত্যহিক দৈম্ত ও 
ক্ষদ্রেতা সমস্তই প্রতিবিখিত। “তাহাতে কৈলাস ও হিমিলিয় আমাদের পানা- 
পুকুরের ঘাটের সন্দুখে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং তাহাদের শিধররাজি আমাদের 
আম-বাগানের মাথ! ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই ।” 

রাধারুষ বিষয়ক রচনাগুলির বিষয় “সর্বগ্রাসী, সর্বত্যাগী, সববন্ধনচ্ছেদী 
প্রেম |? এই প্রেম গানের বার্ত। সাধারণ লোকের পক্ষে বিপজ্জনক ব1 
সমাজের পক্ষে অহিতকর বলে রবীন্দ্রনাথ মনে করেন না। পক্ষান্তরে তিনি মনে 
করেন যে, “আমাদের দেশে যখন বন্ধনবিহীন' প্রেমের সমাজবিহিত প্রকাশ্ট স্থান 
কোথাও নাই, সদর দরজা যখন তাহার পক্ষে একেবারেই বন্ধ, অথচ তাহাকে 
শাস্ত্র চাপা দিয়া গোর দিলেও সে কখন ভূত হইয়া মধ্াহ্রাত্রে রুদ্ধ দ্বারের 
ছিদ্রমধ্য দিয়া ঘিগুগতর বলে লোকালয়ে পর্ধটন করিয়া বেড়ায়, তখন 
বিশেষরূপে আমাদের সমাজেই সেই কুলমানগ্রাী কলঙ্ক-অস্ষিত প্রেম স্বাভাবিক 
নিয়মে গুপ্তভাবে স্থান পাইতে বাধ্য । বৈষ্ণব কবির। সেই বন্ধননাশী প্রেমের 
গভীর দুনিবার আবেগকে লোন্দর্বক্ষেত্রে অধ্যাত্মলোকে বহমান করিয়া! তাহাকে 
অনেক পরিমাণে সংসারপথ হইতে মানসপথে বিক্ষিপ্ত করিয়৷ দিয়াছেন, 
আমাদের সমাজের সেই চিরক্ষুধাতুর প্রেতটাকে পবিত্র গয়ায় পওদান করিবার 
আয়োজন করিয়াছেন ।” 

সত্যনিষ্ট গবেষকের মতোই রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন যে, “বাংলার গ্রাম্য- 
ছড়ায় হরগৌরী এবং রাঁধাকৃষ্ণের কথা ছাড় সীতারাম ও রামরাবণের কথাও 
পাওয়া যার, কিন্তু তাহ! তুলনায় অল্প ।” এই প্রপঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আক্ষেপটুকু 
অকারণ বা অধানস্তর নয়। তিনি বলেছেন, “রামায়ণ কথায় একদিকে কর্তব্যের 
দুরূহ কাঠিন্ত অপরদিকে ভাবের অপরিসীম মাধূর্ষ একআ সম্মিলিত ।-"সর্বতো- 
ভাবে মানুষকে মান্থষ করিবার উপযোগী এমন শিক্ষা আর কোনো দেশে 
কোনে লাহিত্যে নাই । বাংলাদেশের মাটিতে সেই রামায়ণ কথ! হরগৌরী ও 
রাধারুঞ্ণ কখার উপরে যে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা! আমাদের 
দেশের দুর্ভাগ্য 1; 

রবীন্দ্রনাথ আমাদের ছেলেভুলানো ছড়াগুলির আদি সংগ্রাহক ও অদ্বিতীয় 
সমালোচক । মারের মুখ থেকে সাহিত্যের বুকে এগুলিকে সঙ্গোরবে অভিষিক্ত 
ও প্রতিষ্ঠিত করার সবটুকু কৃতিত্বই তার । অলঙ্কারশাস্্োজ নবরসের অতিরিক 
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যে আরো একটি রস আছে -সেই অত্যন্ত সরস, ন্সিপ্ধ এবং যুক্রিসঙক্গতিহীন 
বাল্যরসটির সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটেছে তারই কল্যাণে । তার মতে, “এই 
ছড়াগুলি আমাদের জাতীয় সম্পত্তি । বহুকাল হইতে আমাদের দেশের 
মাতৃভাগ্ডারে এই ছড়াগুলি রক্ষিত হইয়৷ আসিয়াছে, এই ছড়ার মধ্যে আমাদের 
মাতৃমাতামহীগণের ্েহসংগীতরস জড়িত হইয়া আছে, এই ছড়ার ছন্দে 
আমাদের পিতৃপিতামহগণের শৈশবনৃত্যের হৃপুরনিকণ ঝংকৃত হইতেছে |” 

ছেলেভুলানো ছড়াগুলির পরিচয় দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই 
সকল ছড়ার নধ্যে একটি চিরত্ব আছে । কোনোটির কোনে৷ কালে কোনে 
রচয়িতা ছিল বলিয়া পরিচয় মাত্র নাই এবং কোন্‌ শকের কোন্‌ তারিখে 
কোনটা রচিত হইয়াছিল এমন প্রশ্ন কাহারো মনে উদয় হয় না। এই 
স্বাভাবিক চিরত্বগ্তণে ইহারা আজ রচিত হইলেও পুরাতন এবং সহন্ত্র বৎসর 
পূর্বে রচিত হইলেও নৃতন ! 

ভালো করিয়৷ দেখিতে গেলে শিশুর মতো পুরাতন আর কিছুই নাই । দেশ 
কাল শিক্ষা প্রথা-অনুসারে বয়স্ক মানবের কত নূতন পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্ত 
শিশু শত সহম্্ বৎসর পূর্বে যেমন ছিল আজও তেমনি আছে। সেই অপরি- 
বর্তনীয় পুরাতন বারংবার মানবের ঘরে শিশুযৃতি ধরিয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে, 
অথচ সর্বপ্রথম দ্রিন সে যেমন নবীন, যেমন স্বকুমার, যেমন মৃট, যেমন মধুর 
ছিল আজও ঠিক তেমনি আছে। এই নবীন চিরত্বের কারণ এই যে, শিশু 
প্রকৃতির স্থজন ৷ কিন্তু বয়স্ক মানুষ বহুল পরিমাণে মাম্থষের নিজকৃত রচনা । 
তেমনি ছড়াগুলিও শিশুসাহিত্য ; তাহারা মানবমনে আপনি জন্মিয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ ছড়াগুলিকে মেঘের সঙ্গে তুলনা করেছেন । কারণ “উভয়েই 
পরিবর্তনশীল, বিবিধ বর্ণে রঞ্রিত, বাফুস্রোতে যদৃচ্ছভাসমান | দেখিয়া মনে হয় 
নিরর্থক । ছড়াও কলাবিচার শাস্ত্রের বাহির, মেঘবিজ্ঞান ও শাস্ত্রনিয়মের মধ্যে 
ভালে! করিয়া ধরা দেয় নাই। অথচ জড়জগতে এবং মানবজগতে এই ছুই 
উচ্ছৃঙ্খল অদ্ভুত পদার্থ চিরকাল মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করিয়া আসিতেছে । মেঘ 
বাক্ষিধারায় নামিয়৷ আসিয়া শিশু-শম্তকে প্রাণদান করিতেছে এবং ছড়াগুলিও 
স্েহরসে বিগলিত হইয়া কক্পনাবুটতে শিশু-হদয়কে উর্বর করিয়া 
তুলিতেছে ।” 

_ এক অসামান্ত প্রতিভার আলোকপাতে আমাদের লোকসাহিত্যের একটি 

দিক এক অভাবনীয় সামাজিক তাৎপর্য ও এক অপূর্ব সাহিত্যিক মহিমা! ও 
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সাধুর্ষে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । 

বাংলার লোক-সাহিত্যের আর একটি ধারা--বাউল গান সম্পর্কেও 
রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধার পরিচয় পাই। বাউল গানের প্রতি তার আকধণের 
প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় ভারতী পত্রিকায় (১৯২৯ বৈশাখ ) প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে। তিনি স্বীকার করেছেন যে, লোকসাহিত্যের মধ্যেই বাঙ্গালীর 
হৃদয়ের কথা স্বতঃস্ফূর্ত আন্তরিকতায় প্রকাশ লাভ করেছে । রবীন্দ্রনাথ বাউল 
গান সংগ্রহও করেছিলেন এবং বাউলদের সাধনাদর্শনের সঙ্গে নিজ সাধনাদর্শের 
একটি নিগুঢ সাদৃশ্তও উপলব্ধি করেছিলেন । নিজের রচনায় তিনি প্রয়োজন 
মতো! বাউলগানের পদ উদ্ধৃত করেছেন এবং বাউলম্থরে গানও রচনা করেছেন । 
এ সবই বাউল গানের প্রতি কবির গভীর অন্থুরাগের অনম্বীকার্ধ প্রমাণ । 

বাউল গানের মধ্যে রবীন্নাথ শুধু যে হৃদয়ের সহজ অনুভূতি ও সহজ সত্য 
এবং শাশ্বত মানবধর্মের অনুপম উপলব্ধির কবিত্বময় প্রকাশ লক্ষ্য করেছেন তাই 
নয়, এর মধ্যে ভারত ইতিহাসের মৌল অভিপ্রায়টির অপূর্বস্দ্দর প্রকাশও 
দেখেছেন । তিনি বলেছেন, “আমাদের দেশের ইতিহাস আজ পর্যন্ত, 
প্রয়োজনের মধ্যে নয়, পরন্ত মানুষের অস্তরতর গভীর সত্যের মধ্যে মিলনের 
সাধনাকে বহন করে এসেছে । বাউল সাহিত্যে বাউল সম্প্রদায়ের সেই সাধন। 
দেখি,-এ জিনিস হিন্দুমুসলমান উভয়ের ।--*এই গানের ভাষায় ও স্থুরে 
হিন্দুমুসলমানের কণ্ঠ মিলেছে, কোরাণে পুরাণে ঝগড়া বাধেনি |” বাউল 
দর্শনটি রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে কত গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছিল তাঁর ৩ 
[২০118101: ০1 751219+ এবং 'মান্তষের ধর্ম, গ্রস্থ ছুটিতে তার অজন্র প্রমাণ ও 
পরিচয় ছড়িযে আছে । 

লালন ফকিরের খাঁচার ভিতর অচিন পাখি কমনে আসে যায়” গানটি কবির 
চিন্তাভাবনায় বারংবার ঝংরৃত হয়েছে । ১৩১৪ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
“গোরা” উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদে গানটি উদ্ধৃত হয়েছে । অস্ত্র এই গানটির 
মধ্যে তিনি উপনিষদের বাণীর লোকায়ত প্রতিধ্বনি শ্রবণ করে বলেছেন, “এই 
গ্রাম্য কবি দেখি উপনিষদের খধির লঙ্গে একমত ; আমাদের কাব্য ও মন 
ভূমাকে ধরিতে যাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হয়; তবু সেই প্রাচীন খধিগণের মত এই 
গ্রাম্য কবি অসীমের অভিসার হইতে নিরস্ত নন, রবং এই ছুঃসাহসিক ব্রতে 
সার্থক হইবার একটা পন্থ। আছে তাহার ইঙ্গিত করিতেছেন 1” 

বাংলার মধ্যযুগীয় কাব্যসাধনার শেষ নুর কবিগান । রবীন্্নাথ বলেছেন, 
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“বাংলার প্রাচীন কাব্যসাহিত্য এবং আধুনিক কাব্যসাহিত্যের মাঝখানে কবি- 
ওয়ালাদের গান । ইহা এক নূতন সামগ্রী এবং অধিকাংশ নৃতন পদার্থের ম্যায় 
ইহার পরমায়ু অতিশয় অল্প। একদিন হঠাৎ গোধূলির সময়ে যেমন পতঙ্গ 
আকাশ ছাইয়া যায়, মধ্যান্ছের আলোকেও তাহাদিগকে দেখা যায় না এবং 
অন্ধকার ঘনীভূত হইবার পূর্বেই তাহার! অদৃশ্ঠ হইয়া! যায়-এই কবিগান 
সেইব্বপ। এক সময় বঙ্গসাহিত্যের স্বশ্পক্ষণস্থায়ী গোধূলি আকাশে অকন্মাৎ 
দেখা দিয়েছিল, তংপূর্বেও তাহাদের কোনো পরিচয় ছিল না, এখনও 
তাহাদের কোনে। সাড়াশব্খ পাওয়া যায় না।”৪২ রবীন্দ্রনাথের মতে, কলঙ্ক 
ছলনাই কবিগানের একমাত্র বিষয় এবং “উপশ্থিতমত সাধারণের মনোরঞ্জন 
করিবার ভাব লইয়া কবিদলের গান - ছন্দ এবং ভাষার বিশ্ুদ্ধিও নৈপুণ্য 
বিসর্জন দিয়া কেবল স্থলভ অন্ুপ্রাস ও ঝুঁটা অলঙ্কার লইয়! কাজ সারিয়া 
দিয়াছে; ভাবের ক্বিত্ব সম্বন্ধে তাহার মধ্যে বিশেষ উৎকর্ষ দেখ! যায় না।”*৩ 

কবিগানের মধ্যে কাব্যসৌন্দর্য কাব্যশ্রীর নিতান্ত অসন্ভাব লক্ষ্য করেও 
এগুলির এঁতিহাসিক গুরুত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ সচেতন ছিলেন । তিনি স্বীকার 
করেছেন যে, এই নষ্ট পরমায়ু কবির দলের গান আমাদের সাহিত্য এবং 
সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ, এবং ইংরাজ-রাজ্যের অভ্যুদয়ে যে আধুনিক 
সাহিত্য রাজসভা ত্যাগ করে পৌরজনসভায় আতিথ্য গ্রহণ করেছে এই 
গানগুলি তারই প্রথম পথপ্রদর্শক । 
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ক্রন্দনরতা ফুল্পরাকে দেখে অবাক বিশ্ময়ে কালক্েতু একদা বলেছিল-_ 
“শাশুড়ী ননদ নাই নাই তোর সতা 
কায সনে ছন্দ করি চক্ষু কৈলি রাতা।, 
সেকালে বধূজীবনের মৃতিমান পাপগ্রহ ছিল এই তিনটি প্রাণী__শাশুড়ী, 
ননদ এবং সতীন | একালেও অবস্থার খুব বেশি পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে 
করার কোনো কারণ নেই । প্রথমার ভূমিকা যে অগ্যাপি অপরিবত্তিত সংবাদ- 
পত্রের সর্তক পাঠক মাত্রেই সে কথা স্বীকার করতে বাধ্য । দ্বিতীয়াও যে 
নখদস্তহীন নয় অন্ততঃ সাম্প্রতিক কালের একটি কুখ্যাত বধৃহত্যার ঘটনায় 
সেকথ। সন্দেহাতীত বূপেই প্রমাণিত । সীমাস্ত বাংলার লোকগীতে শাশুড়ির 
যে উল্লেখ পাই তাতে কালকেতুর বক্রোক্তির সুস্পষ্ট বাখ্য। ও বিশ্লেষণ আছে। 
টুঙ্থগীতের সাক্ষ্য থেকে জানা যায় যে, বধূ নির্যাতনে তিনি প্রচণ্ড পারঙ্গমা এবং 
এ বাবদে অবশ্যই প্রথম] | 
ই চালের পুই সে চালের পুই 
পুইয়ে ধরে মেচড়ি 
আর যাব না শঙুর ঘরকে 
ধইরে মারে শাউড়ি । 
শারীরিক নির্যাতনে শাশুড়ির যে ভূমিকা মানসিক নির্যাতনে সেই ভূমিকা 
ননদিনীর । সীমান্ত বাংলার লোকগীতে ননদের সঙ্গে নববধূর সম্পর্ক অহিনকুল 
না হলেও আদায় কাচকলায় অবশ্টই । কেউ কাউকে সহ করতে পারে না 
এবং সে কারণেই একের অদর্শনে অপরের আনন্দ ও আহ্লাদও চাপা 
থাকে না। | 
আশ্চর্য এই যে, দক্ষিণ পশ্চিম সীমান্ত বাংলার লোকগ্লীতে দাদা বা ভাইটির 
জন্য বোনটির প্রাণে জেহ ভালোবাসার সীমা পরিসীম! নেই। কিন্তু তার 
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বৌটিকে সে কিছুতেই সহ করতে পারে না । মনস্তত্বের কোন গভীরে এই 
মানসিকতার মর্মমূল তার কিছু ইঙ্গিত পাই নিয়লোক্ত বিবাহ গীতটিতে - 
পিপড় পাতা লড়ে চড়ে 
দাদার মনে খনেক পড়ে গ 
আপনার বহিন পরকে দিয়ে" 
পরের বহিন ঘরে গ। 


যে ঘরে একদ। ছিল তার একচ্ছত্র অধিকার, যে ঘরের প্রতিটি ধূলিকণার 
সঙ্গে তার রক্তের সম্পর্ক সেই ঘর ছেড়ে তাকে চলে যেতে হবে অথচ অন্য একটি 
ঘরের সম্পূর্ণ অপরিচিতা একটি মেয়ে এসে তার সেই শৈশব-কৈশোরের 
রাজধানীতে রাজরাণী দেজে বসবে, এটা মেনে নেওয়| কান । নববধূ তাই 
কোনদিনই ননদের চোখের কাজল হতে পারল না, চোখের বালি হয়েই রইল। 
অপর দিকে বৌদি বা ভাজের কাছেও ননদ চক্ষুপূল ছাড়া আর কিছু নয়। 
শুধু যে 'প্রতিবোল ননন্দ কাছে' তাই নয়, স্বামীর সংসারে ষোলআনা প্রতিষ্ঠা- 
লাভের পথে গ্রধান বাধা ও এই ননদ । ননদ নববধূর স্বামীর জীবনের স্সেহ- 
ভালোবাসায় অনেকটা অংশই অধিকার করে আছে । অন্ততঃ স্বামীর জীবনের 
একট। অংশে ননদেরই একচ্ছত্র অধিকার, সেখানে বধূটির কোনো স্থান নেই, 
থাকার কোনো কারণও নেই। ভাইবোনের সেই 'ল্সেহ হুশীতল' শৈশব 
খেলাঘরের নিভৃত প্রকোষ্ঠে তার প্রবেশ নিষেধ । সেই ঈধার যন্ত্রণাটুকু যে কত 
ক্ষুধার তার স্থসংস্কৃত রোম্যার্টক রূপটির সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । তীর 'রাজা ও র[ণী” নাটকের ইলা কুমারকে বলেছে; 
যখন তোমার কাছে সুমিত্রার কথা 
শুনি বসে, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে । 
মনে হয় সে যেন আমায় ফাকি দিয়ে 
চুরি করি রাখিয়াছে শৈশব তোমার 
গোপনে আমার কাছে । 
শুধু কথা শুনেই যদি এই হয় তাহলে কাছাকাছি থাকলে আরো যে কত 
কি হতে পারে তা অনুমান করতে খুব বেশি কল্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় না। 
হ্বতরাং সমস্যাটির মূল যে অত্যন্ত গভীরে সে কথা স্বীকার করতেই হয়। 
পুনরুক্তি প্রয়োজন যে, সীমান্ত বাংলার বোনের! দাদা-ভাইয়ের জন্য এক 
বুক ভালোবাসা নিয়ে দাড়িয়ে আছে লোকগ্ীীতের দাওয়ায়। সীমাস্ত বাংলার 
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কোনো লোকায়ত সমাজে বিবাহের পর কণ্যা যখন স্বামীগৃহে যাত্রা করে তখন 
পিত্রালয়ের গ্রামপ্রাস্তের জমিতে ছু মুঠো ধান ছড়িয়ে দিয়ে বলে -“বাঁপের ক্ষেতে 
বুনলাম”, 'ভাইয়ের ক্ষেতে বুনলাম |, ভাইয়ের! ধনে বংশে বৃদ্ধিলাভ করুক এ 
কামনা তাদের আস্তরিক ও অকুষ্ঠ | পরতৃগৃহে এক পাত ভাতের আশা” দর্মর 
হয়েই বাস করে তাদের বুকের মধ্যে ৷ অস্তত: পরবের সময় ভাই যেন তাদের 
পিতৃগৃহে নিয়ে আসে বোনেদের এই কাতর আবেদনটুকু শুধু ভাইয়ের প্রাণকে 
নয় বিবাহগীতের বিদায় পথটিকেও করণায় আর্দ্র ও অশ্রজলে সিক্ত করেছে। 
মনে' যদি করিস ভাইরে পিঠেক বহিন হো! 
পরব পেছু আনোবে ঘুরায় । 
বলাবাহুল্য ভাই আদয়ের বোনটিকে আনতে যায় | কিন্ত “শ্বশুরঘর" বড়ো 
কঠিন ঠাই। পিতৃগৃহে যাবার পথে হাজার বাধা । স্বশ্তরের অনুমতি চাইতে গেলে 
তিনি শাশুড়ির কাছে যেতে বলেন, শাশুড়ি বলেন ভান্থরের কাছে যেতে 
ভান্বর বলেন ম্বামীর অশ্মতি নিতে। স্বামীর কাছে এসে সমস্তার সমাধান 
হয় না, সঙ্কট ঘনীভূত হয়। 
মাচিলায়ে' বসিয়ে" সম্থর তে বড় লক গ 
দেহ সন্থর হামায়ে বিদায়। 
হামি কি দিভ বন তুম্হারে বিদায় গ 
বুঝি লিহা আপন সাহড়ী । 
মাচিলায়ে বসিয়ে" সাস্ছ তহে বড় লক গ 
দেহ সাস্ছ হামারে বিদায়। 
হামি কি দি'ভ বহু তুম্হারে বিদায় গ 
বুঝি লিহ আপনা] ভেহ্বর । 
মাচিলায়ে বসিয়ে" তেন্থর ছে বড় লক গ 
দেহ ভেম্ছর হামারে বিদায়। 
হামি কি দিভ বহু তৃমৃহারে বিদায় গ 
বুঝি লিহ আপনা সঞা । 
মাচিলায়ে' বসিয়ে সঞ| ওঠে বড় লক গ 
দেহ সঞা হামারে বিদায় । 
আন গ মঙ্গুরা ভাঙ্ষি দিব টেংরি গ 
ছাড়াই দিভ নৈহরকা আশ । 
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কোনো কোনে ক্ষেে হ্বামী যদিব! অনুমতি দেন সেও শুধু আড়াই দিনের 
জন্য । অন্ততঃ করমগীতে সে কথাই শুনি - 
বার বছর বাদে পরভু ভাই আইল লিতে গ 
দেহ পরভু হামরা বিদায় । 
রঙ পরহ সি'দুর পরহ পাটের শাড়ি 
আঢ়াই দিনের কবুল রাইখ্যে যাও বাপে বাড়ি । 
কিন্তু কমলা ছাড়লেও কমলি ছাড়ে না। আইবুড়ো ননদ এসে পথ আগলে 
দাড়ায় । 
লহর লহর পরবে দাদা লেগে আইল গ 
ননদ কুমারী ছেকল ডহর 
ছাড়, ছাড় ননদী হামরি ভহর গ 
আইজ বড় শুভদিন ঘুরহ পরব । 
আনন্দ পথের প্রধান বাধাটির প্রতি রাগ হবারই কথ] । 
বৌদি বা ভাজের মুখে ননদ সম্পর্কে যে কথাগুলি শুনি তা কারুর পক্ষেই 
ন্থখের নয় এবং সেগুলি সর্বাংশে গ্লেষ সিক্ত । 
সইরসা। ফুল সইরস] ফুল সরু গাথনি 
ঘরে আছে ননদমাগী লাচনী । 
যে কোনো অজুহাত পেলেই ননদ বৌদি বা ভাজের উপর এক হাত নেয়; 
বেড়াল যদি হাড়ি ভেঙে দিয়ে যায় দোষ পড়ে বৌয়ের ঘাড়ে । বৌকে গালা- 
গালি দেবার সময় শান্তড়ির সঙ্গে গল! মেলায় ননদ । 
বিড়ালে ভাঙিল হাড়ি 
গাইল দিছে ননদ রীড়ি। 
গাইল দিচ্ছে শাশুড়ি অমেল! 
শ্বশুর ঘর করাই বড় জালা । 
ননদ যেমন বৌদির কাজ পছন্দ করে না, বৌদিও তেমনি ননদের সমালোচন! 
করার স্থযোগ পেলে ছাড়ে না । করমগীতে শুনি-_ 
আদাড়ে পাদাড়ে বিঙ্গ 
ঝিঙ্গায় ধরে জালি। 
ননদ মাগী ছলছলি 
তুলে ডালি ভালি। 
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“লাচদন' ধা (নাচনী, ) "ছলছলি' ইত্যাদি বিশেষণগুলিতে বিষের মাত্রা কতটা 
তা জানতে হলে এখানের মাটির বুকে এসে দাড়াতে হবে । 
ননদ মাত্রেই চায় ঘরের এবং বাইরের আয়াসসাধ্য সব কাজ বৌই করুক । 
করমগীতে বোন আবার করে দাদাকে বলছে, 
চুটুমুটর ডুংরি তাহেই ফলে কুঁদরি 
দেন দাদা ঠেঙ্গ। কাটি 
বছ যাবেক বাগালি । 


লহনার জঙ্ খুল্লনাকে ছাগল চরাতে যেতে হয়েছিল । অবশ্ত নেপথ্যে দুর্বলার 
প্ররোচনা ছিল । লোকায়ত সমাজে লহন! দুর্বধলার ভূমিকা নিয়েছে সবল এবং 
হচতুরা ননদিনী | 
এই ননদ ভ্রাতৃবধূর কতখানি চোখের বিষ তার শ্রেষ প্রমাণ বিবাহগীতে । 
ননদ কুমারী যখন বধূবেশে স্থামীগৃহে যাত্রা করছে তখন মা, বাবা, ভাই 
এবং বাল্যপঙ্গিনীর! কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছে - 
কে তুমার কাদে নুনু বাহিরাতে সামাতে গ 
কে তুমার কাদে মুন্থ লক বুঝাইতে গ। 
ম! তুমার কীদে হুম বাহিরাতে সামাতে গ 
বাবা তুমার কাদে নুম্থ লক বুঝাইতে গ। 
মাইয় কাদে বাপ কাদে কাদে পিঠেক ভাই গ 
খেলিবার সঙ্গতি কাদে ধূলাতে লুটায়ে গ। 
পিতৃ গৃছের বিচ্ছেদ বেদনায় ছোট মেয়েটি পথে না জানি কত কীদবে--এই 
চিন্তায় কাতর হয় মা বাবা এবং দাদা । 
মাইয়ে বলে বিদায় বিদায় 
মায়ের অন্তর যায় পুইড়ে। 
দাদা বলে বিদায় বিদায় 
দাদার অন্তর যায় পুইড়ে 
বাবায় বলে শিশুবিটি 
পাছে রাস্তার যায় কাইদে। 
দাদায় বলে শিশু বিন 
পাছে রাস্তায় যায় কাইদে। 
বিদায় লগ্নে মা বাব! দাদার সঙ্গে বাল্যপঙ্গিনীরাও বিচ্ছেদ £বেদনায় কাতর হয়, 
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কাল্লায় ভেঙ্গে পড়ে । 
যাইছ যাইছ সঙ্গতি 
ভাঙ্গা পাল্ধীতে বইসে গ 
পেছন দিকে ভাইলে দেখ 
সব কাদিছে গ। 
এ সময় সকলেই কাদে শুধু একজন ছাড়া সে এ বধৃটি দজ্জাল ননদিনী যার 
জীবনকে দুবিষহ করে তুলেছিল । সেই পাপগ্রহের বিদায় লে শুধু এ একটি 
মুখেই হাসি। স্বাভাবিক কারণেই সে হাসি তাকে হাসতে হয় নিজের মান ও 
প্রাণ বাচিয়ে সঙ্গোপনে ৷ 
কেহু ফাদে কোণায় কোণায় 
কেহু কাদে ছামড়াহী হো! 
কেনহু কাদে ধুলায় লইটে হো 
এবের সঙ্গতি ছুইটল নইহর রে। 
মায়ে কাদে কোণায় কোণায় 
বাপো কাদে ছামডাহী হো 
সাতে সঙ্গতি কাদে ধুলায় লুইটে 
সাতো৷ ভোইজী হাসে বাধে ঘাটে । 
ঘরেক মুইদা বাহির ভেল৷ হে! । 
এই বালাসঙ্গিনীরাও জানে ননদ কি বস্ত। তাই সঙ্গিনীকে বিদায় দিতে 
গিয়ে তারা মন্মাস্তিক পরিহাস করে বলে যে স্বামীর ঘরে ননদকে নতুন সঙ্গী 
পেষে তাদের বাল্য সঙ্গিনী তার পুরানো বান্ধবীদের কথা অবস্থাই ভুলে 
যাবে। 
শ্যামন্থন্দর নন্দরাণী 
কুথায় যাছ নুনু বইলে রাখ । 
ননদ পালে ভুইলে যাবে হুম 
সঙ্গতির নাম আচলে লিইখে রাখ । 
কষ্ণ মথুরায় গিয়ে কুব্জাকে পেয়ে রাধাকে ভুলে যাবেন শ্রীতীর মুখে এমন 
অভিমানাহত অভিযোগের কথা পদাবলীর পথে আমরা অনেক শুনেছি । 
ননদকে পেয়ে বাল্য সঙ্গিনীদের ভুলে যাবার খোচাটুকৃতে আঘাতের পরিমাণ 
তার তুলনায় অনেক বেশি । 


১৮৮ | এবং রবীঙ্নাথ 


ননদ-বিদায় বা আপদ বিদায়ের সেই বহু প্রাধিত লগ্নে নির্যাতিত ভাইননের 

বৌটি তার শেষ নমস্কার নিবেদন করতে গিয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্সেষের সবদুরতম 
পার্থক্যটি এক পলকেই মুছে দেয়। 

ননদ যাছ গ শ্বশুরবাড়ী 

টুকুন দাঢ়াও দণ্ডবৎ করি । 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, হার মানা বা পরিহার করার অর্থে এই 
অঞ্চলে “দগুডবৎ শব্টির প্রয়োগ লোক-সিদ্ধা “তখে দণ্ডবৎ", “তর চোদ্দ 
পুরুষকে দণ্ডবৎ' ইত্যাদি প্রয়োগগুলি ম্মরণীয় । ভ্রাতৃবধূর “দওব' টুকুও এই 
অর্থে ই পঠনীয়, এই আলোকেই দর্শনীয় । আমার কথাটি ফুরালো। নটে 
গাছটি _ না, ওটা এখনে! মুড়োয় নি । যে এক ঘরে ননদ, সেই তো অন্য ঘরে 
বৌদি বা ভাজ । যে আজ দয়াপ্রার্থী বধু, সেই তো কাল দজ্জাল শাশুড়ি । 
তাহলে? 


ত্রিভৃজে ত্রয়ী 


শিরোনামটি গোয়েন্দা কাহিনীর উপযুক্ত হলেও বক্তব্যে রোমাঞ্চ স্টির 
বিন্দুমাত্র অভিপ্রায় নেই। তবে রহস্ত কিছুটা আছে। এক নিঃশ্বাসে 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্জানাথথ এবং সমরেশ বন্থর নামোচ্চারণে কিছুটা রহ্যের আশিশ্কা 
থাকা স্বাভাবিক ৷ বিবাহিত, মধ্যবয়স্ক স্থখী মানুষের জীবনে ছ্িতীয় নারীর 
আগমনকে কেন্দ্র করে যে ত্রিভুজ দ্বন্থ ( এক্ষেত্রে একটি পুরুষ ছুটি নারী) সেই 
ম্ব মীমাংসায় এই জ্রয়ীর দুষ্টিভঙ্গির তুলনামূলক আলোচনার এক অক্ষম প্রয়াস 
আলোচ্য প্রবন্ধটি । 

বস্কিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষ" রবীন্দ্রনাথের চোখের বালি এবং সমরেশ বন্ছুর 
'প্রকৃতি' এই তিনটি উপস্যাসেই বিবাহিত পুরুষের জীবনে জটিলতার স্যটি হয়েছে 
দ্বিতীয় নারীর আগমনে ৷ সবধন্তই সেই জটিলতা অপসারিত হয়েছে আগন্তকার 
অপসারণে । কিন্তু আগমন এবং অপসারণের প্রকৃতি, রীতি পদ্ধতি প্রতিক্ষেত্রেই 
পৃথক্‌। পুরুষ চরিত্রটি মোটামুটি একরকম হলেও নারী চরিক্ত্রগুলি একেবারেই 
আলাদা । তার কারণ শুধু লেখকদের বিশিষ্ট মানসিকতা নয়, কালেরও মজি । 
স্বরণ রাখতে হবে যে, এই তিনটি উপন্তাসের প্রকাশকাল যথাক্রমে ১২৮৯, 
১৩০৯ এবং ১৩৯৪ সাল। বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শনে' বিষবৃক্ষ প্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল ১২৭৯ সালে এবং রবীন্দ্রনাথের 'বঙ্গদর্শনে" চোখের বালি প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৩*৮-৯ সালে । প্রকৃতির প্রথম প্রকাশ “দেশ” পত্রিকার শারদীয় 
সংখ্যায় । 

বঞ্ছিমচন্দ্র তার একটি প্রবন্ধে মনুযুমান্রকেই পঙঙ্গবৃদ্ধ বলে অভিহিত করে 
বলেছিলেন, “মুস্ত মাত্রেই পতঙ্গ । সকলেরই এক একটি বন্ছি আছে-_-সকলেই 
লেই বহ্ছিতে গড়িয়া মরিতে চাহে, সকলেই মনে করে, সেই বন্ছিতে পড়িয়া 
মত্িভে তাহার অধিকার আছে--কেহ মরে, কেহ কাচে বাধিয়৷ ফিপিয়া 
আসে । জ্ঞান-বহ্ছি, ধন"বহি, মান-বছি, রূপ-বন্ছি, ধর্ম-বহি, ইঞ্জিয়-বছ্ছি, 
সংসার খক্িময় । 
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-"*কূপ-বহ্ি, ধন-বহ্ছি, মান-বহ্ছিতে নিত্য নিত্য সহশ্র পতঙ্গ পুড়িয়া 
মরিতেছে - আমরা স্বচক্ষে দেখিতেছি । এই বন্থির দাহ যাহাতে বণিত হয়, 
তাহাকে কাব্য বলি ।৮ 

স্মরণীয় যে, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে কাব্যশব্দে সাহিত্যকেই ব্যঞ্তিত করেছেন এবং 
যগ্যপি তিনি রূপ-বন্ধির সঙ্গে ইন্দরিয়-বহ্িরও উল্লেখ করেছেন তথাপি এই ছুটি 
বহ্ছিকে পথক করার কোনো প্রয়োজন আছে বলে আমাদের মনে হয় না। 
মূলতঃ এই ছুটি বন্ছি শবের সঙ্গে অর্থের মতো আক্ষরিক অর্থেই অবিচ্ছেচ্য। 
রূপের শিখার প্রতি ইন্জ্রিয় পক্ষের অমোঘ আকর্ধণে যে দাবানলের স্যষ্টি হয় 
তাকে রূপ-বহ্ছি বা ইন্দ্রিয় বহ্ধি যাই বলি না কেন দহন জালার বিন্দুমাত্র ইতর 
বিশেষ হয় না। আমাদের আলোচ্য এই তিনটি উপস্তাসেই রূপ-বহ্ছি এবং | 
অথবা ইন্জ্রিয়'বন্ধির দাহ ও দীপ্তি । বঙ্ছিমচন্দ্র হয়তো! বলতেন, এগুলি রূপ-বন্ছির 
কাব্য। তা উপন্তাশ তো আমাদের আধুনিক জীবনেরই মহাকাব্য । 

এই বূপ-বহ্ছির আলম্বন বিভাব রূপে দাড়িয়ে আছে যে নারী সে একশো 
ভাগ ক্ষেত্রেই পরনারী-_অর্থাৎ বিবাহ সম্পর্কের বাইরে দ্বিতীয় কোনো নারী, 
পুরনারী বা বারনারী যাই হোক না কেন সে ঘরের নয়, বাইরের । শাস্ত 
নিস্তরঙ্গ দীঘিতে সে হঠাৎ বানের জল । যখন যায় তখন সঞ্চিত জলটুকু কেও 
আলোড়িত আতঙ্কিত করে দিয়ে যায়। স্বস্তির কথা! এই যে, যেতে তাকে 
হয়ই । 

রূপ-বহ্ছির প্রতি ইন্্রিয়পতঙ্গের আকর্ষণের সংক্ষিপ্ত কিন্ত হুদূরপ্রসারী 
সন্েত “বিষবৃক্ষেরণ প্রারভ্ভেই | নগেন্দ্র দত্ত যে নদীপথে নৌকারোহাণে যাত্রা 
করেছেন গে নদীতে “ব্রাহ্মণ ঠাকুরেরা নিরীহ ভাল মানুষের মত আপন মনে 
গঙ্গান্তব পড়িতেছেন, পুজা করিতেছেন, এক একবার আকণ্নিমজ্জিতা কোন 
যুবতীর প্রতি অলক্ষ্যে চাহিয়া লইতেছেন 1” বস্ষিমচন্্র বুঝি সংক্ষেপে অথচ 
স্থকৌশলে বলতে চেয়েছেন যে, “এই যদি মুক্তাচার মান্য তো ছার 1” 

নগেন্ত্র দত্ত ধনী জমিদার | বয়স ত্রিশ বছর এবং সুপুরুষ । কুন্দনদ্দিনীর 
হ্বপ্পে দেখ! “দেবনিন্দিত পুরুষ মৃত্তি”_- তাহার উন্নত, প্রশস্ত, প্রশাপ্ত ললাট ) 
সরল, সকক্ুণ কটাক্ষ ) তাহার মরালবৎ দীর্ঘ ঈষৎ নক্কিম গরীব” এবং সেই সঙ্গে 
অন্তান্ত মহাপুরুষ লক্ষণ । তিনি বিবাহিত এবং পত্রী-প্রেমিক ৷ স্ত্রী হুর্ষমুখীকে 
নিয়ে ভার সুখেয় সংসার | ্ুমুখী হুদ্দরী, “দেবদাকতুল্য দেহতরু”' এবং সে 
দেহে যৌবনের জোয়ার কানায় কানায় বর্তমান সে পতিগত প্রাণা মাধবী 
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রমণী । অর্থাৎ নগেন্দ্র দত্তের দেহের বা মনের অস্থখ বা অস্বস্তির কোনে কারণ 
ছিল না । তবু নগেন্দ্রনাথ দ্বিতীয় নারীর দিকে মুখ তুলে এবং প্রাণ ভরে 
চাইলেন । এই দ্বিতীয় নারীটির নাম কুন্দনদ্দিনী এবং তাকে নারী না বলে 
বালিকা বলাই ভালো । নগেন্দ্নাথের হিসেব মতো “তাহার বয়স তের 
বৎসর ।* 

নগেন্দ্রনাথ কুন্দকে উদ্ধার করে কোলকাতায় সহোদর ভগিনী কযলমণির : 
আশ্রয়ে রাখলেন ৷ স্থ্যমুখী কুন্দনন্দিনীর কথা জানতে পেরে তাকে বাড়িতে 
নিয়ে এসে তারাচরণের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে চাইলেন । নগেন্্রনাথৎও এ 
প্রস্তাবে সম্মতি জানালেন । কিন্তু ইতিমধ্যেই নগেন্দ্রনাথ যে কুন্দের কচি 
সৌন্দর্ধে মুগ্ধ ও অনুরক্ত, প্রিয় হহদ হরদেব ঘোযালকে লিখিত পত্রে তার 
্বীকারোক্তি আছে । হরদেব ঘোষালের কাছে নগেন্দ্রনাথ কুম্দনন্দিনী সম্পর্কে 
যে বর্ণন। দিয়েছেন তার সঙ্গে সংস্কত রোম্যান্টিক নাটকের বিবাহিত নায়কের 
প্রিয় বয়স্য বিদূষকের কাছে সঙ্যনৃষ্ট কোনো কুমারী সম্পকিত অচ্ুরাগমত্তিত 
প্রস্তাবনার আক্ষরিক মিল আছে । উভয় ক্ষেত্রেই ব্যাপারটা গৃহ খর্জুরে বিরাগ 
এবং বন্য তিস্তিড়ীতে অনুরাগ ছাড়া আর কিছু নয়। 

যাইহোক যথা সময়ে কুন্দ বিধবা হল এলং নগেন্দের অস্তঃপুরে অসংখ্য 
আত্মীয় পরিজনের মাঝখানে তার ঠাই হল । উদ্ভিন্ন যৌবন কুন্দনন্দিনীর প্রতি 
নগেন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হলেন । এই আকর্ষণ দুর্বার ও ছ্রম্ত | 

কুন্দ বিবাহের তিন বতসর পরে বিধবা হয় । নগেন্দ্রনাথের দেওয়া 
হিসেবের কথাটা মনে রাখলে কুন্দর বয়স তখন ষোল এবং নগেন্দ্রনাথ তেত্রিশ | 
একদিকে যৌবনের জোয়ায়ের আসন্ন লগ্ন, অপর দিকে ভরা ঢল । 

কিছুদিনের মধোোই ( কমলমণিকে লিখিত পত্রে স্থর্থমুখী কুদ্দনন্দিনীর 
বয়সের ঘে হিস্বেটা দিয়েছে ভাতে মনে হয় বছর খানেকের নধ্যই ) স্বামীর 
ভাবাস্তরটুকু স্্ধমূখীর চোখে পড়ে । কমলমণিকে সে জানায় _-“পৃখিলীতে যদি 
আমার কোন স্থধ থাকে, তবে সেম্বামী, পৃথিবীতে যদি আমার কোন চিন্তা 
থাকে, তবে সে স্বামী; পৃথিবীতে যদি আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে, তবে 
সে স্বামী) সেই স্বামী, কুদ্দনন্দিনী আমার হৃদয় হইতে কাড়িয়া লইতেছে। 
পৃথিবীতে আমার ধর্দি কোন অভিলাষ থাকে, তবে পে ম্বামীর স্ষেহ। সেই 
স্বামীর ত্বেহে কুদদনন্দিনী আমাকে বঞ্চিত করিতেছে ।” সেই সঙ্গে সূর্যমুখী 
একথাও জানিয়েছে যে, “তোমার সহোদরকে মন্দ বলিও না। আমি তাহার 
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নিশ্দা করিতেছি না । তিনি ধর্মাত্ম!, শক্রতেও তাহার চরিত্রের কলঙ্ক এখনও, 
করিতে পারে না। আমি প্রত্যহ দেখিতে পাই, তিনি প্রাণপণে আপনার 
চিত্তকে বশ করিতেছেন |” 

“এখনও” শবটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। নুর্ঘমুখীর 
মনের কথাটা এই যে, এখনও তাঁর স্বামীর চরিত্রে কোনো কলঙ্কের দাগ 
লাগেনি, কিন্তু লাগতে কতক্ষণ ! 

কুন্দনদ্দিনীর প্রতি অনুরাগ বশতঃ নগেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে নিজের প্রতি, 
কাজকর্মের প্রতি এবং স্থর্ষমুখীর প্রতি চরম শৈথিল্যের পরিচয় দিতে লাগলেন । 
ইতিমধ্যে ঘটনাচক্রে কুণণ বাড়ি ছেড়েছে এবং হীরার অভিসন্ধি মূলক চক্রান্তে 
বাড়ি ছাড়ার কারণ যে সূর্যমুখী সে কথা নগেন্দ্রনাথের কর্ণগোচর হয়েছে । 
নগেন্দ্রনাথ হূর্যমুখীর কাছে স্বীকারোক্তি করেছেন, “ন্ু্ধমুখী ! অপরাধ সকল 
আমার । তোমার অপরাধ কিছুই নাই । আমি যথার্থ তোমার নিকট বিশ্বাস 
হস্তা। যথার্থ আমি তোমাদের ভুলিয়। কুন্দনন্দিনীতে -কি বলিব? আমি যে 
যন্ত্রণা পাইতেছি, তাহা! তোমাকে কি বলিব? তুমি মনে করিয়াছ, আমি চিত্ত 
দমনের চেষ্টাকরি নাই, তাহা ভাবিও না। আমি যত আমাকে তিরস্কার 
করিয়াছি, তুমি কখনও তত তিরস্কার করিবে না। আমি পাপাত্মা -আমার 
চিত্ত বশ হইল ন1।” সেই সঙ্গে তার স্পষ্ট ঘোষণা_“আমি এ সংসার ত্যাগ 
করিব । মরিব না-কিন্তু দেশাস্তরে যাইব | বাড়ি ঘর সংসারে আর স্থখ নাই । 
আমি তোমার অযোগ্য স্বামী)? আমি আর কাছে থাকিয়া তোমাকে ক্লেশ 
দিব না। কুন্দনশ্দিনীকে সন্ধান করিয়। আমি দেশ দেশান্তরে ফিরিব | তুমি 
এ গৃহে গৃহিণী থাক। মনে মনে ভাবিও তুমি বিধবা_যাহার স্বামী এরূপ 
পামর, সে বিধবা নয় তকি? কিন্তু আমি পামর হই আর যা হই, তোমাকে 
প্রবঞ্চ। করিব না। আমি অন্যগত প্রাণ হইয়াছি সে কথা তোমাকে স্পষ্ট 
বলিব; এখন আমি দেশত্যাগ করিয়া চলিলাম |” 

এইবার নগেন্দ্রনাথ যথার্থ ই পতঙ্গবৎ বহিমুখে বাপ দিতে উদ্ভত। কিন্ত 
শ্মরণ রাখতে হবে যে, ইতিপূর্বে নানা হ্থযোগ থাকা সত্বেও ত্তার অস্তঃকরণে 
সূর্যমুখী ছাড়া! অন্য কোনে নারীর অস্তিত্বমাত্র ছিল না । এবং তাঁদের বিবাহিত 
জীবনে অতৃপ্তি বা অপস্তোষের কারণ মাত্রও ছিল না! দ্বিতীয় কথ! এই যে, 
কুদ্দনন্দিনীর প্রতি আকর্ষণ এবং তার অদর্শন £যখন স্তর কাছে নম্থাতিক্সিক্ 
হয়েছে তখন তিনি সে কথা স্ত্রীর কাছে অকপটে কবুল করেছেন । হীরাক্ক 


ত্রিতৃজে ত্রয়ী / ১৯৩ 


প্ররোচন! সত্বেও তিনি নু্ঘমূখীর প্রতি অপ্রিয় বাক্য প্রয়োগে বিরত থেকেছেন । 
অবশ্তই তিনি তার কৃতকর্মের জন্ঠ স্ু্ষমুখীকে ছুঃসহতম আঘাত দিয়েছেন কিন্ত 
তজ্জন্য তার অসহায়তার কথাটিও আস্তরিকতার সঙ্গেই স্বীকার কয়ে নিয়েছেন । 

কুর্ঘমুখী এই চরমতম ছুঃসংবাদচি শোনার পরেও চরম ধৈর্ধের পরিচয় 
দিয়েছে এবং স্বামীর কাছে একমাস সময় চেয়ে নিয়েছে । এই এক মাসের 
মধ্যে যদি কুন্দনন্দিনীকে না পাওয়া যায় তাহলে তার স্বামী গৃহত্যাগ করতে 
পারবেন । 

এর পরের ঘটন। কুদ্দনন্দিনীর সঙ্গে নগেন্দ্র নাথের বিবাহ । এ বিবাহের 
ঘটক হ্বয়ং স্্ধমূখী । এই বিবাহের কথ জানিয়ে ছুটি চিঠি লেখা হয়েছে। 
একটি লিখেছে স্ুর্ঘমুখী কমলমণিকে, অপরটির লেখক নগেন্দ্রনাথ প্রাপক হরদেব 
ঘোষাল । নগেন্দ্রনাথের পত্রে বিধবা বিষাহকে শুধু যে শাস্ম সম্মত ও সমাজ 
সম্মত করার প্রয়াস আছে তাই নয়, পুরুষের বহুগামিতার স্বপক্ষে কথাও 
আছে এবং এ বাবদে প্রাচীন এঁতিহোর পুনঃম্মরণও আছে। তদুপরি এই 
বিবাহের স্বপক্ষে আছে তার ছুটি মোক্ষম যুক্তি। প্রথমতঃ তিনি নিঃসন্তান, 
অতএব পুন্রার্থে দ্বিতীয় ভার্ধা গ্রহণের অধিকার তার আছে। দ্বিতীয়তঃ এই 
বিবাহে যার স্থার্থহানি হবার সম্ভাবন। প্রবল নেই সূর্যমুখী স্বয়ং এর উদ্যোক্তা | 
শেক্লপীয়র বলেছিলেন যে, প্রয়োজনে নিজ স্থার্থ রক্ষার জন্য শয়তানও বাইবেল 
থেকে উদ্ধৃতি দিতে পারে। নগেন্ত্রনাথকে শয়তান বলার অভিপ্রায় 
আমাদের নেই, কিস্তু একথা বলার প্রয়োজন আছে যে, তার যুক্তিগুলি, 
এক চস্ষু হরিণের মতো, নিজ স্বার্থরক্ষার প্রতিই নিবদ্ধ দৃষ্টি । 

হুর্যমুখীর মনের কথাটি, তার অস্তঃকরণের গোপন ব্যথা ও যন্ত্রণাটি বোঝার 
জন্য তার মুখের ছুটি কথাই যথেষ্ট । দুটি কথাই সে বলেছে কমলমণিকে - একটি 
প্রত্যক্ষে অপরটি পত্রে। কুন্নন্দিনীর সংগে নগেন্দ্রনাথের বিবাহের পর 
কমলমণির গংগে একাস্ত সাক্ষাতে সর্বমূখীর প্রশ্নটি “কমল, কোন্‌ দেশে মেয়ে 
হলে মেরে ফেলে?” অন্তগূ্চ বেদনায় করুণ এবং হুর্ধমূখীর তৎকালীন 
মানসিকতার নিরতিশয় বিপন্চিত্র । তার দ্বিতীয় কথাটি গৃহত্যাগ করার কালে 
কমলমণিকে লেখা পঞ্ে, “যেদিন শ্বামীর মুখে শুনিলাম যে, আমাতে তার আর 
কিছুমাত্র হ্বখ নাই । ভিনি কুন্দনন্দিনীর অন্ত উন্মাদগ্রন্ত হইবেন অথবা গ্রাণত্যাগ 
করিবেন, লেইপিনই মনে মনে সম্বল করিলাম, বদি কুক্বনন্দিনীকে আবার কখনও 
পাই, ভবে তাহার হাতে স্বামীকে সমর্পণ করিয়া তাহাকে হ্থর্থী করিব) 
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কৃন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিয়া আপনি গৃহত্যাগ করিয়া যাইব; কেননা 
আমার হ্বামী কুম্দনদ্দিনীর হইলেন, ইহা চক্ষে দেখিতে পারিব না। 

তত কালি বিবাহ হইবার পরেই আমি রাঞ্জে গৃহত্যাগ করিয়া যাইতাম। 
কিন্তু স্বামীর যে স্থখের কামনায় আপনার প্রাণ আপনি বধ করিলাম, সে স্থখ 
দুই একদিন চক্ষে দেখিয়া যাইবার সাধ ছিল। ...আমার যিনি প্রাণাখিক, 
তিনি মুখী হইয়াছেন, ইহা দেখিয়াছি | ...আমি এখন চলিলাম ।....কুন্দনদ্দিনী 
থাকিতে আমি আর এদেশে আসিব না। আমি এখন পথের কাঙালিনী 
হইলাম......আমি টাকাকড়ি সংগে লইতে পারিতাম, কিন্তু প্রবৃত্তি হইল না। 
আমার স্বামী আমি ত্যাগ করিয়। চলিলাম--সোনা রূপা সংগে লইয়! যাইব ?” 
কোনো যোগাযোগ নেই, সম্পর্ক আলাদা, প্রসঙ্গ ও পৃথক, তবু মনে পড়ে যায় 
কুস্তীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের কর্ণের সেই শ্লেষ হুন্দর, প্রত্যাখ্যান কঠোর উক্তিটি । 
“যে ফিরালে৷ মাতৃন্সেহ পাশ তাহারে দিতেছ মাতঃ রাজ্যের আশ্বাস ।” 
আচলের সম্পর্শমণি যে হারিয়েছে সামান্য সোনাদানাতে তার প্রয়োজন ব। 
প্রার্থনা ন! থাকারই কথা । এই পত্রের শেষ দুই ছত্র এইরপ-_“আরও 
আশীর্বাদ করি যে, যেদিন তুমি স্বামীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, সেই দিন যেন 
তোমার আদ্কু শেষ হয় । আমায় এ আশীর্বাদ কেহ করে নাই ।” যে বেদনা 
মৃত্তারও অধিক সেই বেদনা হ্্যমুখীর বুকে । অথচ হরদেব ঘোষালকে লিখিত 
পত্রে নগেন্দ্রনাথ এই বলে আনন্দ প্রকাশ এবং কৃতকন্মকে সমর্থন করেছিলেন যে, 
এ বিবাহের উদ্যোক্তা স্বয়ং হ্র্যমুখী । নগেন্দ্রনাথ ্ুর্ধমুখীর মুখের কথাই 
শুনেছেন, তার মনের কথাটি জানার চেষ্টামাত্র করেননি । অথব! সামন্ততান্ত্রিক 
পুরুষ বলেই সে কথা জানা তার পক্ষে সম্ভবও ছিল না। এ সমাজের পুরুষ 
তো মনে প্রাণেই বিশ্বাস করে যে, “এক স্ত্রীর ছুই স্বামী হইলে অনেক 
অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা ; এক পুরুষের দুই বিবাহে তাহার সম্ভাবনা নাই ।” 

কুন্দনদ্দিনীর সংগে নগেন্দ্রনাথের বিবাহের দিন পর্যস্ত সুর্ধমুখীর আচার 
আচরণ প্রথাসিদ্ধ। সুদূর পৌরাণিক যুগের কুৎসিত রোগাক্রান্ত স্বামীকে মাথায় 
করে বারনারীর কাছে পৌছে দেবার দুঃসহতম দৃষ্টাত্তের কথা বাদ দিলেও অদূর 
ইতিহাসের সংস্কত রোম্যা্টিক নাটকগুলির মহারাপীদ্দের আচার আচন্পণের 
সংগে, এতোদুর পর্যন্ত, হূর্যমুখীর আচার আচরণের মিলের কথ! মনে পড়বেই। 
স্বামীর কাছে নিজের অস্তিত্ব এবং অধিকারটুকু বজায় রাখার জন্য রাজার 
( পড়ুন, জমিদারের) বহুগামিতাঁকে বিবাহের মন্ত্র পড়ে বিশুদ্ধ এবং বিপদ্দুক কয়ে 
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নেবার প্রয়াস নতুন কিছু নয়। কিন্তু বিবাহের পর হ্ৃর্যমুখীর গৃহত্যাগ সম্পূর্ণ 
নতুন বস্ত। নারীর শ্বাধিকার হরণ মামলায় হাকিমের নতুন রায় এবং তা 
একাস্ত রূপ্ই যুগ সম্মত। তবে পুরুষেরবহগামিতার বিরুদ্ধে নারীর এই প্রথম 

প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদে আত্মসন্মান অথবা অধিকার সচেতনতা! থেকে অভিমানের 
মাজ্রাই বেশি । 

কাহিনীর শেষাংশটুকু সকলেরই জানা । ্থর্যমুখীহীন গৃহে কুন্দকে নিয়ে 
নগেন্দ্রনাথ কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলেন যে, “সকল ন্থখেরই সীম। আছে ।* 
সথর্যমুখী আবার ফিরে এল । কুন্দ “আমার সাঁধ মিটিল না, বলে বিষপানে 
আত্মহত্যা করল । নগেন্দ্র হ্র্যমুখীর মিলন হল। লেখক "গৃহে গৃহে অন্বত 
ফলিবে' এই আশায় বিষবৃক্ষ সমাপ্ত করলেন । বঙ্ষিমচন্দ্রে আশাকে আমরা 
শ্রদ্ধ! করি কিন্ত সেই সংগে স্বীকার করি যে, তার ভবিষ্বা্ধাণী বার্থ হয়েছে। 
বিষবুক্ষের সমাপ্তি হয় নি, স্থচনা মাত্র হয়েছে এবং কালক্রমে বিষবৃক্ষের বিষাক্ত 
ফল-ফুলের আসবে সমাজ যেন ক্রমেই মাতাল হুয়ে পড়ছে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের বিষবৃক্ষের কথা! মনে রেখেই রবীন্দ্রনাথ যে 'চোখের বালি' 
লিখেছিলেন তার একাধিক প্রমাণ আছে । রবীন্দ্রনাথ “চোখের বালি*র শচনায় 
বলেছিলেন, “আমরা একদা বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ উপন্যাসের রস সম্ভোগ করেছি । 
তখনকার দিনে সে রপ ছিল নতুন । পরে সেই বঙ্গদর্শনকে নবপর্ধায়ে টেনে 
আন যেতে পারে কিন্তু সেই প্রথম পালার পুনরাবৃত্তি হতে পারে না। 

শয়তানের হাতে বিষবৃক্ষের চাষ তখনো! হত এখনো হয়, তবে কিনা তার 
ক্ষেত্র আলাদা "1? 

“চোখের বালিতে হুম্টা যদিচ কৃচিং কখমো ত্রিভুজের সীমান। ছাড়িয়ে 
চতুভূ'জে পরিণত হয়েছে কাহিনীর প্রারস্ভাংশটি কিন্তু বিষবৃক্ষের ধারাকেই 
অনুসরণ করেছে । অবশ্ঠ ক্ষেত্র আলাদা । বিষবৃক্ষ জমিদার বাড়ির আঙিনা 
থেকে শহরের উচ্চবিত্ত শিক্ষিত মাস্থষের দোতালা বাড়িতে শিকড় মেলেছে। 
বিষবৃক্ষ হয়েছে চোখের বালি । বিষবৃক্ষ এসেছিল পুরুষের হাত ধরে, চোখের 
বালি এনেছে স্বয়ং নারী সাধ করে। 

বিনোদিনী হন্দরী এবং শিক্ষিতা । মহেন্দ্র মায়ের ইচ্ছে ছিল নিজের 
ছেলের সংগে বিনোদিনীর বিয়ে দেওয়া । মহেন্দ্র রাঞ্জি ন! হতুয়াতে তিনি 
তাঁর জন্মভূমি বারাসতের গ্রাম সম্পকায় এক ত্রাতৃশ্পুত্রের সংগে উজ গন্ধ! 
বিনোদিনীর বিয়ে দেওয়ালেন। অনতিকাল পরেই বিনোদিনী বিধবা হল । 
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বিষব্‌ক্ষও বিধবা, চোখের বালিও বিধবা । কিন্তু তবু বিনোদিনী এবং 
কুন্দের মধ্যে পার্থক্য প্রচুর । কুদ্দ ভীক, শাস্ত, মুগ্তা । বিনোদিনী শিক্ষিতা, 
সাহপিক] এবং প্রগলভা৷ । কুদ্দ শুধু কাদতে জানে, বিনোদিনী কাদাতেও জানে 

বিষবৃক্ষে ছুইনারী, এক পুরুষ । চোখের বালিতে ছুই নারী, ছুই পুরুষ। 
এবং ছুটি নারীকে নিয়ে উভয় পুরুষের চিত্তে ভাব ও ভাবনার নানা ছ্ন্, সংঘাত 
ও সংঘর্ষ। এই ছুটি পুরুষ আবার সমবয়স্ক এবং বাল্যবন্ধু । নগেন্দ্রনাথেরও 
“এক বন্ধু ছিলেন কিন্তু তিনি ছিলেন অসমবয়স্ক এবং দূরবতী অবস্থানে । 
অপরদিকে বিহারী মহেন্দ্রকে দাদা এবং মহেক্জের মাকে মা বলে ডাকত এবং 
প্রায় সময় তাদের বাড়িতেই থাকত । আশার লঙ্গে প্রথমে বিহারীর বিয়ের 
কথা হয়েছিল । মহেন্দ্র এবং বিহারী ছু'জনেই মেয়ে দেখতে গিয়েছিল ৷ 
মেয়েটিকে দু'জনেরই পছন্দ হয়েছিল । 

আশার অবস্থান যদিও কুন্দনন্দিনীর বিপরীত বিন্দুতে, বয়স এবং স্বভাবে 
আশা অনেকটা কুন্দেরই মতো । তার বয়স, আত্মীয়রা বলতেন, - বারো, 
তেরো । “অর্থাৎ চৌদ্দ, পনেরো হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক। কিন্তু অনুগ্রহ- 
পালিত বলিয়া একটি কুষ্ঠিত ভীরুভাবে তাহার নব যৌবনারস্তকে সংযত সংবৃত 
করিয়া রাখিয়াছে 1৮ 

আশাকে দেখে আসার পর মহেন্দ্র জিদ ধরল যে সে তাকেই বিয়ে করবে । 
বিহারী প্রথমটায় সম্মত না হলেও পরে কাকীর অনুরোধে সম্মত হল এই শর্তে 
যে, তাকে আর কখনো কারুর সঙ্গে বিয়ে করার জন্য অন্থরোধ করা৷ 
চলবে না? 

আশ মহেন্ত্রের ঘরে এল । মহেন্দ্র তখন এম, এ, পাঁশ করে ডাক্তারী 
পাঠরত। নব-বধূকে নিয়ে যতটা বাড়াবাড়ি করা যায় মহেন্দ্র ততটাই করল 
এবং তা! করতে গিয়ে “কাজের প্রতি দৃক্পাত বা লোকের প্রতি ভ্রক্ষেপ মাঅও 
করিল না ।” আশাও স্বামী সোহাগে লোহাগিনী হয়ে নব-বধূযোগ্য লজ্জা 
ভয় দূর করে দিয়ে মৌভাগ্যবতী স্ত্রীর মহিমায় মুহূর্তের মধ্যেই স্বামীর পদ- 
প্রান্তে অসংকোচে আপন সিংহাসন অধিকার করল । মহেন্ত্রের মায়ের চোখে 
এটা ভালো! লাগল না। 

মহেন্ত্রের ম! দেশের বাড়ী থেকে যখন এলেন তখন বিনোদিপীকে সঙ্গে 
নিয়ে এলেন । দেশে থাকাকালীন মছেন্দ্রমাকে যে চিঠি লিখেছিল তাতে 
আশার কথাও ছিল। সে কথা 'মহেন্র রঙ্গে রহস্তে আনন্দে মাতাল” হযে 
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লিখেছিল । চিঠির সেই অংশটুকু বিনোদিনী মহেস্রের মায়ের কর্ণগোচর 
করেনি । কিন্তুতার নিজের অস্তরে এক তীব্র বঞ্চনা এবং বেদনা! বোধ 
করেছিল। “বার বার করিয়া পড়িতে পড়িতে তাহার ছুই চক্ষু মধ্যানের 
বালুকার মতো! জলিতে লাগিল, তাহার নিশ্বাস মরুভূমির বাতাসের মতো উত্তপ্ত 
হইয়া! উঠিল ।” অর্থাৎ কালবৈশাখীর কালে! মেঘ বাদ্ু কোণে জমা হল। 

সর্বপ্রকার গৃহকর্মে স্থনিপণা এবং সর্ধগ্ুণশালিনী বিনোদিনী যখন আশার 
প্রণয় প্রার্থনা করল আশা তখন প্রায় হাতে ন্বর্গ পেল এবং তৎক্ষণাৎ তার সঙ্গে 
গঙ্গাজল, বকুলফুল জাতীয় একটা মধুর সম্পর্ক স্থাপন করতে ব্যগ্র হয়ে উঠল। 
বিনোদিনী হেসে" চোখের বালি? সম্পর্কটির প্রস্তাব রাখল । আশা “বিনোদিনীর 
গলা ধরিয়! বলিল, “চোখের বালি” বলিয়। হাসিয়া! লুটাইয়া পড়িল)” বঙ্িমচন্ত 
হলে বলতেন, “এত দূরে বিষবৃক্ষের বীজ বপন হুইল 1” 

আশা মহোন্ত্রের অন্তরঙ্গ কথাগুলি আশার মুখ থেকে শোনার জম্য 
বিনোদিনী ব্যগ্র হয়ে থাকত। এক বুক ক্ষুধা নিয়ে অযোগ্যের পাত্রে 
পরিবেশিত অপর্যাপ্ত ধার দিকে সে ঈর্ধাকাতর দৃষ্টিতে দেখত । সে ভাবত-- 
“এমন সুখের ঘরকন্না--এমন সোহাগের স্বামী । এ ঘরকে যে আমি রাজার 
রাজত্ব, এ স্বামীকে যে আমি পায়ের দাস করিয়া! রাখিতে পারিতাম ।..."আমার 
জায়গায় কিনা এই কচি খুকি, এই খেলার পুতুল ।” 

বিনোদিনীর তুলনায় আশা যথার্থ-ই কচি খুকি, খেলার পুতুল এবং এখানেই 
বিনোদিনী কুন্দের দূরবর্তী পর | বিনোদিনী একথা ভুলতে পারে না যে, এই 
মহেন্জ্রের সঙ্গেই একদ| তার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল এবং আশার চেয়ে সে সবদিক 
দিয়েই শ্রেষ্ঠ । বিনোদিনীর বুকে তৃষ্ণা এবং ঈর্ধার মিশ্রণে যে বিষ উগ্র হয়ে 
উঠছিল তাকে নামিয়ে ন৷ রাখা পর্বস্ত তার শাস্তি ছিল ন1। 

মহেন্দ্র পরের ঘরের যুবতী বিধবাকে বেশিদিন বাড়িতে রাখার পক্ষপাতী 
ছিল না। মহেন্ধ্রের মা ছেলের কথা শুনে বিহারীক্ষে ভার দিলেন যাতে ও 
মহেন্দ্রকে বুঝিয়ে হৃঝিয়ে রাজি করায় খিনোদিনীকে তার সেবা যত্বের জন্য ঘরে 
রাখতে | “বিহারী রাজলম্্ীকে কোনে উত্তর না করিয়! মহেন্দ্রের কাছে গেল ।' 
কহিল, 'মহিনদী, বিনোদদিনীর কথা কিছু ভাবিতেছ ? মহেন্দ্র হাসিয়া কহিল, 
“ভাবিয়া রাজ ঘুম হয় না। তোমার বৌঠানকে জিজ্ঞাসা করো ন! আজকাল 
বিনোদিনীর ধ্যানে আমার আর কল ধ্যানই ভঙ্গ হইয়াছে । আশা ঘোমটার 
ভিতর হইতে মহেস্দ্রকে নীরবে তর্জন করিল । | 
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বিহারী কহিল, 'বল কি। ছিতীয় বিষবৃক্ষ |" 

মহেন্্র। ঠিক তাই । এখন উহাকে বিদায় করিবার জন্ত চুনি ছটফট 
করিতেছে । ঘোমটার ভিতর হইতে আশার ছুই চক্ষু আবার ভত্সন1 বর্ষণ 
করিল। 

বিহারী কহিল, “বিদায় করিলেও ফিরিতে কতক্ষণ | বিধবার বিবাহ দিয়া; 
দাও-বিষদাত একেবারে ভাঙিবে |” 

লক্ষ্য করতে হবে যে, বিষবৃক্ষে কুন্দের ভবিস্তৎ দর্শন আলোকিক উপায়ে, 
“চোখের বালি'তে ভবিষ্যৎ বর্ণন নিছক লৌকিক উপায়ে । দ্বই বন্ধুর পরিহাস 
লুল্পে শুধু যে বিষবৃক্ষের প্রসংগ এসেছে তাই নয়, ভবিষ্যৎ ঘটনার অসংশয়িত 
আভাসও প্রদত্ত হয়েছে ৷ প্রসংগত ম্মরণীয় যে, আশার অম্ুপস্থিতিতে পাঠরতা৷ 
বিনোদিনীর আচলের তল! থেকে মহেন্দ্র যে বইটি টেনে বার করেছে সেটিও 
“বিষবৃক্ষণ” | নুর্ধমুখী কুন্দকে বাড়িতে নিয়ে এসেছিল--নিজের খালের কুমীর 
অন্ত খালে চালান করে দিয়ে নিরাপদে থাকতে ; আশা নিজেই খাল কেটে 
কুমীর এনেছিল বিনোদিনীর সংগে আলাপ করার জন্য স্বামীকে পীড়াপীডি 
করে। আশা সরল! সহৃদয়া এবং ছেলেমানুষ । কিন্তু ছেলেমানুষ খেলাচ্ছলে 
আগুনে হাত দিলে আগুন তার স্বধর্ম পালনে বিন্দুমাত্র বিলম্ব বা দ্বিধা! করে না। 
বিনোদিনীর রূপ-বহ্ছিতে মহেন্দ্র পতংগ ঝাঁপ দিল, নিজে পুড়ল, 'অপরকেও 
পোড়াল । 

বিহারী আশাকে স্সেহ এবং সেই কারণেই বিনোদিনীকে ভয় করত। সে 
একদিন বিনো্দিনীকে বলেছিল “বিনোদ বৌঠান, আশাকে তুমি দেখিয়ো । 
সে সরলা, কাহাকেও আঘাত করিতেও জানে না, নিজেকে আঘাত হইতে 
বাঁচাইতেও পারে না ।” বিনোদিনীর প্ররুত লক্ষ্য মহেন্দ্র নয়, বিহারী । অথচ 
বিহারীর সবটুকু উৎকণ্ঠা আশার জন্য । “বিনোদিনী নিজে কেহই নহে। 
আশাকে ঢাকিয়া রাখিবার জন্য, আশার পথের কাটা তুলিয়া দিবার জন্ম, 
আশার সমস্ত সুখ সম্পূর্ণ করিবার জন্তই তাহার জন্ম! শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবু 
আশ!কে বিবাহ করিবেন, সেইজন্য অপৃষ্টের তাড়নায় বিনোদিনীকে বারাসাতের 
বর্বর বানরের সহিত বনবাপিশী হইতে হইবে । শ্রীযুক্ত বিহারীৰাবু 
সরলা আশার চোখের জল দেখিতে পারেন না, সেইজন্য বিনোদিনীকে 
তাহার আচলের প্রান্ত তুলিয়া সর্বদা প্রস্তুত হইয়া থাকিতে হইবে । একবার 
এই মহেন্দ্রকে, এই বিহারীকে, বিনোদিনী তাহার পশ্চাতের ছায়ার সহিত 
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ধুলায় লু্ঠিত করিয়া! বুঝাইতে চায়, আশাই বা কে আর বিনোদিনীই বা কে! 
দুজনের মধ্যে কত প্রভেদ। প্রতিকূল ভাগ্য বশতঃ বিনোদিনী আপন 
প্রতিভাকে কোনো পুরুষের চিন্তক্ষেত্রে অব্যাহতভাবে জয়ী করিতে ন] পারি! 
জলম্ত শক্তিশেল উদ্যত করিয়া সংহার যৃত্তি ধরিল |” 

রবীন্দ্রনাথ বিনোদিনীর "আতের কথা” টেনে বের করেছেন এবং জলবাহী 
মেঘ কেমন করে বিছ্যুত্বাহী হয়ে উঠল তার কারণ পরম্পর। বিশ্লেষণ করেছেন । 
বিনোদিনী মহেন্দ্রের বুকে ইন্দ্রিয়-বঞ্ছি গ্রজ্জলিত করেছে কিন্তু নিজের বুকের 
ভালোবাসার সবটুকু আলে! দিয়ে বিহারীর আরতি করেছে । এবং শেষ পর্যস্ত 
এই আলোটুকুর জন্যই সর্বাধিক অশ্ুচিতা ও পক্কিলতার হাত থেকে সে পরিস্রাণ 
পেয়েছে ৷ দাবাগ্সি গৃহপ্রদীপে পরিণত হয়েছে । 

মহেন্দ্র একদ। ভেবেছিল, “আশার প্রতি এখনো তাহার যে ভালোবাসা! 
আছে, তাহা অল্প স্ত্রীর ভাগো জোটে । সেই ম্বেহ সেই ভালোবাস! পাইলে 
আশা কেন না সন্তুষ্ট থাকিবে । বিনোদিনী এবং আশা, উভয়কেই স্থান দিবার 
মতো প্রশস্ত স্রদয় মহেন্দ্রের আছে ।” সেই আশায় সে অভিসার করেছিল 
বিনোদিনীর ঘরে । কিন্তু সতর্ক বিনোদিনী সে রাত্রে ঘরের বারন্দায় রাজলক্ষ্মীর 
সংগে শয়ন করেছিল । মহেন্দ্র মায়ের কাছে ধরা পড়ে গেল । লঙ্জারও একটা 
সীমা আছে । সেই সীমা অতিক্রম করলে লঙ্জাও নির্লজ্জ হয়ে পড়ে। মহেন্ু 
বিনোদিনীকে নিয়ে সংসার ছাড়ার সংকল্প নিল। 

এর পরেই বিনোদিনী এল বিহারীর কাছে । বিহারী তাকে এই সর্বনাশ 
ঠেকানোর অনুরোধ জানালে সে বলে, “ঠেকাইব কাহার জন্য! তোমার 
নিজের সখ দুঃখ কিছুই নাই ! তোমার আশার ভালো হউক, মহেন্দ্র সংসারের 
ভালে! হউক, এই বলিয়া ইহকালে আমার সকল দাবি মুছিয়। ফেলিব, এত 
ভালে আমি নই -ধর্শশাস্ত্রে পুথি এত করিয়া! আমি পড়ি নাই । আমি যাহা 
ছাঁড়িব তাহার বদলে আমি কী পাইব।” বিহারীর কাছে বিনোদিনীর এই 
প্রকাশ্য প্রেম নিবেদনের যুক্তিতর্ক আবেগের মাথায় এক সমুদ্র ঠাণ্ডা জল ঢেলে 
দিয়ে বিহারী তাকে দেশে ফিরে যাবার পরামর্শ দিল এবং বিনোদিনী তা৷ 
মেনেও নিল । 

মহেন্দ্র বিনোঁদিনীর সন্ধানে তার দেশের বাড়িতে গেল। অনেকটা 


পরিস্থিতিগত কারণেই বিনোদিনী মহেন্দ্র সঙ্গে ঘর ছাড়ল। 
ব্ছিমচন্দ্রের নগেন্দ্রনাথ নিজেই সমা'জপতি বলে সমাজের তোয়াক্কা করেন 
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নি। তাছাড়া বিষবৃক্ষের পারিবারিক জীবনের বাইরে বৃহত্তর সমাজ বস্তত 
সম্পূর্ন অনুপস্থিত | কিন্ত “চোখের বালিতে শমাজ মাঝে মাঝেই মাথা তুলে 
কথা বলেছে । বিনোদিনীর দিদিশাশুড়ি মহেন্দ্রকে প্রকাশ্ঠে শুনিয়ে দিলেন, 
“ঘরে তোমার স্ত্রী আছে, মা আছে, আর তুমি এমন বেহায়া হইয়া, উন্নত 
হইয়া ফিরিতেছ | ভঙ্র সমাজে তুমি মুখ দেখাইবে কী বলিয়া ।” মহেন্্রকে 
মানতে হয়েছে ঘে তার মা আছে, স্ত্রী আছে, এবং ভদ্রলমাজ আছে । এরপর 
মহেন্দ্র বিনোদিনীর সঙ্গে একই গাড়িতে স্টেশনে যাবার সাহস পায়নি, গ্রামের 
পথ ছেড়ে মাঠ পথে নতশিরে স্টেশনে গিয়েছিল | 


বিনোদিনী মহেন্দ্রের সঙ্গে এসে পটলডাঙার বাসায় উঠেছিল এবং কিভাবে 
মহেন্দ্রের হাত থেকে আত্মরক্ষা করা যায় তা নিয়ে চিন্তায় ছিল । মহেন্দ্র যে 
নারীর পক্ষে নিশ্চিন্ত বিশ্বস্ত নিরাপদ নির্ভরযোগ্য আশ্রয় নয় একথা সে জানত 
এবং এইবপ আশ্রয় যে একমান্র বিহারীই তাকে দিতে পারে এ সম্পর্কে সে 
স্থনিশ্টিত ছিল । আনলে “যেদিন বিহারীর কাছে বিনোদিনী নিজের প্রেম 
নিবেদন করিয়াছে, সেইদিন হইতে তাহার ধৈর্ধের বাধ ভাঙিয়া গেছে । যে 
উদ্যত চুম্বন বিহ্বারীর মুখের কাছে হইতে সে ফিরিয়া লইয়া আসিয়াছে জগতে 
তাহা কোথাও আর নামাইয়া রাখিতে পা রতেছে না, পুজার অর্থের ন্যায় 
দেবতার উদ্দেশ্যে তাহ! রাব্রিদিন বহন' করিয়াই রাখিয়াছে । বিনোদিনীর 
হৃদয় কোনে অবস্থাতেই হাল ছাড়িয়া দিতে জানে না- নৈরাশ্টকে সে স্বীকার 
করে না। তাহার মন অহরহ প্রাণপণ বলে বলিতেছে, 'আমার এ পুজা 
বিহারীকে গ্রহণ করিতেই হইবে 1” তার প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে, বিহারী তার পৃজা 
তার প্রার্থনাপত্র সমেত গ্রহণ করেছে । বিনোদিনীর উদ্যত চুম্বন বিহারী গ্রহণ 
করেনি কিন্তু সেই ঘটনা তার পৌরুষকে প্রদীপ্ত এবং চিত্তকে নব চেতনায় জাগ্রত 
করেছিল। “বিহারীর মধ্যে যে যৌবন নিশ্চলভাবে সুপ্ত হইয়াছিল, যাহার 
কথা সে কখনো চিন্তাও করে নাই বিনোদিনীর সোনার কাঠিতে সে জাগিয়া 
উঠিয়াছে।” বিহারী বিনোদিনীকে বিবাহ করার কথা বলল ! এবার পিছিয়ে 
এল শ্বয়ং বিনোদিনী । বিহারীকে শ্রদ্ধার সুউচ্চ আসন থেকে টেনে নামাতে 
সে কিছুতেই পারে না। ভূমিষ্ঠ হয়ে বিহারীর পদা্গুলি চুক্ধন করে বিনোদিনী 
বলল, “পরজন্মে তোমাকে পাইবার জন্ত আমি তপন্তা করিব -এ জন্মে আমার 
আর কিছু আশা নাই, প্রাপ্য নাই। আমি অনেক ছু:খ পাইয়াছি, আমার, 
অনেক শিক্ষা হইয়াছে । সে শিক্ষা যদি ভুলিতাম, তবে আমি তোমাকে হীন 
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করিয়া আরে! হীন হইতাম । কিন্তু তুমি উচ্চ আছ বলিয়াই আজ আমি 
আবার মাথ! তুলিতে পারিয়াছি-এ আশ্রয় আমি ভূমিসাৎ করিব না।” 
বিনোদিনী ভালো করেই জানে যে, বিহারী চিরদিন নিলিপ্ধ ও প্রসন্ন । সে 
চির দিন তাই থাকুক, এটাই বিনোদিনীর আত্তরিক এবং অস্ভিষ কামন] । 
বিনোদিনী শুধু নিজেকে বাচায়নি, মহেন্ত্র এবং বিহারীকেও বাচিয়েছে। 
বিছ্ুত্বাহী মেঘ অজশ্র জল ধারায় কক্ষ ধরণীকে শ্টামল ও শান্ত করেছে। 
চিরকালের মতো কাশী যাবার দিনে তাই সে এক সংগে মহেস্ত্রের প্রণাম এবং 
আশার ভালোবাসা পেয়েছে । 


বঙ্কিমচন্দ্র বিষবৃক্ষকে উৎপাটিত করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেপথে যাননি । 
তিনি চোখের বালিকে মনের মাম্থে রূপান্তরিত করে তার মহীয়সী মৃতির 
সপ্পুখে বিহারীকে শ্রদ্ধানত এবং মহেন্দ্রকে মাথা নত করতে বাধ্য করেছেন । 

স্বামীর সংগে কুন্দনম্দিনীর বিয়ের পর ্বর্ধমুখী স্বামীর ভালোবাসা 
হারিয়েছে বলে অভিমানে ঘর ছেড়েছিল । বিনোদিনীর সংগে স্বামীর বাড়া- 
বাড়ির দ্রিনেও আশা কিন্তু ঘর ছাড়েনি । একবার সে কাশী গিয়েছিল সেও 
স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস করে নয়, স্বামীর প্রতি তার অটল বিশ্বাসের প্রমাণ 
দিতেই । কিন্তু যেদিন বিনোদিনীকে পটলভাঙার বাপায় রেখে নিজের 
জিনিসপত্র নিয়ে যেতে মহেন্দ্র বাড়িতে এসেছিল সেদিন “সে তাহার মাসির 
উপদেশ, পুরাণের কথা, শাস্ত্রের অনুশাসন কিছুই মানিতে পারিল না- এই 
দাম্পত্য শ্বর্গচ্যুত মহেন্দ্রকে সে আর মনের মধ্যে দেবত। বলিয়৷ অস্ুভব করিল 
না। সে আজ বিনোদিনীর কলঙ্ক পারাবারের মধে তাহার হর্দয় দেবতাকে 
বিসর্জন দিল .। বিনোপ্দিনীর মহেন্দ্র যেন আশার পক্ষে পরপুরুষ, যেন 
পরপুকুধেরও অধিক - এমন লঙ্জার বিষয় যেন অতি-বাড়ো অপরিচিতও নহে । 
সে কোনেো৷ মতেই ঘরে প্রবেশ করিতে পারিল না 1 

অন্যাসক্ত পুরুষের প্রতি এই ছুই নারী (ন্ুর্বমুধী ও আশা )-র মনোভাবের 
মধ্যে দিয়েই ক!ল প্রবাহের গতিটিকে স্থস্পষ্টভাবে অনুভব করা যায়। আশার 
এই নীরব প্রতিবাদ অভিমানিনী ্ুর্ধমুখীর গৃহত্যাগের তুলনায় নারীর আত্ম" 
সচেতনতা, অধিকার ও জম্মান বোধের দিক দিয়ে অনেক বেশী আধুনিক । 
পতি হুলেই যে পুজা নয়, আশার এই নীরব প্রতিবাদ তারই সোচ্চার স্বীকৃতি । 
এতোদিন আমরা সীতাদেরই সতীত্ব পরীক্ষা কয়ে এসেছি । এখন থেকে 
আমাদের সীমা-শবর্গের মহেশ্রদেরও সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে। দসতীর 
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দেবতা! পততি' - স্ুর্ধমুখীর কথা, সতীর দেবতা সৎ পতি” "আশার কথা । কিন্ত 
আমরা কিছুতেই ভুলতে পারি না যে, সমাজ এখনে | পুরুষ-শাসিত । 

সমরেশ বস্থর প্রতি" উপন্যাপের নায়ক ক্ষৌণীশ সেই পুরুষশাসিত 
সমাজেরই মুখপাত্র । তার বিশ্বাস--“চেতনে আর অবচেতনেই হোক, অস্তরে 
্ত্ীপুরুষ নিধিশেষে বন্গামী | দীর্ঘকালের শাসনে ও সংস্কারে, কথাটা মানতে 
চায় না কেউ। অতএব বিতক্ষিত 1---স্ত্রীপুরুষ উভয়ে নি বিশেষে অন্তরে বন্ুগামী 
হলেও পুকষ যতো বেশি এর সুযোগ নেয়, স্ত্রীরা সেক্ষেত্রে লাখে না যিলল 
এক | তুলনায় স্ত্রীরা একগামিতারই সমর্থক। তাদের জীবনেও সেটা 
লক্ষণীয় । কারণট। হয়তো যত না বেশি বন্ধনের, সংস্কারের বাধাটা তাদের 
মনে অচলায়তনের মতো দীড়িয়ে আছে। তার ফলে সমাজে সংসারে 
সুভ ও শাস্তির দিকটা রক্ষা পেয়েছে বেশি, আর পুরুষ শাসিত সমাজে 
পুরুষই বহুবল্লভাচারী, ইতিহাসের এটাই এক কৌতুক |". সেই কোন 
দূর অতীতকালের দিকে তাকালে দেখ। যায়, বর্তমান পুরুষ শাসিত সমাজে সে 
যে বহুগামিতার স্বাধীনতা ভোগ করে স্ত্রীলোকদেরও একদা সেই অধিকার 
ছিল। এবং সেই স্বাধীনতা৷ অনুযায়ী ইচ্ছেমাত্র ভোগ বাসন চরিতার্থ করতো । 
বিশেষভাবে পুরুষ তার দৈহিক স্থযোগের সাহাযো বহুমুখী কাম প্রবৃত্তিকে 
একমুখী করার প্রয়াস পেয়েছিল । শৃঙ্খলার নামে দৈহিক শুচিতার নামে 
নিয়মের প্রবর্তন করা হয়েছিল। স্ত্রীরা হয়েছিলেন সতী সাধবী “পতি 
সোহাগিনী |” পুরুষ তার নিজের শক্তিতে বহুগামিতাকে বজায় রেখেছিল । 
আজও রেখেছে |” 

এই উপন্যাসের বহুগামী পুরুষগ্তলি (তন্মধ্যে নায়কও একজন ) সমাজের কৃত- 
বিদ্ধ মধাবয়স্ক বিবাহিত পুরুষ | ক্ষৌণীশ অর্থাৎ নায়কের ছেলে-মেয়েও আছে । 
নায়ক প্রসঙ্গে আসার আগে অন্তান্ত পুরুষ চরিক্রগুলির দ্রিকে তাকানো যাক্‌। 
বিলেত ফেরত ব্যারিষ্টার এবং প্রাচী ডিপা্টমেণ্টাল স্টোরের মালিক স্থৃপ্রিয় 
রায়চৌধুরী ক্ষৌণীশের বন্ধু। সুপ্রিয় বিবাহিত এবং সুখী দম্পতি । কিন্তু 
অভিজাত পল্লীর মধ্যে, এক শ্রেণীর ছদ্মবেশী গৃহস্থের ঘরে, দেহের ব্যবসা যেখানে 
জাকিয়ে বসেছে সেখানে তার যাতায়াত ছিল। ক্ষৌণীশ জানত যে, সুপ্রিম 
মিসেপ চাকলাদারের ফ্লাটে যান | সে নিজেও একবার পেখানে গিয়েছিল । 
ক্ষৌণীশ নুপ্রিপনকে সেখানে যেতে মানা করেছিল এই বলে যে, *..*মিসেস 
চাকলদার যতোই ধড়িবাজ মহিলা হোন, পুলিশের চোখকে ফাকি দেওয়া) 
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কঠিন । তীর সঙ্গে পুলিশের যোগাযোগ ঘটেছে। পুলিশের দয়ার ওপরেই 
তার এখন রমরম। ব্যবস। ৷ কিন্তু পুলিশ কী বস্ত তা আপনি আমার চেয়ে কষ 
জানেন না। আপনাকে যদি একদিন ফাদ পেতে ধরার ব্যবস্থা করে, সম্মান 
বাচাবার জন্ত, এক ঘায়ে কতো টাকা বেরিয়ে যাবে, আপনি এখনই হিসেব 
করতে পারবেন না। তাছাড়া, গায়ে একটা দাগ লেগে থাকবে 1” স্থশ্রিয় 
ক্ষৌণীশের যুক্তির সারবত্বা অনুধাবন করেছিল, ভয় পেয়েছিল এবং সেখানে 
যাওয়া বন্ধ করেছিল । “ন্থপ্রিয় রায়চৌধুরী কি তার পরে বেলকাঠ ব্রহ্মচারী 
হয়ে গিয়েছিল? আদৌ না। বয়স হয়েছিল বটে। কিন্তু একেবারে সবকিছু 
ত্যাগ করতে পারেন নি। স্থান এবং পাত্রী বদল হয়েছিল । এবং অবিশ্থিই 
সমস্ত ব্যাপারটি ছিল একটা সীমার মধ্যে 1” 

নগেন্দ্রনাথের চেয়ে হরদেব ঘোষাল বয়সে বড়ো ছিলেন । ন্থুপ্রিয় চৌধুরীও 
ক্ষৌণীশের চেয়ে বয়সে বড়ো | “উভয়ের শ্রেণীগত চরিত্রে মিল ছিল । সুপ্রিয়, 
রায়চৌধুরীর চেয়ে ক্ষৌণীশ কোনো! অংশেই চরিত্রবান ছিল না। তবে ওর 
একটাই মানসিক ছন্দ । সেট। হলে! দেহক্রয় এবং নিবিচার ভোগ ।” 

““ক্ষৌণীশ ওর পনেরে। বছরের অক্লান্ত পরিশ্রমের মধ্যেও রমণী সঙ্গ যদি 
পদস্থলন” বলে গণা হয় তাহলে ওর জীবনে তা বার কয়েক ঘটেছে । কিন্ত 
সেই সব কোনে1 ঘটনাই পূর্বপরিকল্পলিত ছিল নাঁ। ঘটনা গুলোকে প্রেম 
আখ্যাও দেওয়া যাবে না 1” এগুলি এক ধরণের সখাতা যার মধ্যে দৈহিক 
বিষয়টিও ছিল। এই সব নারীর সধ্যে অধিকাংশই ছিল দূরবর্তী স্থানের - 
বোস্বের মহীশুরের ৷ দুরের সংবাদ বাড়ি পর্বস্ত পৌছত না। অস্ততঃ ক্ষৌণীশের 
সেই ধারণাই ছিল। কিন্তু নারীর বিশেষতঃ বিবাহিতা নারীর একটি ইন্জিয় 
অত্যন্ত সজাগ ও সতর্ক! সেই ইন্জ্রিয়ের মারফত ক্ষৌণীশের স্ত্রী অমল! শ্বামী 
সম্পর্কে বিপদের আভাস পেয়েছিল । 

ক্ষৌণীশের সর্বশেষ শিকার ইন্দ্রাণী । কথাটাকে আর এক ভাবেও বল! ষেতে 
পারে। ইন্দ্রাণীর অন্যতম শিকার ক্ষৌণীশ । উদ্ধত যৌবনা এই নারীর দৃঢ় 
বিশ্বাস, পুরুষ মাত্রেই প্ররুতির হাতের ক্রীড়নক। তার পরিষ্তার কথ! «নারী 
হয়ে জম্মেছি, অথচ ছলনা করবো৷ না, তা! কেমন করে হয়|” তার কথা এই 
যে, “আধুনিক কেতায় ওসব উইমেনস লিব-এর নামে যতে। কথাই বল! হোক, 
যে আমরাও “মাষ' কিন্তু আমি তো নিষেষের জঙ্ও ভুলতে পারিনে, 
মানুষ তো বটে ! তবে মেয়ে । এটা হোল বাস্তব । আর এ বাস্তব বোধের, 
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মধ্যে কোনো ইনফিরিয়রিটি কম্প্রেন্জেরও ব্যাপার নেই। তাহলে আর 
অধিকার ব| স্বারধিকারের আগে, স্ত্রী কিংবা নারী জাতির নামটা! বলার দরকার 
হতো না। বুতরাং আমি মেয়ে। একশো ভাগ মের়ে। মেয়েমান্ষ। 
ঘেমন পুরুষ মান্য । মহিলা ন|! বলে মেয়ে মানুষ বললেই আমাদের মান চলে 
যায়না । আর মেষ্বেদের যেলব বৈশিষ্ট্য পুরুষদের তা নেই । মেয়ের। তাদের 
চারিত্রিক বৈশিষ্টাটাকে কাজে লাগাবেই । যেমন পুরুষরা ৪ তাদের বৈশিষ্ট্যকে 
কাজে লাগায় ।” 
প্রথম থেকেই ইন্দ্রাণী তার শ্রেণী চরিত্রের বৈশিষ্ট্টকে কাজে লাগিয়েছিল 
এবং একটিমাত্র জায়গ! ছাড়া সর্বত্রই সফল হরেছিল। ইন্দ্রাণীর সেই পরাজয়ের 
জায়গাটাই একটি পুরুষের অকলঙ্কিত চরিত্রের বিজয় নিকেত। সেই চরিত্রের 
নাম স্বধাকর এবং সেও ক্ষৌনীশের বন্ধু যদিচ তার অবস্থান স্প্রিয়-ক্ষৌণীশ থেকে 
শত যোক্ষন দুরে । স্ধাকরের কাছে নারীর সন ছলনাই বার্থ হয়েছে। 
ইন্দ্াণীর মতো! মেয়েকেও এক্ষেত্রে হার মানতে হয়েছিল ৷ পারদমন-বাংলোর 
নির্জনতায় রাত্রির অন্ধকারে নিজের শয়নকক্ষে স্ধাকরকে আহ্বান করেও, শত 
ছলনার জাল বিস্তার করেও, সেই দুর্ভেন্ঠ পুরুষ চরিত্রের দুর্গে কিছুমাত্র ফাটল 
স্ষ্টি করতে সক্ষম হয়নি সে। স্থধাকর বিহারীর উত্তর পুরুষ এবং মুক্ত পুরুষ । 
মোহিনী নারীর ছলনাজালকে অনায়াসে এড়িয়ে যেতে পারে এই পুরুষ । 
ক্ষৌণীশের কাছে স্থধাকর প্রসঙ্গ বর্ণনা করতে গিরে “ইন্দ্রাণী অসংকোচে স্বীকার 
করেছে, হুধাকরকে দিয়ে পুরুষ সম্পর্কে ওর জন্মগত একট] ভুল ভেঙ্গেছে । 
পুরুষ মাত্রেই একাস্ত প্রকৃতির হাতের ক্রীড়নক না । ইন্দ্রাণী নিজের পরাজয় 
স্বীকার করেছে। এবং স্থধাকর ওর জীবনে একটা শুধু অভিজ্ঞতা না। 
আবিষ্কারও বটে ।” 
ইউনিভাসিটির শেষ পরীক্ষার নোট কায়দা করে আদায় করে নিষেছিল 
ইন্দ্রাণী এক পিতৃপ্রতিম অধ্যাপকের কাছ থেকে এবং অবশ্যই নিজের বৈশিষ্ট্যকে 
সার্থক ও নিখুঁতভাবে কাজে লাগিয়েই 'ইউনিভারসিটির শেষ বছরের পরীক্ষার 
জন্য জোর প্রস্ততি চলছিল । তবে প্রস্ততি চলছিল যে - অধ্যাপকের কাছে, তার 
একটু নেকনজর ছিল ওর ওপর ৷ নেকনজগ্নের কারণটা! ইন্দ্রাণীর ভালোই জানা 
ছিল। তার জন্ে যতোটুকু উদ্নল করে নেওযা দরকার তা ও করে নিয়েছিল । 
& সেই, কিছু পেতে হলে কিছু দিতে হয় বিশ্বাসেই। “অধ্যাপক দম্পতির 
একমাজ কণ্তা ইন্্রাণীর চেরে বয়সে দু-তিন বছরের ছোট । ওকে অধ্যাপকেন্ন 
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স্ত্রী যতোটা না৷ বুঝতেন, তার মেয়ে ততোটাই বুঝতো, বাবার ছাত্রীটির 
ওপর দেহাধিক্য একটু মান্্াতিরিক্ত ৷ অধ্যাপক যখন বেৎুয়াডহরির বনবাংলোয় 
সপরিবারে বেড়াতে গেলেন তখন ইন্দ্রাণীকেও আমন্ত্রণ জানালেন সঙ্গে যেতে। 
ইন্্রাণী গিয়েছিল একথা জেনেই যে, স্ত্রী কন্তার উপস্থিতিতে শ্থার খুব একটা 
ন্মেহে বিগলিত হবার স্থযোগ পাবেন না। অবশ্বা যাধার আগে প্রয়োজনীয় 
নোটস-গুলি আদায় করে নিয়েছিল কিছু খুচরো আদরের বিনিময়ে । 
মনে মনে বলেছিল, “ন্সেহ করো, কিন্ত মালটি ছাড়ে। ৷ ফাস্ট” ক্লাশ না হোক, 
সেকেও ক্লাশটা পেতে দাও । ট্রামে বাসে তোমার চেয়ে বেশী সুযোগ নেয় 
ভিড়ের যাত্রীরা ।৮ 

প্রিয় চৌধুরীর প্রাচী ডিপাটমেপ্টাল স্টোরে, ম্যানেজারেসের চাকরিটাও 
ও পেয়েছিল “কিছু পেতে হলে কিছু দিতে হয় এই বিশ্বাসের জোরেই । 
মানুষকে অবিশ্বাপ করার কারণ ঘটেছে ওর জীবনে বিস্তর । যার পরিণতিতে 
এই সাতাশ বছর বয়সেই ও হয়ে উঠেছে বেপরোয়া । অবিশ্তি বেপরোয়া 
হবার মতে। সাহস ওর আছে। কিন্তু তার জন্য নিজের পা রাখার জায়গাটা! 
যে যথেষ্ট শক্ত রাখার দরকার, সেই বাস্তব বোধটা] ওর টনটনে |, কাঁজেই 
সধাকরের মধাস্থতায় যেদিন স্প্রিয়্ চৌধুরীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ক্ষৌণীশের সঙ্গে তার 
পরিচয় ঘটল সে পা রাখার শক্ত জায়গাটা চিনতে ভুল করল না; নিজেকে 
এগিয়ে দিল ক্ষৌণীশের দিকে । বহ্ছি পতঙ্গ চিনতে কখনো ভুল করে না। 
ব্ধিমচন্দ্রের ভাষায় এবার কিন্তু বল! গেল না যে, “এতদূর বিষবৃক্ষের বীজ বপন 
হইল ।” কারণ “ক্ষৌণ।শের বিবাহিত জীবনে স্ত্রী ব্যতিরেকে ইন্দ্রাণী প্রথম 
রমণী না। সংখ্যার গণনার বিবরণে না গিয়ে বলা যায়, একাধিক রমণীর 
একজন |» কিন্তু একথ। অবশ্তই বলা যায় যে, এবার বিষবুদ্ষ ফলবান হল। 
এই ইন্দ্রাণীকে কেন্দ্র করেই ক্ষৌণীশের দাম্পত্য জীবনের স্থখ শাস্তির সৌধটি 
ভেঙ্গে পড়ল। 

কুন্দ বা বিনোদিনী দু'জনেই বিবাহিত পুরুষের 'ঘরে এসেছিল। ইন্দ্রাণী 
অবশ্ত অমলার বাড়ীতে আসেনি কিন্তু বাড়ির লোকটিকে বাইরে নিয়ে 
গিয়েছিল। বাংরিপোষি বাংলোর নির্জনতায় সে ক্ষোন্মিশকে নিয়ে বাড়াবাড়ির 
চূড়ান্ত করেছিল। মদ খেয়েছিল, এমনকি মাথায় সি'ছুর পরেছিল । ক্ষৌপাশ 
অবস্ত বলেছিল, “আজকাল সবাই জানে, যিছিষিছি সি'ছুর লাগিয়েও বউ 
সাজা যায়। অনেক বিবাহিতা মহিলাই আজকাল সি'খিতে সি'ছুর দেয় 
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না।” মাঝে মাঝে ইন্দ্রাণী ক্ষৌণীশকে “অসভ্য বলে মৃত তিরস্কারও 
করেছিল কিন্তু তার অসভ্যতাগুলি প্রাণ ও দেহ-ভরে উপভোগ করেছিল । 

কিন্তু ইন্দ্রাণী শতবর্ষ পুবে'র কুন্দনঙ্গিনী ব1 বিনোদিনী নয় সে, একালের 
বিনোদিনী এবং একাস্ত রূপেই যৌবনবিলাসিনী । শাখা-সি'দুরের সংস্কার 
তার কাছে পবিস্র কোনে। কিছু না, একাস্তই আত্মরক্ষার একটা সহজ উপায়। 
তাই জঙ্গলে বিপর্যয়ের মুখোমুখি হয়েই ক্ষোণীশের প্রতি তার সব আকর্ষণ মুহূর্তে 
অস্তহ্িত হল এবং সে সরাসরি চ্যালেঞ্জের নুরে ক্ষৌণীশকে বলল, “এট। আমাকে 
খুন করার কৃট পরিকল্পন। ছাড়া আর কিছুই নয়। তুমি একট! জঘন্য খুনী 
আর লম্পট ছাড়! আর কিছু নও । তুমি আমাকে জঙ্গলে নিয়ে এসেছিল যেমন 
খুশি ভোগ করার জন্য ।” ক্ষৌণীশ তাঁকে বলেছে, “আমি তোমাকে জোর 
করে ধরে নিয়ে আঙিনি । তুমিই আসতে চেয়েছিল, আর ব্যন্তও হয়েছিলে । 
এখন এসব কথা বলছে! । কী করেই বা আমি জানবো, এ সময়ে বর্ধা হবে, 
জঙ্গলের অবস্থা এরকম হবে |” পাঠক জানেন, ক্ষৌণীশ জানে না যে ঈন্দ্রাণীর 
মতো মেয়ের শুধু মুখের পায়রা । বঙ্কিমচন্দ্র হলে বলতেন, এর বসন্তের 
কোকিল, গ্রীক্ম-বর্ধার কেউ নয়। চাহালার বাংলোয় প্রবল ঝড় বুষ্টির মধ্যে 
ওরা যখন আটকে পড়েছিল, শ্বধু খিচুড়ি আর ডিমন্ভাজা খেয়ে রাত কাটল, 
তারপরেও দুদিন বুষ্টি থামল না৷ তখন থেকেই ইন্দ্রাণী মেজাজ হারিয়ে 
ফেলেছিল । এমনকি ক্ষৌণীশের সঙ্গে কথাও বলেনি । “ক্ষৌণীশ আদর করে 
সাস্তনা দিতে গিয়ে গিয়ে ফল হয়েছে হিতে বিপরীত । পরিষ্কার বলেছে, 
'আয়াম নট আবিচ ফর আ ডগ ইন ্ভরেইনি ডেজ।” ইন্ত্রাণীর এই 
অস্বীকারটিই তার আত্ম-স্বীকারোক্তি। অবশ্যই অজ্ঞাত সারে। শেক্সণীয়রের 
নাটকের একটি চরিত্র যেমন গাধার মুণ্ড নিয়েই বলে উঠেছিল, সে কি সব 
গাধার মতো ভাবছে । যশিপুর বাংলোয় কলকাতা-জামশেদপুর মোটর র্যালি 
প্রত্যাগত চারটি মোটর সাইকেলে ছ'জন তরুণের মধ্যে পরিচিত স্থখেনকে 
দেখে ইন্দ্রাণী মুক্তির আনন্দে চীৎকার করে উঠেছিল এবং স্খেনের মোটর 
বাইকে চেপে কলকাতার পথ ধরেছিল । ইন্দ্রাণীর মতো মেয়েদের দেহে 
প্রকৃতির অকুপণ আশীবণদ যতদিন অক্ষত বা অঙ্ষুপ্ন থাকবে ততদিন সাহাযোর 
হাতের অভাব হবে না। তবে এদের শেষ ঠিকানা বোধহয় মিসেস 
চাকলাদারের ফ্ল্যাটে । | | 


জিভুজে জী | ২*৭ 


কলকাতা! শহর সম্পর্কে সাধারণ ধারণা এই যে, এখানে কেউ কারোর খবর 
রাখে না । “কিস্তু এ নগর সমাজে, সমাজ বলে কিছু না থাক, কোনে। 
ক্ষেত্রে সাজ যেন কোথা থেকে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । সহসা তার গোয়েন্স। 
দৃষ্টি খুলে যায়। সারমেয় হুলত প্রাণেঞিয় ওয়ে হঠে অতি তীব্র ।” গুপ্ত প্রণয় 
তার শ্রেষ্ঠ শিকার । অতএব ক্ষৌণীশ যত সাবধানীই হোক ইন্দ্রাণীকে নিয়ে 
তার বাড়াবাড়ির ব্যাপারট। অনেকের মধ্যে তার স্ত্রী অমলার কানেও এসেছিল। 
ক্ষৌণীশ কোনোদিন বোঝার চেষ্টা করেনি যে, অমল হল সেই জাতের মেয়ে 
যে নিজের সম্পর্কে অন্ধ বা] অচেতন নয় । অধিকারের মধ্যেই স্ত্রীর যাবতীয় 
বিষয় সীমাবদ্ধ থাকবে, এমন বদ্ধমূল ধারণা ওর ছিলনা । নিজের রূপ 
যৌবনের চিস্ত। থেকে ও মুক্ত ছিল না। সে ক্ষেত্রেনিজের সম্পর্কে ওর একটা 
পরিক্ষার বোধ ছিল। “পে বোধটা হলো, সংসারে ওর চেয়ে সুন্দরী রূপসী 
আছে বিস্তর । কিন্তু সৌন্দর্ঘ আর রূপ মানেই, ওৎ পেতে পুরুষ ধরা না। কিন্ত 
পুরুষ যে অগ্ভায় ক্ষমতা ভোগ করে, সেই ক্ষমতার ত্বারা তারা শ্ত্রীকেও বঞ্চিত 
করে। অমল! জানতো! ক্ষৌণীশ একজন সেই জাতেরই পুরুষ । ক্ষোৌণীশ 
গুণী মানুষ ৷ শ্পুরুষ স্বাস্থ্যবান ব্যক্তি । ওকে দেখে যদি কোনো হুম্দরী মুগ্ধ 
হয়, অস্তরে ঈধা হলেও, অমল! অসহায় । এবং সমানই অসহায়, যদি ক্ষৌণীশ 
মুগ্ধ হয়। কেবল অসহায় না, কষ্টও অনিবার্ধ। সেই অসহায় কষ্টের মধ্যে 
একট! অপমান বোধের কাটা বিধেই থাকে । কিন্তু এই সমাজে এটাই বোধহয় 
অনিবার্ধ। অমল! এই পর্ণস্ত মেনে নিয়েছিল ।” কিস্তু মানতে পারল না৷ 
তখন যখন স্বামীর সঙ্গে ইন্দ্রাণীর সম্পর্কটি সাজে আলোড়ন তোলার সঙ্গে সঙ্গে 
তার সহ্ের সীমাও অতিক্রম করল । তাছাড়া স্ৃপ্রিয়ের স্ত্রী যখন তাকে 
জানাল যে, ইন্দ্রাণীর জন্ত ক্ষৌণীশ তাকে পরিত্যাগ করতে পারে তখন সে 
পালটা! আঘাত হানার জন্য প্রস্তুত হল। 

“ক্ষৌণীশ ইন্্রাণীতে যতই মেতে থাকুক, অমলা নিতান্ত বুদ্ধিহীন ছিল ন1। 
ওর সঙ্ে অমলার একটা দাম্পত্য সম্পর্ক ছিল। দেহ সেখানে অনুপস্থিত 
খাকতে! না। প্রায় নিয়মিত একটা যোগাযোগ ওদের ছিল । অঞল! যতোদিন 
অন্ধকারে ছিল, ততদিন ও স্বাভাবিক ভাবেই স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
তারপরে ও আস্তে আস্তে ক্ষৌণীশের শধ্যার অংশ থেকে সরে দীড়িয়েছিল, স্বামী 
"তা খেয়াল করেনি ।” অথবা খেয়াল করার মতো প্রয়োজন বা 'অবনর তার 
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ছিল না । কাজেই মমত! রায়চৌধুরীর কাছে কথাট! শুনে এবং স্বামীর মধ্যে 
বিরাট পরিবর্তন লক্ষ্য করে সে তার অধিকার রক্ষায় সচেতন হয়ে উঠল । সেই 
সচেতনতার অঙ্গ হিপেবেই স্বামীকে না জানিয়ে ছেলেমেয়েদের নিয়ে পুরী 
যাবার ব্যবস্থা করেছে । এবং এতোদিনে ক্ষৌণীশ জানতে পারল যে, সংসারের 
কোনো সম্পর্কই স্বতঃসিদ্ধ নয়। প্রতিটি সম্পর্ক বেচে থাকার জন্ত সত্ব 
মনোযোগের মপেক্ষ। রাখে । বিবাহিত স্ত্রীকে ভরণ পোষণ দিয়েছি, ছেলে- 
মেয়ে দিয়েছি, সামাজিক নিরাপত্তা ও পরিচয় দিয়েছি, এটাই যথেষ্ট নয় । একটি 
রক্ত মাংসের মান্থুষ নিছক বেঁচে থাকার জন্তই আর একটি রক্ত মাংসের মান্ষের 
অথণ্ড মনোযোগের অপেক্ষা রাখে । দাম্পত্য জীবনের মুল কথা এটাই। 
বঙ্ছিমচন্দ্র এই দাম্পত্য জীবনকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যেই বিষবৃক্ষের মূলোৎ্পাটন 
করেছিলেন । শিল্পের দোহাই দিয়ে আমরা বন্ধিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে যত ছৈ-চৈ 
করি না কেন, সে দিনের পরিপ্রেক্ষিতে বঙ্কিমচন্দ্র এক মহৎ সামাজিক দায়িত্ব 
পালন করেছিলেন । এই একই কারণে রবীন্দ্রনাথ বিনোদিনীকে পুজারিনী 
সাজিয়ে এক বিধ্বংসী অগ্নিশিখাকে পৃজারতির স্গিপ্ধ শিখায় রূপাস্তরিত 
করেছিলেন। কিন্তু আজকের সমাজে ইন্দ্রাণীর মতো মেয়ের শুধু যে সংখ্যায় 
বেড়েছে তাই নয় তারা ক্রমশ বেপরোয়া হয়ে উঠেছে এবং তাদের প্রশ্রয় 
দাতাদের সংখ্যাও লক্ষণীয় রূপে বৃদ্ধিলাভ করেছে । ভোগমুখী উচ্চবিত্ত সমাজে 
এদের প্রয়োজনও বেড়েছে । কাজেই আজকের দিনের অমলাকে তার আত্ম- 
সম্মান রক্ষার দারিত্ব নিজের হাতেই তুলে নিতে হবে এবং অমলা তা৷ নিয়েছে। 
বে বিশ্মিত, বিষুঢ় ্বাধীকে নাম ধরে ডেকে বলেছে, “কিন্তু ক্ষৌণীশ বাবু, 
আমার কথা ঘতোই নাটকীয় শোনাক, বিশ্বাস কর, তোমাকে আর আমি স্বামী 
বলে ভাবিনে । বিশ্বামও করিনে। বিচ্ছেদ আমাদের হয়ে গেছে । এখন 
আমি কি করবো, কোথায় যাবে! না যাবো, সে সবই আমার নিজের ব্যাপার |” 
চোখের বালির আশাও একরাত্রে মহেন্দ্রকে স্বামী বলে ভাবতে, বিশ্বাস করতে 
পারে নি। কিন্ত সেদিন তার অবিশ্বাস শুধু তার অস্তরকেই বিদ্ধ করেছে, 
মহেঙ্জ্ের কেশাগ্র পর্যন্ত ষ্পর্শ করেনি । অমল! তার পাকাপাকি গিদ্ধান্তের 
কথাটা কিন্তু নুষ্পষ্ট ভাবেই জানিয়ে দিয়েছে । ক্ষৌণীশ যখন তার শ্রেণী. 
চরিত্রের অহসঙ্কার ও আ্ষালনের তৃণ থেকে শেষ বাণটি প্রয়োগ করে অমলাকে 
বলেছে, “তোমার ভরণ-পোষণের দায়িত্ব কে নিচ্ছে জানতে পারি ?” শান্ক: 
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অমলার হাসি উদ্ধত হয়ে ক্ষৌণীশের এই অঙ্াহটিকে বা করে দিয়ে বলেছে 
কেউ যদি নেয়ও তার কথ। তোমাকে বলতে যাবে। কেন ? বে টা 
এ সংসারে আমার প্রাপ্য অধিকারেই আমি বাচবো 1৮ তার জন্য যদি আমাকে 


কোর্টের দ্বারস্থ হতে হয়, হবো ৮ অমলার কথ। শুনে স্বর্গ থেকে হুর্ধমুখী বা 
আশ] কি ভাবছে সে কথ! জানতে খুব ইচ্ছে করে। 
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শতাব্দীর সুদীর্ঘ কালসীম1 অতিক্রম করে তার কালের বসস্তগান অনাগত 
দিনের অজান1 পাঠিকার প্রাণে প্রতিধ্বনিত হবে, রবীন্দ্রনাথের এই আকুল 
আকাঙ্ষ। এবং প্রিয় বাসনাটির সঙ্গে আমরা পরিচিত । ১৪০০ সালের ( যথার্থ 
বিচারে, কবিতাটির রচনাকালের সময় ধরে, ১৪০২ সালের ) পাঠিকা আনন্দিত 
বিশ্ময়ে এবং স্থবিপুল কৃতজ্ঞতায় স্বীকার করতে বাধ্য হবেন যে, ব্যর্থ হয়নি 
কৃবির বার্তা, ঘটেনি কোনো কারণ কবির আশাভঙ্ষের ৷ দীর্ঘ কালসীমার 
এপারেও কবির কাব্যের মন্তরগুঞ্করণ সমানে দোল দিয়ে যাচ্ছে আমাদের দক্ষিণ 
সমীরণের বুকে । 

তবে একথা যদিবা বলি “রবীন্দ্রনাথ তো! নামেই আছেন আমরা আছি 
বেঁচে”, এ কথ। কিছুতেই বলা যাচ্ছে না যে, “ছুলিয়ে বেণী চলেন যিনি এই 
আধুনিক বিনোদিনী মহাঁকবির কল্পনাতে ছিল ন! তার ছবি।” এখানে 
সেকালের মহাকবিকে হার মানতে হয়েছে এ কালের মহাকবির কাছে । 
রবীন্দ্রনাথ শুধু যে বিনোদিনীকে চিনতেন তাই নয়, চিত্রাঙ্গদার সঙ্গেও আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন আজ থেকে একশো বছর আগে । চিত্রাঙ্গদার 
রচনাকাল ১৮শে ভাত্র, ১২৯৯ সাল। শতবর্ষ অতিক্রান্ত এই রচনাটি আজও 
প্রাসঙ্গিক । শতবর্ষ পুবের চিত্রাঙ্গদ। সবধার্থেই সমকক্ষতা দাবী করেছে 
পুরুষের ৷ শুধু নর্ম সহচরী রূপে নয়, মর্ম সহচরী রূপে' পেতে চেয়েছে প্রতিষ্ঠা । 
অত্যন্ত দুঃসাহসের কথা । চিত্রাঙ্গদা অসমসাহসিকা এবং অত্যাধুনিক । 

সাহিত্য যুগের স্থষ্টি না শ্রষ্টা তা নিয়ে বিতর্ক আছে । সে তর্কের গভীরে 
যেতে চাই না; তবে একথা অবশ্যই বলতে চাই যে রবীন্দ্রনাথ অনস্বী কার্ধূপেই 
যুগঅষ্টা এবং সত্যত্রষ্ট]৷ ! সেদিনের পটভূমিকায় চিত্রাঙ্গদা কেবল কল্পনা, শুধু 
কল্পলোকের সত্য । এ দিনের পটভূমিকায় চিত্রাঙ্গদ! প্রচগ্ভাবে প্রাসঙ্গিক ও 
' বাস্তব । প্রামাণিক হয়ে উঠবে হয়তো আরো কিছুকাল পরে । সেদিন আমরা 
থাকব না। চিত্রাঙ্গদা! থাকবে । থাকবে নারীমুক্তি ইতিহাসের এক অসামান্য 
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দলিল হয়ে, সত্যটা কবির অসামাম্য ভবিষ্তৎ দুটির অবিনশ্বর অভিজ্ঞান হয়ে। 
শুধুমাত্র পুরুষের জন্ত' _ এই মরচে পড়া বিজ্ঞাপনপঞ্রটি আজ বহক্ষেত্র থেকেই 
তুলে নিতে হচ্ছে। হায়েমের লৌহকপাট ভেঙ্গে পড়ছে। মেয়েমানুষও যে 
মানুষ - এই ধারণাটি ক্রমেই বলবৎ হচ্ছে। চিত্রাঙ্গদা কাবানাট্যের আপর 
ছেড়ে কোলাহল মুখরিত জীবনের পথে দৃপ্ত পদভয়ে হাটতে শুরু করেছে। 
চিন্রাঙ্গদার জয় হোক । 

শতবর্ষ পূর্বের কালটিকে যখন ফিরে তাকাই তখন দেখি যে, বিধবাবিবাহ 
আইনসিদ্ধ এবং বহুবিবাহের বিরুদ্ধে আন্দোলন প্রবল হলেও নারীকে পুরুষের 
সমকক্ষ রূপে ভাবার মতো! মন এবং সে কথা সরবে বলার মতো কঃ সেদিন 
নিতাস্তই দুর্লভ । পুরুষের নর্মপহচরী রূপেই নারীর তখন যেটুকু আদর । সেই 
আদর পেতে হলে নারীকে রূপশী হতেই হয়। অগ্থা অনাদর তার বিধিলিপি । 
১২৮২ সালে দেখছি গুণবতী ভ্রমরকে হার মানতে হয়েছে রূপবতী রোহিশীর 
কাছে। তারও তিনবছর পূর্বে বূর্বমুখী নীরব অভিমানে ঘর ছেড়েছে স্বামীর 
হাতে সাধের সগ্যফোট! কুন্দকলিকে তুলে দিয়ে । সেদিন পর্যন্ত নারীকে নীরবে 
চোখের জলই ফেলতে হয়েছে৷ পুরুষের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলার 
কথা ভাব! সেদিন পর্ধস্ত নারীর নিভৃত স্বপ্রের পক্ষেও অসম্ভব ও অবান্তব ছিল। 
আশ্চর্যের এবং আনন্দের কথা এই যে, কয়েকটি বছরের ব্যবধানে চিন্রাঙ্গদার 
আবির্ভাব ঘটল আপন ভাগ্য জয় করার প্রতিজ্ঞাপত্র হাতে নিয়ে । সে সেবাদাসী 
নয়, পুরুষের প্রকৃত সহধমিনী হতে চায় সব অর্থে, সব কর্ষে এবং সবদ]। 

সাহিতো এবং সমাজে নারীর পুম্পপেলৰ কোমলতারই জয়গান । সেট! 
অকারণে নয়। পুরুষের স্বাথরক্ষার 'তা এক প্রধান অস্ত্র তার ভোগ্যপণ্য 
সংগ্রহের 'এক স্থচতুর কৌশল । রবীন্দ্রনাথ এমন এক নারীকে ৃষ্টি করলেন 
যার নয়নে কুন্থমশর, হাতে ধন্থুশর | সে শুধু পুরুষের বাসরসঙ্গিনী হয়ে বাচতে 
চায় না, চায় তার যথার্থ সহধমিণী হতে । অবহেলা এবং অতিরিক্ত সোহাগ 
দুটোতেই তার সমান অনাগ্রহ ও অনীহা! । 

চিত্রাঙ্গদায় ফুল এবং ফলের কথা আছে। কল্পকথা নয়, যথার্থ কথা । যে 
গাছে ফুল ফোটে সেই গাছেই ফল ধরে। ফুলবতীর সঙ্গে ফলবতীর কোনো 
বিরোধ বা অসঙ্গতি নেই। মদনের ব্যাপারটা নেহাতই রূপক । অথচ এই 
নিয়েই একদিন চিত্রাঙ্গদার বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ উঠেছিল । চিত্রাঙ্গদা 
অঙ্গীল বই কি! মেয়ে হয়ে হাতে অস্ত্র নিয়ে পুরুষের সঙ্গে যুদ্ধ করবে, পুরুষের 
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সেবাদাপী হয়ে, বাসরসঙ্গিনী হয়ে জীবন অতিবাহিত করতে অস্বীকার করবে, 
পূর্বজাদের পন্থানুলরণে 'দৈবাগত দিনে ক্লান্তধৈর্ধ প্রত্যাশার পূরণের লাগি" নীরবে 
পথ চেয়ে থাকবে না, ভাগ্যের পায়ে ভৃধল প্রাণে ভিক্ষা যাধা! করবে না, এর 
মধ্য শ্লীল কোথায়? এ সবই ছোট মুখে বড়ো! কথা । কাজেই অঙ্লীল, ঘোরতর 
অঙ্গীল। যে দেশের একলব্যদের গুরুদক্ষিণ। দিতে হয় নিজের বৃদ্ধানুষ্ঠ বিসর্জন 
দিয়ে, অনধিকার শান্ত্রচ্া করতে গিয়ে এক শত্রকে প্রাণ দিতে হয় মর্যাদ- 
পুরুষোত্তমের হাতে, শুধু শয্যাকক্ষের একনিষ্ঠতায় নয়, কুষ্ঠরোগাক্রান্ত স্বামীকে 
মাথায় করে বারাঙ্গনার কাছে পৌছে দিয়ে নারীকে নিতে হয় সতীত্বের শিক্ষা 
সে দেশে হৃর্ঘমুধীদের তবু মেনে নেওয়া যায়, চিন্রাঙ্গদাদের বিরুদ্ধে কথ! 
উঠবেই। আজও ওঠে । 

আশ্বাসের কথা এই যে, “যে তপন্যা সত্য তাকে কেহ বাধ] দিবে না 
ভ্রিদিবে” এবং “মরে না মরে না কভু সত্য যাহা বিস্বৃতির তলে ।” সমকালের 
অন্যায় অবিচার মহাকালের বিচারালয়ে একদিন না একদিন নীকচ হয়েই 
থাকে । এইতো সেদিন এক অসামান্ত বৈজ্ঞানিক হ্থদীর্ঘকালের অবিচারের হাত 
থেকে মুক্তি পেলেন মহামান্য যাজকের আদালতে । নারীরও যাজক হওয়ার 
অধিকার ত্বীকার করে নিল আর একটি ধর্ম সম্প্রদায়। নারী আজ আর শুধু 
সৌন্দর্ধের পুত্তলিকা নয়, শক্তির প্রতিমা, তথাকথিত পুরুষোচিত প্রতিটি কর্মেই 
তার প্রশ্নাতীত প্রতিভা ও দক্ষতা । শক্তি ও সৌন্দর্ধের মণিকাঞ্চন সংযোগেই 
চিত্রাঙ্গদার হৃষ্টি। অন্ততঃ ব্যাপারটাকে আমি এইভাবেই দেখি । এবং আমি 
বিশ্বাপ করি যে, ডিন্রাঙ্গদ। প্রদশিত পথেই আছে নারীর আপন ভাগ্য জয় 
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